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«  Je  pus  lire  en  entier  sur  la  table,  en  grosses  lettres,  le  nom  de  Régina.  »  (Page  590.) 

—  Bonsoir... 

Et  la  fenêtre  se  referma  cette  fois,  pour  ne  plus  se  rouvrir,  derrière 
les  volets,  malgré  mes  instances,  mes  prières,  et  je  ne  pus  connaître  la 
demeure  de  Bamboche. 

Si  incertaine  que  fût  l'espérance  qui  me  restait,  j'y  trouvais  du  moins 
la  certitude  que  Bamboche  était  à  Paris,  et  j'avais  chance  de  le  voir  le 
soir  même.  Je  revins  auprès  du  cocher,  et  je  lui  dis  : 

74^  LiV.  E.  Sue    —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'«.  74"  LiV. 
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—  Savez-vous  où  est  le  cabaret  des  T rois-Tonneaux?  On  m'a  dit  que 
ce  n'était  pas  loin  d'ici.  Une  fois  arrivé  à  ce  cabaret,  vous  pourrez  donner 
à  manger  à  vos  chevaux...  et  manger  vous-même. 

—  Le  cabaret  des  T  rois-Tonneaux?  je  ne  connais  que  ça^  —  me  ré- 
pondit joyeusement  le  cocher.  —  Le  dimanche  et  le  lundi  soir,  je  stationne 
souvent  <à  la  porte.  A  la  bonne  heure,  bourgeois,  vous  pourrez  me  faire 
attendre  dans  des  endroits  pareils  tant  qu'il  vous  plaira;  mes  bêtes  et 
moi,  nous  ne  nous  en  plaindrons  pas.  Dans  dix  minutes  vous  y  serez. 

Et  nous  nous  dirigeâmes  vers  le  cabaret  des  Trois- Tonneaux. 

Pour  la  première  fois,  depuis  le  matin,  je  songeai  que  les  frais  de  la 
voiture,  que  je  n'avais  pas  quittée  depuis  mon  arrivée,  devaient  être 
considérables,  relativement  à  mes  faibles  ressources.  Mais,  ne  connais- 
sant nullement  Paris,  cette  dépense  m'avait  été  imposée  yiar  la  nature 
même  de  mes  recherches.  Voyant  ces  recherches  à  peu  près  à  leur  terme, 
je  résolus  d'abord  de  payer  le  fiacre...  mais  bientôt  cédant  à  une  pensée 
niaise,  absurde,  mais  que  peut-être  comprendront  ceux-là  qui  se  sont 
trouvés  dans  une  position  analogue  à  la  mienne,  je  n'eus  pas  le  courage 
de  renvoyer  ce  fiacre  avant  d'être  certain  de  rencontrer  Bamboche...  Et 
pourquoi  gardai-je  cette  voiture  si  coûteuse  et  si  inutile  pour  moi?  Parce  que, 
sans  aucune  connaissance  dans  cette  ville  immense,  il  me  semblait  que  le 
cocher,  quidepiis  le  matin  me  voiturait,  n  était  pas  un  étranger  pour  moi. 

Certes  une  telle  idée  me  paraît,  à  cette  heure,  tristement  stupide  ; 
mais  quand  je  me  rappelle  l'effrayante,  l'indicible  sensation  que  je  res- 
sentais en  me  disant  : 

—  Si  je  ne  retrouve  pas  Bamboche  ce  soir...  je  suis  seul  dans  cette 
ville  immense,  seul,  sans  ressources,  sans  connaître  personne, — je  com- 
prends que  j'aie  été  amené  à  considérer  ce  cocher  presque  comme  une 
connaissance... 

Aussi,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  devant  la  porte  du  cabaret  des 
T  rois-Tonneaux,  je  dis  au  cocher  : 

—  Attendez-moi...  je  resterai  ici  quelque  temps. 

—  Et  votre  paquet?  bourgeois. 

—  Laissez-le  dans  votre  voilure. 

—  Pour  qu'on  vous  \q  pince,  n'est-ce  pas?  Non,  non...  soyez  tranquille, 
je  vais  le  mettre  dans  un  de  mes  coffres;  bien  fin  celui  qui  l'y  trouvera. 

Cette  provenante  précaution  me  sembla  d'un  bon  augure  au  nou- 
veau point  de  vue  d'oii  je  considérais  le  cocher;  puis  la  figure  de  cet 
homme,  assez  âgé,  me  parut  d'ailleurs  honnête  et  franche.  Un  moment, 
j'eus  l'envie  de  lui  offrir  de  partager  mon  repas,  car  j'étais  exténué  de 
fatigue,  de  besoin,  et  je  voulais  profiter  de  celte  occasion  pour  réparer  un 
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peu  mes  forces...  nicais  je  n'osai  pas  risquer  cette  invitation,  non  par  fierté, 
on  le  conçoit,  mais  par  un  sentiment  tout  contraire  ;  je  craignis  que  le 
cocher  ne  se  détiàt  de  moi. 

Pendant  qu'il  s'occupait  de  préserver  mon  paquet  de  tout  larcin,  j^en- 
Irai  daus  le  cabaret,  à  cette  heure  presque  désert  :  pourtant  quelques 
buveurs  y  étaient  encore  attablés.  A  leurs  vêtements,  à  leurs  façons,  à 
leur  langage,  je  vis  facilement  qu'ils  appartenaient  à  la  classe  ouvrière  ; 
ils  paraissaient  èlre  de  braves  artisans,  qui  buvaient  joyeusement,  grâce 
à  quelque  heureuse  aubaine.  11  n'y  avait  là  aucun  de  ces  types  repous- 
sants, ignobles,  que,  dans  ma  vie  de  vagabondage  avec  Bamboche  et 
Basquine,  nous  avions  souvent  rencontrés  daus  des  tavernes  de  bas  étage, 
hantées  par  les  fainéants  et  les  malfaiteurs,  tavernes  où  nous  allions  chan- 
ter et  mendier.  L'inquiétude  mêlée  d'effroi  que  m'avait  laissée  la  façon 
mytiérieuse  dont  on  venait  de  me  recevoir  au  prétendu  domicile  de 
Bamboche  s'efl'açait  un  peu;  je  ne  trouvais  pas  d'un  mauvais  pronostic 
pour  mon  ami  d'enfance  qu'il  fréquentât  un  cabaret  hanté  par  d'honnêtes 
artisans.  M'altablant  dans  un  coin  isolé;,  bien  en  face  de  la  porte,  afin 
d'apercevoir  Bamboche  dès  son  arrivée ,  je  demandai  une  petite  portion 
de  viande,  du  pain  et  de  l'eau.  Je  regardai  la  pendule  du  cabaret  :  elle 
marquait  neuf  heures...  J'avais  encore,  au  pis-aller,  deux  ou  trois  heures 
à  attendre. 

Je  commençais  mon  frugal  repas,  attachant  mon  regard  inquiet  sur 
la  porte  du  cabaret,  dès  qu'elle  s'ouvrait,  épiant,  et,  comme  on  dit  vul- 
gairement, décisageant  tous  ceux  qui  entraient,  certain,  d'ailleurs,  de  re- 
connaître Bamboche,  malgré  les  années  passées  depuis  notre  séparation, 
car  ses  traits  énergiques  et  accentués  étaient  trop  profondément  gravés 
dans  ma  mémoire  pour  que  je  pusse  les  méconnaître. 

Tandis  que  j'avais  ainsi  les  yeux  fixés  sur  la  porte  chaque  fois  qu'elle 
s'ouvrait,  je  vis  entrer  un  jeune  homme  qui  pouvait  avoir  vingt-cinq  ans 
au  plus.  Sa  taille  était  svelle.  Sa  figure  me  frappa  tout  d'abord  par  la 
rcgularilé,  [»ar  la  rare  et  mâle  beauté  de  ses  traits,  cependant  un  peu  fati- 
gués ;  il  était  pâle  ;  son  visage  paraissait  d'une  blancheur  d'autant  plus 
mate,  que  ses  sourcils  et  ses  favoris,  assez  longs,  étaient  très  bruns,  et 
que  le  vieux  paletot  noirâtre  que  portait  cet  homme,  boutonné  jusqu'au 
cou,  ne  laissait  voir  ni  col  de  chemise,  ni  cravate.  La  chaussure,  le  pan- 
talon de  ce  personnage  étaient  souillés  de  boue,  et  il  portait  une  casquette 
toute  déformée. 

Malgré  ce  misérable  accoutrement,  ou  plutôt  à  cause  du  contraste 
qu'il  offrait  avec  la  figure  si  belle  et  surtout  si  distinguée  de  cet  homme, 
il  était  impossible  de  n'être  pas  frappé  de  son  aspect  :  faisant  quelques 
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pas  dans  le  cabaret,  il  s'approcha  davantage  de  l'endroit  où  je  me  trou- 
vais; seulement  alors  je  m'aperçus  que  sa  démarche  était  un  peu  chan- 
celante, et  que  son  regard  avait  parfois  cette  fixité  morne  particulière  à 
l'ivresse.  Par  hasard  ou  par  choix,  après  quelques  moments  d'hésitation, 
cet  homme  se  dirigea  de  mon  côté,  partie  de  la  salle  oii  toutes  les 
tables  étaient  vacantes,  sauf  celle  que  j'occupais,  et  il  vint  s'établir  à  ma 
droite.  Après  s'être  assis  pesamment,  comme  si  ses  jambes  eussent  été 
alourdies,  il  resta  un  moment  immobile,  puis  il  ôta  sa  casquette  et  crut  la 
placer  sur  le  long  banc  où  nous  occupions  deux  places  ;  mais  cette  cas- 
quette tomba  à  mes  pieds. 

Cédant  à  un  mouvement  de  prévenance  naturelle,  augmentée  peut- 
être  par  l'impression  que  me  causait  l'aspect  de  ce  personnage,  je  me 
baissai  pour  ramasser  sa  casquette,  et  je  la  replaçai  sur  le  banc;  mon 
nouveau  voisin  s'en  aperçut...  Alors,  avec  un  accent  de  douceur  et  de 
parfaite  courtoisie,  il  me  dit,  en  s'inclinant  de  mon  côté  : 

—  Mille  pardons  de  la  peine  que  vous  avez  prise,  monsieur  ;  mille 
grâces  de  votre  obligeance. 

Je  n'avais,  de  ma  vie,  eu  la  moindre  idée  de  ce  qu'on  appelle  le  grand 
monde  ;  mais,  à  ces  seules  paroles  de  mon  voisin,  je  ne  sais  quel  instinct 
me  dit  qu'un  homme  du  grand  monde  ne  se  serait  pas  autrement  exprimé, 
et  n'eût  pas  mis,  dans  son  inflexion,  dans  son  geste,  plus  d'exquise 
politesse. 

Puis,  chose  singulière  !  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  me  parla,  la 
physionomie  de  cet  homme  quitta  son  masque  de  morne  impassibilité 
et  devint  charmante  de  grâce  et  d'affabilité.  Puis,  elle  s'immobilisa  de 
nouveau. 

Le  garçon  marchand  de  vin,  s'approchant  de  ce  nouveau  consomma- 
teur, lui  dit  sans  façon  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez,  mou  brave  ? 

—  Une  bouteille  d'eau-de-vie...  —  répondit  lentement  mon  voisin,  et 
l'accent  presque  rauque  de  sa  voix  me  parut  tout  autre  que  lorsqu'il  m'a- 
vait parlé. 

—  Vous  voulez  un  petit  verre  ?  dit  le  garçon. 

—  Je  demande  une  bouteille  d'eau-de-vie  et  je  la  paye...  —  ré- 
pondit mon  voisin,  toujours  imperturbable;  puis,  fouillant  dans  la  poche 
de  son  gilet,  il  en  tira  plusieurs  pièces  d'or,  en  fit  glisser  ijue  entre  son 
pouce  et  son  index,  et  la  jeta  sur  la  toile  cirée  qui  recouvrait  la  table. 

Le  garçon,  surpris,  regarda  cet  homme  ;  puis  prenant  la  pièce  d'or, 
il  l'examina  avec  un  étonnement  nuancé  d'une  légère  déhance,  inspirée 
sans  doute  par  l'extérieur  misérable  du  consommateur. 
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—  Allez  au  comptoir...  faites-la  sonner...  —  dit  mon  voisin  toujours 
impassible,  et  sans  paraître  le  moins  du  monde  choqué  du  soupçon  inju- 
rieux du  garçon. 

Celui-ci,  assez  peu  fait  aux  délicatesses,  alla  au  comptoir,  le  maître 
du  cabaret  fit  sonner  la  pièce  d'or  plusieurs  fois,  et  le  garçon  revint  dire 
en  la  rapportant  : 

—  Elle  est  bonne... 

—  Alors  donnez-moi  une  bouteille  d'eau-de-vie,  repartit  mon  voisin 
de  sa  voix  lente  et  rauque. 

—  Une  bouteille  cachetée^,  monsieur  ?  — •  demanda  cette  fois  le  garçon 
avec  une  certaine  considération,  tout  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en 
eau-de-vie? 

—  Au  contraire...  une  bouteille  d'eau-de-vie  pareille  à  celle  que  vous 
donnez  aux  chifTonniers  s'il  en  vient...  et  payez-vous. 

—  C'est  un  Anglais,  — dit  le  garçon  à  demi-voix  en  s'éloignant. 

De  plus  en  plus  surpris,  j'observai  curieusement  cet  homme,  sans 
pour  cela  perdre  de  vue  la  porte  du  cabaret  par  laquelle  j'espérais  toujours 
voir  arriver  Bamboche. 

Le  garçon  revint,  plaça  la  bouteille  et  un  petit  verre  sur  la  table, 
ainsi  que  la  monnaie  restant  de  la  pièce  d'or. 

—  Donnez-moi  un  grand  verre.  —  dit  mon  voisin  ;  et,  repoussant  du 
doigt  une  pièce  de  vingt  sous,  il  fit  signe  au  garçon  de  la  prendre  comme 
pourboire... 

—  C'est  un  milord,  —  dit  le  garçon  toujours  à  demi-voix  en  courant 
chercher  un  grand  verre  qu'il  apporta  avec  empressement. 

Mon  voisin  empocha,  sans  la  compter,  la  monnaie  que  l'on  venait 
de  lui  rendre,  se  versa  un  demi-verre  d'eau-de-vie,  et  le  vida  d'un  trait. 

Puis,  appuyant  le  derrière  de  sa  tête  sur  la  muraille  à  laquelle  était 
adossé  notre  banc,  il  resta  immobile,  regardant  l'espace,  et  frappant  en 
cadence,  du  bout  de  ses  doigts,  la  toile  cirée  de  la  table. 

Je  l'observais  à  la  dérobée.  Ses  traits,  jusqu'alors  immobiles  et  mor- 
nes, s'animèrent  à  plusieurs  reprises  ;  il  sourit  deux  ou  trois  fois  d'un  air 
très  doux  et  très  fin,  puis  il  haussa  les  épaules,  chantonna  entre  ses  dents, 
et  ses  traits  reprirent  leur  impassibilité  première. 

Le  souvenir  du  Limousin,  mon  premier  maître,  me  vint  à  la  pensée  ; 
je  ne  sais  pourquoi  je  crus  voir  une  vague  analogie  entre  les  hallucina- 
tions que  le  pauvre  ouvrier  maçon  évoquait  chaque  dimanche  dans  son 
ivresse,  et  l'état  d'hébétement  extatique  mêlé  de  visions  intérieures  où 
paraissait  plongé  cet  homme,  pauvrement  vêtu,  mais  qui,  d'après  plu- 
sieurs indices,  ne  devait  pas  être  ce  qu'il  paraissait.  Ces  souvenirs  si 
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lointains  de  mon  enfance  m'absorbèrent  un  instant,  car  ils  se  rattachaient 
à  Bamboche.  Un  léger  bruit  me  tira  de  ces  réflexions.  Je  tournai  la  tête 
vers  mon  voisin;  il  venait  de  renverser  la  moitié  du  contenu  de  son 
verre.  Après  avoir  bu  ce  qui  restait,  cédant  sans  doute  à  l'un  de  ces  ca- 
prices puérils  enfantés  par  l'ivresse,  il  trempa  le  bout  de  son  index  dans 
l'une  des  rigoles  d'eau-de-vie  qui  serpentaient  sur  la  toile  cirée  de  la 
table,  et  commença  d'y  tracer  cà  et  là  des  figures  bizarres.  Je  suivais 
les  mouvements  de  cet  inconnu  avec  d'autant  plus  d'attention,  qu'une 
dernière  remarque  venait  confirmer  mes  soupçons  :  la  main  de  cet 
homme,  d'une  blancheur  parfaite,  aux  ongles  longs,  polis,  était  re- 
marquablement belle  ;  il  portait  à  son  petit  doigt  plusieurs  anneaux 
d'or  de  formes  différentes  ;  l'un  d'eux,  orné  d'une  pierre  rouge,  me  parut 
armorié. 

Je  suivais  avec  une  curiosité  machinale  les  capricieuses  évolutions 
de  l'index  de  mon  voisin,  qui  avait  abandonné  la  combinaison  de  figures 
bizarres  pour  tracer  d'énormes  lettres  majuscules  :  ça  avait  été  d'abord 
un  R,  puis  un  E...  L'assemblage  de  ces  deux  lettres  RE  me  causa  une 
impression  indéfinissable,  c'était  quelque  chose  d'étrange,  de  confus, 
d'inquiétant,  d'inconnu...  comme  un  pressentiment... 

Je  ne  pouvais  détacher  mon  regard  du  doigt  de  cet  homme...  Je  hâ- 
tais, si  cela  se  peut  dire,  de  toutes  les  forces  de  ma  pensée,  l'achèvement 
de  la  troisième  lettre  qu'il  venait  de  commencer,  et  cela  (mes  souvenirs  ne 
me  trompent  pas)  sans  me  rendre  aucun  compte  de  la  cause  de  mon  impa- 
tience. Enfin  le  contour  de  la  lettre  s'acheva  sous  le  doigt  de  mon  voisin... 
C'était  un  G... 

Soudain  ces  trois  lettres...  les  trois  premières  du  nom  de  Régina, 
apparurent  à  mon  esprit  comme  si  elles  y  eussent  été  tracées  en  traits  de 
feu... 

Et  pourtant  bien  d'autres  mots  commencent  ainsi...  ]\lais  je  ne  sais 
quelle  fatalité  me  disait  que  cet  homme  ivre  d'cau-de-vie  allait,  de  son 
doigt  alourdi,  écrire  en  entier  ce  nom  sacré  pour  moi...  sur  une  table  de 
cabaret. 

J'oubliai  tout.  Bamboche,  ma  position  désespérée,  l'avenir,  pour 
suivre  avec  une  angoisse  dévorante  les  mouvements  du  doigt  de  l'in- 
connu. Il  continuait  de  tracer  une  autre  lettre...  mais  de  temps  à  aulre 
il  s'arrêtait...  Sa  tête  tantôt  vacillait  de  droite  à  gauche,  tantôt  se  pen- 
chait en  avant,  tandis  que  ses  paupières  gonflées  se  fermaient  à  demi... 
Enfin...  la  lettre  fut  tracée...  c'était  un  N...  Et  bientôt,  un  A  suivant 
cet  N,  je  pus  lire  en  entier  sur  la  table,  en  grosses  lettres,  le  nom  de 
RÉC.INA. 
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Dire  ce  que  je  ressentis  alors  est  impossible  !  Il  ne  me  vint  pas  im 
instant  à  Fidée  que  ce  nom  de  Régina  pût  appartenir  à  d'autres  personnes, 
et  je  me  dis  :  Régina  est  à  Paris  ;  cet  homme  jeune  et  beau,  noble  et  riche 
sans  doute,  aime  cette  jeune  fille...  car  son  souvenir  lui  est  assez  présent 
pour  qu'au  milieu  même  des  abrutissements  de  l'ivresse  il  se  plaise  à  tra- 
cer ce  nom  chéri  de  lui. 

Ce  nom...  l'inconnu,  après  l'avoir  écrit,  le  considéra  pendant  quel- 
ques instants  avec  une  sorte  de  satisfaction  stupide...  pendant  que  les 
oscillations  de  sa  tête  appesantie  devenaient  plus  brusques  et  plus  fré- 
quentes ;  puis  il  fît  entendre  une  espèce  de  rire  guttural,  prononça  quel- 
ques mots  inintelligibles,  croisa  ses  bras  sur  la  table,  et  y  laissa  tomber 
pesamment  son  front,  s'endormant  ou  s'engourdissant  dans  la  somnolence 
apathique  de  l'ivresse... 

Un  peu  au-dessus  de  l'endroit  où  était  appuyé  cet  homme,  le  nom  de 
Régina  apparaissait  encore  à  mes  yeux  ;  je  me  levai  doucement  et  j'allai 
eflfacer,  avec  un  pieux  respect,  jusqu'aux  dernières  traces  de  ce  nom 
profané. 

Je  revenais  à  ma  place,  lorsque  la  porte  du  cabaret  s'ouvrit  de  nou- 
veau. Je  ne  pus  retenir  une  exclamation  d'effroi  involontaire. 

J'apercevais,  se  dessinant  sur  les  ténèbres  extérieures,  la  figure  si- 
nistre du  cul-de-jatte.  Depuis  huit  ans  que  je  ne  l'avais  vu,  ses  traits 
paraissaient  encore  plus  bronzés  qu'autrefois,  et  quoiqu'il  parût  toujours 
robuste  et  décidé,  ses  cheveux  étaient  devenus  presque  blancs  ;  ses  vête- 
ments n'annonçaient  pas  la  misère.  Il  resta  sur  le  seuil  de  la  porte  ouverte 
comme  s'il  eût  craint  d'entrer  dans  le  cabaret,  car  il  paraissait  inquiet, 
alarmé.  Avançant  enfin  sa  tête  par  la  porte  entrebâillée,  il  dit  d'une  voix 
enrouée  (je  crus  la  reconnaître  pour  celle  qui  m'avait  répondu  à  travers  les 
volets  de  la  maison  de  l'impasse  du  Renard),  il  dit  au  marchand  de  vin  : 

—  Bamboche  est-il  venu  ce  soir  ? 

—  Non,  —  lui  répondit  sèchement  le  maître  du  cabaret,  comme  s'il 
eût  voulu  se  débarrasser  de  cet  hôte  importun. 

—  S'il  vient  ce  soir,  —  ajouta  précipitamment  le  cul-de-jatte,  — 
dites-lui  qu'il  n'aille  pas  là-bas  cette  nuit,  il  y  fume.  Il  comprendra... 
vous  lui  direz,  n'est-ce  pas  ? 

—  C'est  bon...  c'est  bon...  —  reprit  le  marchand  de  vin  en  allant  fer- 
mer, comme  on  dit,  la  porte  au  nez  du  cul-de-jatte,  et  il  ajouta,  se  parlant 
à  soi-même  : 

—  Tas  de  canailles,  va  ! 


XLIll 


La  première  nuit  à  Paris. 

Encore  une  mauvaise  pensée.  —  Un  cocher  compatissant.  —  Le  garni  à  quatre  sous. 

Martin  est  volé.  —  Conseils  du  logeur. 


Je  ne  pouvais  eu  douter  :  le  cul-de-jatte  avait  renouvelé  connaissance 
avec  Bamboche  ;  c'était  de  celui-ci  qu'il  s'agissait  lorsque  le  bandit, 
entrant  dans  le  cabaret  d'un  air  alarmé,  s'était  écrié  :  S'il  vient  ce 
soir,  dites-lui  qu'il  n'aille  pas  là-bas  cette  omit...  il  y  fume...  il  com- 
prendra... 

SaDs  pénétrer  le  sens  de  ces  mots  mystérieux,  je  supposai  qu'un 
danger,  peut-être  commun  à  lui  et  au  cul-de-jatte,  menaçait  Bamboche. 

Non  seulement  la  pensée  d'une  telle  communauté  de  vie  avec  ce  bri- 
gand me  fit  frémir  pour  Bamboche,  mais  elle  me  causa  un  embarras  mortel  : 
je  n'osais  plus,  ainsi  que  j^en  avais  l'intention,  interroger  le  cabaretier 
sur  le  compte  de  mon  ami  d'enfance,  afin  de  savoir  si  je  pouvais  être 
certain  de  le  voir  le  soir  même  ;  l'accueil  fait  au  cul-de-jatte  ne  m'en- 
courageait pas.  Pourtant,  voyant  l'heure  s'avancer,  songeant  à  l'extrémité 
où  je  me  trouvais  acculé,  je  surmontai  mon  hésitation,  je  m'approchai  du 
comptoir  pour  payer  mon  écot,  et  je  m'aperçus  seulement  alors  que  tous 
les  buveurs  avaient  peu  à  peu  disparu  ;  il  ne  restait  dans  le  cabaret  que 
moi  et  mon  voisin,  toujours  endormi;  cette  solitude  m'enhardit  :  m'adres- 
sant  au  cabaretier  : 

—  Combien  vous  dois-je,  monsieur? 

—  Six  sous  de  viande,  deux  sous  de  pain,  c'est  huit  sous. 
Je  posai  une  pièce  de  monnaie  sur  le  comptoir,  et  je  dis  : 

—  On  m'a  assuré,  monsieur,  que  le  nommé  Bamboche  venait  tous  les 
soirs  ici. 

Au  nom  de  Bamboche,  le  cabaretier  fronça  le  sourcil  d'un  air  mé- 
content et  répondit  : 

—  Mon  cabaret  est  public...  faut  bien  que  j'y  reçoive  toute  sorte  de 
monde. 

—  Croyez-vous  que  Bamboche  vienne  ici  ce  soir,  monsieur  ?  —  lui 
demandai-je. 
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«  ...Et  abritant  la  flamme  d'une  chandelle  sous  sa  main...  »  (Page  598.) 


—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais,  s'il  y  vient,  —  me  répondit  le  cabare- 
tier  en  regardant  la  pendule,  • —  il  restera  dehors;  voilà  minuit,  je  vas 
fermer, 

—  Et  demain,  monsieur,  croyez-vous  que  Bamboche  vienne? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  j'aime  au- 
tant qu'il  vienne  ici  le  moins  possible...  ça  vous  compromet  une  honnête 
maison,  voilà  tout. 

7o®.LlV.  E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Ëd.  J.  Rouff  et  C'^.  75''  LiV. 
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Puis,  me  rendant  ma  monnaie,  le  cabarelier  ajouta  : 

—  Voilà  minuit...  bonsoir  les  pratiques. 

Mais,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  mon  voisin  de  table  toujours  en- 
dormi;,  et  dit  à  demi-voix  : 

—  Ah  !  il  reste  encore  le  monsieur  à  la  pièce  d'or  et  à  la  bouteille. 
Et  le  cabaretier  s'approcha  respectueusement  du  dormeur  ;  mais, 

n'osant  pas  le  secouer,  il  l'appela  plusieurs  fois  : 

—  Monsieur  !...  Monsieur  ! 
L'inconnu  resta  sourd  à  cet  appel. 

Je  ne  pouvais  plus  espérer  de  voir  Bamboche  ce  soir-là.  Le  moment 
fatal  était  venu,  il  me  fallait  compter  avec  le  cocher.  Une  fois  celte  dette 
payée,  qu'allait-il  me  rester?  oii  allais-je  passer  la  nuit  ? 

Je  sortis  du  cabaret. 

La  nuit  était  noire,  humide,  froide.  Une  des  lanternes  du  fiacre  était 
éteinte,  l'autre  s'éteignait.  Le  cocher  était  sur  son  siège...  la  rue  était 
déserte. 

Il  me  vint  une  pensée  déloyale...  m'éloigner  sans  payer  cet  homme... 
et  lui  laisser  en  nantissement  le  peu  de  linge  et  d'effets  que  contenait  mon 
paquet  de  voyage...  mais  je  ne  cédai  pas  à  cette  tentation;  ayant  hâte 
de  sortir  à  tout  prix  de  mon  an.xiété,  j'éveillai  le  coctier,  non  sans 
peine. 

—  Ilem!...  qu'est-ce?...  ah!  voilà,  bourgeois,  —  dit-il  en  se  se- 
couant et  frissonnant  dans  son  épais  carrik,  —  il  fait  un  froid  noir  qui 
vous  gèle  jusqu'aux  os...  je  m'étais  endormi...  Ah!  çà,  où  allons-nous, 
bourgeois? 

—  Je  reste  ici,  —  lui  dis-je,  —  veuillez  me  rendre  mon  paquet  et  me 
dire  combien  je  vous  dois. 

Mou  angoisse  fut  grande  en  prononçant  ces  derniers  mots. 

Le  cocher  tira  sa  montre,  s'approcha  de  sa  lanterne  et  me  dit  : 

—  Vous  m'avez  pris  à  deux  heures  et  demie,  bourgeois,  il  est  minuit 
passé...  ça  nous  fait  neuf  heures  et  demie...  mettons  dix  heures  avec  le 
pourboire...  ça  fait  une  pièce  de  lo  livres  10  sous,  mettez  16  livres  si  vous 
êtes  content,  bourgeois...  Je  vas  vous  donner  votre  paquet. 

Pendant  que  le  cocher  cherchait  mou  paquet,  je  fouillai  dans  ma 
poche,  je  comptai  le  peu  d'argent  qui  me  restait...  Il  y  avait  9  francs  et 
quelques  sous. 

Alors,  chose  lâche...  stupiade...  puérile...  je  pleurai... 

—  Voilà  votre  paquet,  bourgeois,  —  me  dit  le  cocher. 

—  Monsieur,  repris-je  en  lui  mettant  dans  la  main  tout  ce  qui  me 
restait  d'argent,  —je  n'étais  jamais  venu  à  Paris,  je  me  croyais  certain  en 
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arrivant  de  trouver  une  place  chez  un  protecteur...  ce  protecteur  est  mort 
ce  matin  môme...  Il  me  restait  un  ami  d'enfance,  je  l'ai  cherché  inutile- 
ment toute  la  journée...  J'espérais  le  trouver  ici  ce  soir...  ce  dernier  es- 
poir me  manque...  Quand  j'ai  pris  votre  voiture,  j'en  ignorais  le  prix... 
Je  n'ai  pas  de  quoi  vous  payer  tout  ce  que  je  vous  dois...  Il  me  reste  en 
tout  9  francs  et  quelques  sous...  les  voilà...  Fouillez-moi,  si  vous  voulez, 
je  n'ai  pas  un  liard  de  plus. 

—  Ça  ne  fait  pas  mon  affaire  à  moi,  —  s'écria  le  cocher  courroucé;  — 
quand  on  n'a  pas  de  quoi  payer  une  voiture,  on  va  à  pied. 

—  Vous  avez  raison...  monsieur,  mais  je  ne  connaissais  pas  Paris,  je 
comptais  me  rendre  tout  de  suite  chez  mon  protecteur...  mais... 

—  Tout  ça  ne  me  regarde  pas,  moi,  il  me  faut  mon  argent,  —  reprit 
le  cocher,  —  ça  ne  peut  pas  se  passer  comme  ça. 

—  Eh  bien!  gardez  encore  ce  paquet,  monsieur...  c'est  tout  ce  que 
je  possède  au  monde...  Il  ne  me  reste  que  les  habits  que  j'ai  sur  moi... 

Mes  larmes,  que  j'avais  d'abord  contenues  à  grand'peine,  s'échap- 
pèrent de  nouveau  malgré  moi,  tant  j'éprouvais  de  honte  et  de  chagrin. 

—  Ah  !  çà...  voilà  que  vous  pleurez,  —  dit  le  cocher  d'une  voix  moins 
rude,  —  c'est  donc  vrai  ce  que  vous  dites  là  ? 

—  Gela  n'est  que  trop  vrai,  monsieur... 

—  Qu'allez-vous  faire?  Où  allez-vous  passer  la  nuit? 

—  Je  n'en  sais  rien,  —  dis-je  avec  abattement.  Et,  chose  étrange, 
je  me  souvins  que,  bien  des  années  auparavant,  j'avais  fait  la  même 
réponse  à  la  Levrasse  après  m'ètre  sauvé  de  chez  mon  maître  le 
Limousin. 

Le  cocher  parut  touché  ;  il  reprit  : 

—  Allons,  mon  pauvre  garçon,  ne  pleurez  pas.  Voyons,  je  ne  peux 
pas  perdre  ma  journée,  moi...  faut  que  je  compte  avec  mon  bourgeois... 
mais  je  ne  vous  laisserai  pas  sans  le  sou...  et  sur  le  pavé,  par  une  nuit 
pareille.  Tenez,  reprenez  ces  vingt  sous...  et  votre  paquet...  Vous  trou- 
verez un  garni  près  la  barrière...  une  lanterne  rouge...  on  y  couche  à  la 
nuit  pour  quatre  sous...  Voilà  le  numéro  de  ma  voiture...  (Et  il  me  donna 
une  petite  carte.)  Si  un  jour  vous  pouvez  me  rendre  ce  que  vous  me  de- 
vez, vous  me  ferez  plaisir...  car  j'ai  femme  et  enfants. 

—  Oh!  merci...  monsieur,  merci,  —  m'écriai-je  avec  effusion. 

A  ce  moment,  le  cabaretier  ouvrit  la  porte  ;  il  soutenait  sous  le  bras 
l'homme  auprès  duquel  je  m'étais  trouvé  durant  cette  soirée  ;  il  parais- 
sait complètement  ivre. 

—  Tiens,  ça  se  trouve  bien,  —  dit  le  cabaretier  en  voyant  le  fiacre. 
Êtes-vous  chargé,  mon  brave  ?  —  demanda-t-il  au  cocher. 
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—  NoD,  —  dit  celui-ci. 

—  Alors,  Yoilà  une  pratique,  et  une  fameuse,  —  'lit  le  cabarctier 
en  montrant  l'homme  qu'il  tenait  sous  le  bras,  puis  il  Ini  cria  à  l'oreille  : 

—  Monsieur,  voilà  un  fiacre. 

—  Bon,  aidez-moi,  —  reprit  l'inconnu. 

On  le  hisssa  non  sans  peine  dans  la  voiture. 

Quand  il  fut  dans  la  voiture.  —  Votre  adresse,  bourgeois?  —  dit 
le  cocher. 

—  A  l'entrée...  des...  Champs-Elysées...  vous  y  trouverez  un  fiacre 
jaune...  vous  m'arrêterez...  auprès...  — répondit  lentement  l'homme  ivre, 
avec  cette  lucidité  que  les  ivrognes  conservent  parfois  pour  certaines 
choses,  malgré  le  trouble  de  leur  raison. 

—  Voilà  pour  ta  course...  —  ajouta-t-il,  et  il  laissa  tomber,  moitié 
dans  la  main  du  cocher,  moitié  dans  la  rue,  la  monnaie  de  la  pièce  d'or 
qu'il  avait  changée. 

Après  quelques  instants  de  recherche,  le  cocher  s'écria  joyeusement  : 

—  Dix-sept  francs  !...  quelle  aubaine  !...  il  n'y  a  que  les  pochards 
pour  être  de  pareilles  pratiques  ;  —  puis,  ayant  sans  doute  quelque  scru- 
pule d'accepter  ce  pourboire  considérable,  il  dit  à  sa  généreuse  pratique  : 

—  Vous  me  donnez  dix-sept  francs,  monsieur...  le  savez- vous?... 
dix-sept  francs?... 

—  Oui...  garde-les...  ces  dix-sept  francs...  ta  course  est  longue... 
mais...  ne  va  pas  trop  vite...  j'aime  beaucoup  à  dormir  en  fiacre...  n'ou- 
blie pas  l'adresse...  un  hacre  jaune...  à  l'entrée  des  Champs-Él^^sées...  il 
y  a...  un  homme  sur  le  siège...  à  côté  du  cocher;  tu  m'arrêteras  près  de 
cette  voiture-là  (1). 

—  C'est  dit,  bourgeois,  —  répondit  le  cocher,  en  remontant  joyeuse- 
ment sur  son  siège,  pendant  que  le  cabaretier  fermait  sa  porte  en  dedans 
au  moyen  de  grosses  barres  de  fer. 

Le  cocher  fouetta  ses  chevaux,  et  il  me  dit  en  s'éloignant  : 

—  Allons,  mon  garçon...  vous  le  voyez,  Paris  est  la  ville  des  bons 
enfants. 

Et  la  voiture  disparut  bientôt  dans  les  ténèbres. 


(1)  Nous  lavons  dit,  nous  aimons  autant  que  possible  citer  des  analogies  à  propos  de  créations 
qui  peuvent  être  suspectés  ûc  non-réalité.  Il  y  a  quelques  mois,  tous  les  .iournaux  ont  retenti  de 
l'histoire  de  cette  femme,  swvnommès  la  belle  Anglaise,  qui,  riche  et  de  noble  race,  liantait  les  plus 
ignobles  cabarets  des  halles  pour  s'y  enivrer  avec  de  l'cau-de-vie.  On  n'a  pas  oublié  aussi  certain 
membre  de  !a  Dukenj  «ngjaisj  dernièrement  ramassé  ivre-mort  au  théâtre  d'.\h!ey,  le  marquis  de 
N...,  arrêté  sous  un  faux  nom  et  réclamé  par  son  fils. 
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Un  moment,  j'eus  des  pensées  d'amertume,  de  haine,  de  révolte, 
contre  la  société,  en  songeant  k  cet  homme,  bien  riche,  sans  doute, 
puisqu'il  prodiguait  si  insoucieusement,  pour  de  honteux  et  abrutissants 
caprices,  une  somme  qui  m'eût  fait  vivre,  moi,  pendant  vingt  jours,  et 
qui  m'eût  donné  le  moyen  de  retourner  auprès  de  Claude  Gérard,  de  fuir 
cette  ville  immense  au  milieu  de  laquelle  je  me  voyais  perdu...  —  En 
sera-t-il  toujours  ainsi?...  me  disais-je  avec  désespoir.  A  ceux-là  tant 
de  biens  superflus,  que  l'ennui  et  la  satiété  les  jettent  dans  les  plus 
hideuses  dépravations  ;  à  ceux-là  tant  de  privations,  tant  de  misères,  que, 
dans  leur  désespoir,  ils  n'aient  le  choix  qu'entre  l'infamie  ou  la  mort. 

Mais  bientôt,  songeant  à  la  vanité  de  ces  récriminations  contre  un 
sort  inflexible,  et  me  rappelant  les  enseignements  de  Claude  Gérard, — 
Voici  l'heure  de  les  mettre  en  pratique,  me  dis-je,  —  résignation,  courage, 
travail  et  respect  de  soi;  que  ces  mots  me  soutiennent,  et  qu'aux  bonnes 
résolutions  qu'ils  m'inspireront  se  joigne  l'influence  du  souvenir  de  Régina, 
nom  sacré  qu'un  si  triste  hasard  vient  de  rappeler  encore  à  ma  mémoire. 

Étoile  radieuse  et  pure,  vers  laquelle  je  dois  toujours  lever  les  yeux, 
du  fond  des  plus  fangeuses  ornières  de  ma  vie. 


Je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps  à  la  porte  de  ce  cabaret  ;  la  rue 
était  alors  déserte,  une  neige  fondue,  tombant  en  brume  épaisse,  pénétrait 
mon  habit  et  me  glaçait  jusqu'aux  os  ;  le  cocher  m'avait  dit  que  je 
trouverais,  un  peu  avant  d'arriver  à  la  barrière,  le  garni  où  on  logeait  à 
quatre  sous  la  nuit.  Je  descendis  la  rue  à  la  vacillante  clarté  des  réver- 
bères, qui,  perçant  la  brume,  se  réfléchissait  en  pâles  sillons  sur  la 
chaussée  noire  de  boue. 

Je  marchais  depuis  dix  minutes  environ,  lorsque  je  rencontrai  un 
chifl"onnier,  qui,  la  hotte  sur  le  dos,  lanterne  et  crochet  en  main,  fouillait 
les  tas  d'immondices  déposées  dans  l'angle  des  bornes.  Craignant  de 
m'égarer,  je  lui  demandai  s'il  connaissait  près  de  là  une  rue  où  on  logeait 
à  la  nuit. 

—  La  seconde  rue  à  gauche,  ensuite  la  première  à  droite.  Vous  verrez 
la  lanterne  rouge,  me  répondit  cet  homme  sans  me  regarder  et  sans 
cesser  son  travail. 

Au  bout  de  dix  minutes,  je  me  trouvai  dans  une  rue  étroite,  en  face 
d'une  maison  de  sordide  apparence  ;  on  montait  à  la  porte  par  un  escaUer 
de  bois  exhaussé  de  quelques  marches  au-dessus  du  niveau  de  la  rue. 
Cette  porte  était  ouverte  ;  je  fis  quelques  pas  et  m'arrêtai  aux  aboiements 
furieux  d'un  gros  chien.  Presque  aussitôt,  un  homme  trapu,  de  figure 
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équivoque,  tenant  un  énorme  bâton  sous  son  bras,  et  abritant  la  flamme 
d'une  chandelle  sous  sa  main,  apparut  devant  moi,  et  me  demanda 
brusquement  ce  que  je  voulais. 

—  Passer  la  nuit  dans  cette  maison,  monsieur. 

—  Votre  passeport  ? 

—  Le  voici,  monsieur... 

—  C'est  quatre  sous...  et  d'avance,  —  me  dit  l'homme,  après  avoir 
jeté  un  regard  assez  indifférent  sur  mon  passeport. 

Je  donnai  quatre  sous.  L'homme  marcha  devant  moi,  traversa  une 
petite  cour  boueuse,  et  m'ouvrit  la  porte  d'une  sorte  de  cave  éclairée  par 
une  lampe  fumeuse.  Je  fus  presque  suffoqué  par  l'odeur  infecte  qui 
s'exhala  de  ce  bouge,  oî^i  je  vis  huit  ou  dix  lits,  occupés,  ceux-ci  par  des 
hommes,  ceux-là  par  des  femmes;  mais,  dans  chaque  lit,  couchaient  deux 
personnes;  un  seul  était  complètement  vacant;  le  maître  du  garni  me 
le  montra  du  geste  et  me  dit  : 

—  Ici,  comme  on  donne  des  draps,  c'est  défendu  de  coucher  avec  ses 
souliers,  parce  que  ça  troue  le  linge  et  qu'on  racle  les  jambes  de  sou 
camarade  de  lit. 

—  C'est  bien...  monsieur,  —  lui  dis-je. 

—  Et  je  ne  réponds  que  de  ce  que  je  garde,  — ■  dit  l'homme  en  s'en 
allant,  sans  que,  malheureusementpour  moi,  je  m'expliquasse  ces  paroles. 

Le  lit  se  composait  d'une  paillasse  posée  sur  trois  planches  élevées 
de  six  pouces  au-dessus  du  sol  par  de  petits  tréteaux  ;  une  couverture  de 
laine  trouée  et  des  draps  noirs  de  fange  et  de  saleté  recouvraient  cette 
paillasse. 

Les  murs,  sans  papiers,  suintaient  l'humidité  ;  le  sol  était  seulement 
battu  et  salpêtre. 

Je  jetai  un  regard  sur  les  autres  habitants  de  cette  chambre;  j'eus 
presque  peur  en  voyant  que  la  plupart  d'entre  eux  avaient  les  yeux 
grands  ouverts  ;  mais  ces  gens,  restant  immobiles,  me  regardaient 
fixement  sans  échanger  une  parole  ;  ce  silence,  ces  regards  attachés  sur 
moi  me  troublaient  étrangement  ;  la  plupart  de  mes  compagnons  de 
chambrée  me  parurent  avoir  des  figures  suspectes;  il  y  avait  aussi  là, 
couchées,  trois  femmes,  dont  deux  assez  jeunes,  mais  de  figures  hâves, 
flétries,  d'une  expression  repoussante. 

Mon  cœur  se  soulevait  de  dégoût,  mais  je  me  sentais  brisé  de  fatigue; 
je  mis  sous  mou  chevet  mon  petit  paquet,  oi^i  se  trouvait  le  précieux 
portefeuille  dérobé  par  moi  à  la  tombe  de  la  mère  de  Régina;  puis  je 
plaçai  mon  habit  sur  mon  lit,  afm  d'avoir  plus  chaud,  car  je  tremblais  de 
tous  mes  membres. 
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Pendant  longtemps  je  cherchai  en  vain  le  sommeil,  et  avec  le 
sommeil  l'oubli  momentané  de  ma  position;  je  n'éprouvais  qu'une  sorte 
de  somnolence  fiévreuse,  agitée...  Enfin  la  fatigue  l'emporta,  je  m'en- 
dormis profondément. 


A  mon  réveil,  il  faisait  grand  jour;  je  me  mis  sur  mon  séant;  j'étais 
seul,  mes  autres  compagnons  de  chambrée  avaient  sans  doute  depuis 
longtemps  quitté  leurs  grabats.  En  reportant  les  yeux  sur  mon  lit  je 
cherchai  mes  habits...  ils  avaient  disparu;  à  leur  place  je  vis  un  mauvais 
pantalon  et  un  bourgeron  de  toile  bleuâtre.  L'idée  ne  me  vint  pas  d'abord 
que  j'avais  été  volé;  je  cherchai  naïvement  par  terre,  à  droite^,  à  gauche 
de  mon  grabat;  je  ne  trouvai  rien;  mes  chaussures,  mon  chapeau  même, 
avaient  été  enlevés. 

Aussi  désespéré  qu'irrité,  car  je  regardais  la  vente  de  ces  habits 
tout  neufs  comme  une  dernière  ressource,  j'appelai  à  haute  voix  le  maître 
du  garni  ;  je  frappai  violemment  contre  la  muraille  oi^i  s'appuyait  le 
chevet  de  mon  lit...  personne  ne  vint. 

Après  un  quart  d'heure  d'attente  et  de  silence,  force  me  fut  d'endosser 
les  haillons  que  Ton  m'avait  laissés,  et  de  sortir  pieds  nus,  portant  mon 
paquet  qui,  heureusement,  m'avait  servi  d'oreiller  ;  je  trouvai  l'hôte  dans 
une  chambre  à  droite  de  la  petite  cour  ;  il  fumait  tranquillement  sa  pipe 
en  buvant  un  broc  de  vin  ;  je  me  plaignis  à  lui  avec  indignation  du  vol 
dont  j'étais  victime. 

—  Ça  ne  me  regarde  pas,  —  me  dit  cet  homme,  — je  vous  ai  dit  hier... 
Je  ne  rcpfnids  que  de  ce  que  je  garde;...  il  fallait  me  donner  vos  habits, 
vous  les  auriez  retrouvés  ;  ce  matin  j'ai  vu  sortir  quelqu'un  habillé  comme 
vous  réliez  hier...  j'ai  cru  que  c'était  vous...  Tant  pis...  fallait  dormir 
d'uu  œil. 

Et  comme  j'insistais  en  élevant  la  voix,  cet  homme  me  dit  brutale- 
ment : 

—  x\h  çà!  faut-il  que  je  vous  mette  dehors?  Je  suis  de  taille, 
comme  vous  voyez,  —  ajouta-t-il  en  me  montrant  sa  carrure  et  ses  bras 
vigoureux. 

—  Et  moi  aussi,  —  lui  dis-je  exaspéré.  —  Je  suis  de  taille  à  vous 
résister...  je  ne  sors  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  rendu  ou  remplacé  mes 
habits...  la  garde  viendra...  soit,  nous  nous  expliquerons...  je  ne  crains 
rien. 

—  C'est  comme  ça  !  —  me  répondit  l'hôte,  —  eh  bien  !  au  lieu  de 
batailler,  nous  allons  aller  chez  le  commissaire  et  nous  verrons.  Il  ne 
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manquerait  plus  que  cela...  pour  quatre  mauvais  sous  qu'on  me  donne... 
risquer  de  répondre  de  cinquante  ou  soixante  francs  d'habits...  Allons^ 
en  route  chez  le  commissaire. 

L'assurance  de  cet  homme,  son  raisonnement,  qui,  je  Favoue,  me- 
paraissait  juste,  surtout  en  me  rappelant  ces  paroles  de  la  veille, 
Je  ne  ré'ponds  que  de  ce  que  je  garde;  cette  réflexion,  juste  aussi,  qu'en 
supposant  même  que  l'hôtelier  fût  condamné  à  m'indemniser  de  mes 
habits  volés,  cette  indemnité  ne  me  serait  accordée  qu'après  un  procès 
jugé,  et  combien  de  jours,  de  semaines  se  passeraient  avant  le  jugements 
réfléchissant  enfin  que,  par  ses  relations  sans  doute  fréquentes  avec  des 
gens  aussi  malheureux  que  moi,  cet  homme  pouvait  m'être  utile,  je  lui 
dis  dans  ma  résignation  amère  : 

—  Soit,  monsieur  ;  on  m'a  dépouillé  chez  vous.  Vous  n'êtes  respon- 
sable de  rien  :  je  ne  le  pense  pas.  Mais  enfin,  je  consens  à  vous  épar- 
gner un  scandale  toujours  fâcheux,  en  ne  portant  pas  ma  plainte...  mais 
à  une  condition... 

—  Je  ne  crains  pas  le  scandale...  moi...  Je  suis  dans  mon  droit... 
mais  c'est  égal,  dites  toujours  la  condition...  Je  me  mets  à  votre  place... 
C'est  embêtant  d'être  déshabillé  à  vue,  comme  un  changement  de  théâtre. 
Mais  je  vous  l'ai  dit,  fallait  mettre  vos  habits  sous  votre  tête,  ou  vous 
coucher  tout  habillé.  Règle  générale,  c'est  ce  qu'on  doit  faire  quand  on  ne- 
connaît  pas  la  société  avec  qui  on  perche. 

—  Ces  conseils  sont  tardifs...  monsieur;  je  vous  en  demanderai 
d'autres...  J'ai  bon  courage,  bon  vouloir;  je  sais  lire,  écrire  et  compter;  je 
connais  bien  le  français...  un  peu  d'histoire  et  de  géographie;  de  plus,  j'ai 
un  état  :  je  suis  assez  bon  ouvrier  charpentier.  Vous  devez  souvent  ren- 
contrer des  gens  dans  ma  position...  Comment  faire  pour  trouver  à  Paris 
de  quoi  vivre  honnêtement? 

—  Diable  !  trouver  de  quoi  vivre  honnêtement  !  Et...  en  hiver?  Vous 
n'êtes  pas  difficile,  mon  garçon.  Vous  croyez  que  de  l'ouvrage,  ça  se 
trouve  sous  les  pas  d'un  cheval.  D'abord,  en  hiver,  la  charpente  ne  va 
pas,  ça  chôme...  Il  n'y  a  pas  mèche  de  ce  côté-là...  Quant  à  votre  savoir 
lire,  écrire  et  compter,  il  y  en  a  des  mille  et  des  cents  qui  le  savent 
comme  vous  et  qui  crèvent  de  faim. 

—  Mais  que  faire  alors?...  Vous,  monsieur,  qui  connaissez  Paris  et 
ses  misères...  par  pitié,  conseillez-moi...  je  ne  connais  dans  cette  ville 
personne  au  monde...  et  je  suis  arrivé  d'hier... 

—  C'est  ça,  —  dit  l'hôte  en  haussant  les  épaules,  —  comme  tant 
d'oisons,  pour  chercher  fortune  à  Paris,  n'est-ce  pas? 

—  Enfm,  monsieur,  quel  que  soit  le  motif  qui  m'ait  amené  ici,  voilà 
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ma  position  :  je  suis  jeune,  robuste,  rompu  à  la  fatigue,  au  travail;  j'ai 
bon  courage...  je  ne  demande  qu'à  gagner  mon  pain. 

—  Eh  pardieu  !  j'entends  bien,  il  y  en  a  des  milliers  qui  demandent 
ça  et  qui  ne  le  trouvent  pas...  Pourtant  vous  pouvez  essayer  d'aller  sur 
le  port,  vous  trouverez  peut-être  quelques  sous  à  gagner,  en  aidant  à 
décharger  les  bateaux...  mais,  attention,  faudra  jouer  du  poing  et  dur, 
vous  serez  nouveau,  les  anciens  ne  vous  laisseront  pas  mordre  à  leur 
pain  sans  vous  cogner...  A  toi!  à  moi!  la  paille  de  fer...  atout  pour  les 
crânes  ! 

—  Ainsi  pas  d'autre  alternative  ? 

—  Vous  pourrez  bien  aussi,  à  la  sortie  des  spectacles,  ouvrir  la  por- 
tière des  fiacres;  mais  faudra  encore  se  cogner...  parce  que  là  aussi  il  y 
a  des  anciens;  et  puis,  voyez-vous?  tous  ces  métiers-là  c'est  toujours 
peuplé  de  filous,  de  repris  de  justice,  ou  autres  crapules,  et  pour  un  jeune 
homme  qui  veut  marcher  droit,  ça  peut  mal  tourner. 

—  Je  ne  crois  pas  cela...  on  peut  être  honnête  partout...  Merci,  du 
moins,  monsieur...  de  vos  conseils...  vous  me  direz  oii  est  le  port...  je 
commencerai  par  là... 

Malgré  sa  rudesse  et  son  endurcissement,  causé  sans  doute  par  l'ha- 
bitude de  voir  tant  de  misères  hideuses,  cet  homme  parut  touché  de  ma 
position  ;  il  voulut  m'ètre  utile  à  sa  manière,  et  reprit,  après  un  moment 
de  silence  : 

—  Tenez,  vous  me  paraissez  bon  enfant  et  honnête  garçon;  arran- 
geons vos  affaires... 

Voyons,  qu'est-ce  qui  vous  reste...  sonnant? 

—  Seize  sous,  ce  paquet  qui  contient  trois  chemises,  deux  mouchoirs 
et  une  veste  de  travail. 

—  Voilà  tout? 

—  Voilà  tout. 

—  Si  vos  chemises  et  vos  mouchoirs  valent  quelque  chose,  je  vais 
vous  les  troquer  contre  une  bonne  paire  de  souliers  et  un  bonnet  grec, 
encore  très  mettable;  vous  serez  chaussé  et  coiffé;  votre  pantalon  peut 
aller;  vous  mettrez  votre  veste  sous  le  bourgeron,  vous  aurez  moins 
froid.  Vous  voilà  donc  vêtu...  Maintenant,  pour  aller  gagner  votre  vie 
sur  les  ports  ou  à  la  porte  des  spectacles...  vrai...  si  crâne  que  vous  soyez, 
je  ne  vous  donne  pas  quinze  jours  ]jour  tourner  au  filou...  sans  vous 
offenser...  et,  encore,  ça,  c'est  la  bonne  chance;  la  mauvaise,  c'est  de  ne 
pas  même  trouver  à  gagner  un  sou  pendant  un  jour  ou  deux,  ça  fait  qu'au 
troisième  jour...  la  faim  vous  tortille.  C'est  pas  ça  qui  vous  faut.  Ce  qui 
vous  faut,  je  vas  vous  le  dire.  Écoutez-moi  bien  :  Descendez  dans  Paris... 
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aiTêtez-YOïis  devant  la  première  belle  boutique  que  vous  verrez;  ramas- 
sez une  écaille  d'huître...  et  cassez  un  carreau...  Attendez  donc,  c'est 
très  sérieux,  mon  garçon,  ce  que  je  vous  dis  là...  Aimez-vous  mieux  don- 
ner un  coup  de  pied  dans  le  ventre  du  premier  sergent  de  ville  que  vous 
rencontrerez.,  ça  va  encore...  tout  ça,  c'est  pas  déshonorant,  n'est-ce 
pas?... 

Mais  voilà  le  bon  de  la  chose  :  faites  un  coup  pareil,  on  vous 
empoigne,  on  vous  mène  au  violon,  et  vous  aurez  au  moins  pour  deux  ou 
trois  mois  de  bonne  prison,  bien  chauffé,  bien  couché,  bien  nourri...  vous 
filez  comme  ça  la  fin  de  l'hiver,  et  au  beau  temps...  vous  verrez  voir... 
la  charpente  recommencera,  vous  trouverez  de  l'ouvrage.  Et  puis  l'été, 
c'est  pas  si  dur;  enfin,  vous  vous  trouverez,  après  tout,  comme  vous  êtes 
aujourd'hui. 

Et  fichtre!  savez-vous  que  c'est  quelque  chose  ça?  Mon  garçon,  je 
vous  parle  comme  je  parlerais  à  mon  fils... 

Vous  croyez  que  je  ris...  mais,  au  bout  de  huit  jours  de  la  vie  de 
Paris,  vous  verrez  que  j'avais  raison,  et  vous  regretterez  de  ne  m'avoir 
pas  écouté. 

—  Il  peut  y  avoir  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  monsieur...  quoique 
cela  soit  bien  triste  .à  penser...  cependant  je  veux  essayer  de  trouver  du 
travail,  car  la  prison  me  fait  horreur. 

J'accepte  votre  offre  pour  les  vêtements,  car  je  ne  puis  aller  tête 
nue  et  pieds  nus  ;  maintenant  pouvez-vous  me  donner  ce  qu'il  faut  pour 
écrire  ? 

—  Voilà...  ma  table,  mon  registre...  et  une  feuille  de  papier  dont  je 
vous  fais  cadeau.  Pendant  ce  temps-là,  je  vas  examiner  votre  paquet,  et, 
si  ça  me  convient,  chercher  les  chaussures  et  le  bonnet... 

J'écrivis,  en  quelques  mots,  ma  déplorable  position  à  Claude  Gérard, 
le  priant  de  me  répondre  courrier  par  courrier,  à  Paris,  poste  restante. 
J'éprouvai  un  peu  de  consolation  dans  ce  rapide  épanchement  de  tant  de 
chagrins,  de  tant  de  déconvenues.  Je  cachetais  ma  lettre,  lorsque  l'hôte 
rentra  avec  une  paire  de  souliers  passables  et  un  bonnet  de  laine  autre- 
fois rouge  ;  j'endossai  ma  veste,  je  mis  le  bourgeron  par-dessus,  je  cachai 
mon  portefeuille  dans  ma  poche,  avec  les  quelques  sous  qui  me  res- 
taient, et  je  quittai  l'hôte,  qui  me  dit  encore  : 

—  Croyez-moi,  mon  garçon,  cognez  le  premier  sergent  de  ville,  ou 
cassez  le  premier  carreau  de  boutique  que  vous  rencontrerez,  et  vous 
serez  hébergé  pour  votre  hiver. 

Je  quittai  ce  singulier  Mentor,  la  mort  dans  le  cœur;  cédant  à  un 
dernier  et  vague  espoir,  je  voulus  aller  une  fois  encore  impasse  du 
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Renard;  peut-être  serais-je  plus  heureux  que  la  veille,  et  trouverai-je 
Bamboche. 

En  demandant  mon  chemin,  il  me  fut  facile  de  retrouver  l'impasse  ; 
j'arrivais  à  peine  dans  le  petit  champ  qui  séparait  cette  ruelle  sans  issue 
des  maisons  du  faubourg,  lorsque  je  vis  un  grand  rassemblement  de 
monde,  et,  plus  loin,  luisant  au-dessus  des  têtes  de  la  foule,  des  baïon- 
nettes de  soldats;  je  m'approchai  et  m'informai. 

—  C'est  un  nid  de  contrebandiers  que  l'on  vient  de  découvrir  u°  1  de 
rimpasse  (la  maison  de  Bambochej,  mais  la  police  est  venue  trop  tard, 
—  me  répondit-on,  —  on  a  trouvé  des  marchandises  et  d'autres  choses 
suspectes,  mais  les  contrebandiers  avaient  filé;  on  dit  qu'ils  avaient  eu 
hier  vent  de  la  chose,  et  à  cette  heure  ils  sont  loin. 

Je  m'expliquai  l'apparition  du  cul-de-jatte  au  cabaret  des  Trois-Ton- 
neaux,  et  l'air  alarmé  de  cet  homme  :  il  venait  sans  doute  prévenir  Bam- 
boche de  ne  pas  retourner  dans  cette  maison. 

Bamboche  compromis  dans  cette  dangereuse  affaire,  devait  avoir 
aussitôt  quitté  Paris,  ou  s'y  tenir  caché.  Tout  espoir  de  le  rencontrer  était 
perdu  pour  moi. 

Je  me  résignai...  j'acceptai  ma  position  tout  entière. 

Telle  fut  la  première  journée,  la  première  nuit  que  je  passai  à  Paris. 


XLIV 


Du  travail  cl  du  pain.  —  Conseils  d'un  commissaire  de  police. 
Le  débarcadère.  —  Le  port.  —  L'inconnu  des  Trois-Tonneaux.  —  Robert  de  Mareuil. 

Le  cul-de-jatle. 


La  mort  subi  le  de  M.  de  Saint-Étienne  avait  ruiné  toutes  mes  espé- 
rances, la  disparition  de  Bamboche  m'avait  privé  de  l'appui  que  je  pou- 
vais attendre  de  lui  ;  je  me  trouvais  jeté  dans  cet  immense  Paris,  inconnu 
pour  moi,  ayant  pour  toutes  ressources  les  misérables  vêtements  dont 
j'étais  couvert,  et  seize  sous,  heureusement  sauvés  par  moi,  ainsi  que  le 
portefeuille  soustrait  à  la  tombe  de  la  mère  de  Régina. 

Selon  le  maître  du  garni  oii  j'avais  été  dépouillé,  il  me  restait  deux 
partis  à  prendre  pour  ne  pas  mourir  de  faim  : 

Me  faire  arrêter  pour  un  délit  quelconque. 

Aller  sur  les  ports  ou  à  la  sortie  des  spectacles,  dans  le  douteux 
espoir  de  gagner  quelques  sous,  soit  en  aidant  à  transporter  des  fardeaux, 
soit  en  ouvrant  la  portière  des  fiacres. 

Si  vraisemblable,  si  vraie  même  que  fût  l'assertion  du  maître  du 
garni,  à  propos  de  l'impossibilité  de  trouver  du  travail  au  jour  le  jour, 
surtout  à  cette  époque  de  l'année,  je  ne  pus  d'abord  me  résigner  à  le 
croire. 

—  Il  est,  —  me  dis-je,  —  dans  chaque  quartier,  un  magistrat  dont 
la  porte  est  ouverte  à  toute  heure  :  je  veux  m'adresser  directement  à  lui, 
et,  sans  doute,  au  nom  de  la  loi  et  de  la  société,  il  viendra  en  aide  à  un 
honnête  homme  qui  ne  demande  que  du  travail. 

En  quittant  l'impasse  du  Renard,  je  revins  à  la  barrière,  je  deman- 
dai la  demeure  du  commissaire  de  police  du  quartier.  On  me  l'indiqua. 
Je  fus  introduit  auprès  de  ce  magistrat.  En  peu  de  mots  je  lui  racontai  ce 
qui  m'était  advenu  depuis  mon  arrivée  à  Paris,  omettant  toutefois,  selon 
ma  promesse  au  maître  du  garni,  le  vol  dont  j'avais  été  victime  dans  sa 
maison. 

D'abord  je  trouvai  le  magistrat  froid,  sévère  et  défiant  ;  mais  bieutùt, 
convaincu  de  ma  sincérité,  il  me  parut  ensuite  rempli  de  bienveillance  et 
de  commisération  ;  voici  sa  réponse  : 
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—  Les  détails  que  vous  me  donnez,  votre  manière  de  vous  expri- 
mer et  mon  expérience  des  hommes,  me  convainquent  que  vous  dites  la 
vérité;  je  crois  votre  position  aussi  déplorable  que  digne  de  pitié;  mal- 
heureusement je  ne  puis  rien...  absolument  rien,  j'agis  même  contre  mon 
devoir  en  ne  vous  faisant  pas  arrêter  immédiatement,  puisque,  d'après 
votre  aveu,  il  ne  vous  reste  aucun  moyen  d'existence  et  personne  à  Paris 
ne  peut  vous  réclamer.  Je  vous  rends  peut-être  un  mauvais  service  en 
vous  laissant  la  liberté...  Elle  ne  sera  pour  vous,  je  le  crains,  que  la  liberté 
de  mendier,  délit  qui  vous  l'amènera  fatalement  à  la  prison;  mais  je  ne 
veux  pas  abuser  de  votre  confiance  ;  votre  éducation  ne  peut  vous  être 
d'aucune  ressource  dans  une  position  aussi  pressante.  Plus  tard  vous 
auriez  pu  vous  occuper  comme  charpentier;  mais  malheureusement  cette 
profession  est  en  chômage  absolu  durant  l'hiver. 

—  Mais  enfm,  monsieur,  que  faire?  que  me  conseillez-vous? 

—  Hélas  !  mon  brave  garçon,  le  seul  conseil  que  je  pourrais  vous 
donner  serait  de  vous  laisser  arrêter  comme  vagabond...  au  moins  vous 
trouveriez  en  prison  un  asile  et  du  pain  ;  et  encore,  vous  êtes  si  jeune,  et 
la  vie  de  prison  est  si  contagieuse...  que  ce  serait  risquer  d'y  corrompre 
une  bonne  nature  comme  la  vôtre  ;  la  loi  ne  peut  pas  tout  prévoir. 

—  Ne  pas  prévoir  cette  éventualité,  hélas  !  si  fréquente  :  qu'un  hon- 
nête homme,  malgré  son  bon  vouloir,  ne  puisse  trouver  de  travail!  — 
m'écriai-je  avec  amertume;  la  loi  prévoit  bien  les  mille  délits  que  l'on 
peut  commettre...  comment  ne  prévoit-elle  pas  les  causes  qui  peuvent 
amener  ces  délits? 

—  Que  voulez-vous  ?  c'est  comme  cela,  —  me  répondit  tristement  le 
magistrat. 

A  ce  moment,  son  secrétaire  vint  le  chercher  pour  je  ne  sais  quel 
grave  incident.  Je  sortis  de  chez  le  commissaire  avec  la  désolante  pen- 
sée que,  sauf  la  brutalité  des  expressions,  il  m'avait  tenu  à  peu  près  le 
même  langage  que  le  maître  du  garni. 

Si  accablante  que  fût  cette  nouvelle  épreuve,  je  ne  me  rebutai  pas 
encore.  Je  possédais  seize  sous  ;  or  en  vivant  avec  deux  ou  trois  sous  de 
pain  par  jour,  en  payant  quatre  sous  par  nuit  pour  coucher  dans  mon 
garni,  j'avais  au  moins  deux  jours  assurés,  et  je  comptais  malgré  moi 
sur  quelque  bonne  chance.  Avant  de  me  décider  à  aborder  les  industries 
aventureuses  dont  m'avait  parlé  le  maître  du  garni,  je  voulus  tenter  de 
trouver  des  moyens  d'existence  moins  précaires. 

En  cheminant  au  hasard  par  les  rues,  j'avisai  l'échoppe  d'un  écri- 
vain public;  j'eus  une  lueur  d'espoir  :  peut-être  pourrait-il  m'cmployer. 
Le  jour  de  l'an  approchait;  à  cette  époque  de  l'année,  les  pauvres  illettrés 
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ont  ordinairement  des  vœux  à  exprimer  à  des  parents  ou  à  des  amis 
absents...  J'entrai  timidement  chez  l'écrivain  public  ;  à  peine  eut-il  écouté 
ma  requête  et  mes  offres  de  service,  qu'il  refernia  brusquement  la  porte, 
voyant  peut-être  en  moi  un  concurrent  futur. 

Je  continuai  d'errer  çà  et  là;  je  rencontrai  sur  ma  route  une  bou- 
tique de  menuisier;  connaissant  assez  bien  l'état  de  charpentier,  qui,  en 
beaucoup  de  points,  touche  à  la  menuiserie,  je  hasardai  une  nouvelle 
demande  au  patron  de  cette  boutique. 

—  Mon  garçon,  —  me  dit-il,  —  de  vingt  bons  ouvriers  que  j'em- 
ployais dans  la  saison,  je  n'en  emploie  que  cinq,  vu  le  chômage  des  bâti- 
ments :  comment  diable  voulez-vous  que  je  vous  occupe,  vous  qui 
n'êtes  pas  de  l'état  encore?... 

Cette  réponse  était  juste;  je  m'éloignai  la  mort  dans  le  cœur.  La  nuit 
vint;  épuisé  de  besoin,  de  fatigue,  j'achetai  pour  trois  sous  de  pain  chez 
un  boulanger;  je  demandai  si  j'étais  loin  de  la  barrière  de  la  Ghopinette, 
car  je  comptais  aller  coucher  dans  le  même  garni,  l'hôte  étant  déjà  pour 
moi  une  sorte  de  connaissance  ;  mais,  pour  me  rendre  à  cette  barrière,  il 
m'eût  fallu  traverser  tout  Paris,  car  je  me  trouvais  dans  les  environs  du 
pont  Neuf;  alors  je  m'informai  si  dans  ce  quartier  il  existait  des  garnis; 
on  m'indiqua  les  ruelles  qui  avoisinent  le  Louvre  et  la  rue  Saint-Honoré. 
Je  me  présentai  dans  une  de  ces  sinistres  demeures;  on  exigea  de  moi 
non  pas  quatre  sous,  mais  six  sous  en  raison  du  quartier  et  de  la  proxi- 
mité du  Palait-Royal,  me  dit-on;  mais  ces  deux  sous  de  plus,  affectés  à 
ma  nuit,  représentaient  pour  moi  un  jour  de  subsistance.  J'étais  si  ha- 
rassé, j'éprouvais  un  froid  si  pénétrant,  j'avais  tellement  besoin  de  repos 
que  je  me  résignai  à  ce  sacrifice.  Plus  méfiant  cette  fois,  je  me  couchai 
tout  habillé,  serrant  précieusement  dans  mon  gousset  les  sept  sous  qui 
me  restaient.  Il  était  à  peine  huit  heures  du  soir;  les  habitués  de  ces 
maisons  toujours  suspectes  n'arrivant  que  fort  tard  dans  la  nuit,  je  trou- 
vai déserte  la  chambre  dont  un  des  lits  m'était  destiné.  Quels  furent  mes 
compagnons  pendant  cette  nuit?  je  l'ignore,  car  je  dormis  d'un  si  profond 
sommeil,  qu'il  fallut  que  l'hôte  vînt  m'éveiller,  mon  droit  de  séjour  expi- 
rant à  midi. 

Presque  convaincu  d'avance  de  la  vanité  de  ma  requête,  je  demandai 
au  maître  de  ce  garni  s'il  pouvait  me  procurer  quelque  occupation.  Cet 
homme  me  regarda  d'un  air  déliant,  et,  sans  que  je  pusse  comprendre 
quel  sens  odieux  il  avait  attribué  à  ma  proposition,  il  me  répondit  gros- 
sièrement : 

—  Tu  es  de  la  police...  tu  veux  me  tendre  une  souricière. 
Puis  il  ajouta  d'un  air  ironique  et  en  appuyant  sur  les  mots  : 
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«  _  Voulez-vous  que  je  vous  aide?  »  (Page  610.) 

—  Non,  je  n'ai  pas  d'occupation  à  te  donner. 

Voyant  l'inutilité  de  mes  démarches  pour  trouver  un  travail  hono- 
rable, mes  dernières  ressources,  composées  de  sept  sous,  devant  être 
épuisées  le  lendemain,  je  me  résolus  de  suivre  les  conseils  du  maître  du 
garni  de  la  barrière  de  la  Chopinette. 

En  suivant  les  indications  que  l'on  me  donna,  j'arrivai  au  port  Saint- 
Nicolas.  Je  vis  là  un  assez   grand  nombre  d'hommes,  vêtus  peut-être 
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encore  plus  pauvrement  que  moi.  Ils  travaillaient  à  la  décharge  de  quel- 
ques grandes  barques,  tandis  que  d'autres,  malgré  le  froid  cuisant  de 
l'hiver,  plongés  dans  Feau  jusqu'à  la  ceinture,  démolissaient  des  trains 
de  bois,  ou  déchiraient  de  vieux  bateaux  hors  de  service. 

Parmi  ces  travailleurs  occupés,  je  tâchai  d'en  distinguer  quelqu'un 
dont  la  physionomie  m'eût  inspiré  assez  de  confiance  pour  m'ouvrir  à 
lui.  Malheureusement,  toutes  ces  physionomies  me  semblèrent  dures, 
soucieuses  ou  brutales.  Cependant,  remarquant  un  jeune  homme  de  mon 
âge,  qui,  à  l'aide  d'une  corde,  traînait  péniblement  une  grosse  pièce  de 
bois  à  laquelle  il  était  attelé,  je  m'approchai  et  lui  dis  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide? 

Ce  jeune  homme  prit  mon  offre  pour  uns  raillerie ,  et  y  répondit  par 
des  injures. 

—  Je  parle  sérieusement, —  lui  dis-je, — je  suis  nouveau  venu  à 
Paris  et  sans  ouvrage.  Si  vous  voulez,  je  vous  aiderai  dans  votre  tra- 
vail... vous  me  donnerez  ce  que  vous  voudrez. 

—  Tu  n'es  pas  de  Paris?  et  tu  viens  gruger  dans  notre  port!  et  en 
hiver  encore...  quand  V ouvrage  va  si  peu,  que  pour  deux  bras  dont  les 
patrons  ont  besoin,  il  s'en  lève  vingt  qui  crient  à  moi...  à  moi...  Nous 
n'avons  qu'une  petite  bouchée  de  pain,  et  tu  veux  y  mordre?  —  s'écria- 
t-il. 

Puis  s'adressant  à  quelques-uns  de  ses  compagnons  : 

—  Voilà  un  camus!...  —  leur  cria-t-il  d'un  air  courroucé, —  à  vous 
le  camus!!!  à  vous!  ! 

Ce  mot,  je  l'ai  su  depuis,  signifiait  un  nouveau  concurrent  au 
travail;  je  fus  à  l'instant  entouré,  menacé  :  il  fallut  ma  résolution,  ap- 
puyée d'une  force  corporelle  assez  respectable,  pour  que  ma  retraite  ne 
fût  pas  accélérée  par  de  mauvais  traitements. 

Mon  premier  mouvement  fut  de  maudire  la  dureté  de  cœur  de  ces 
hommes  ;  mais  la  pitié  succéda  bientôt  à  la  colère.  En  effet,  la  saison  était 
rude,  le  travail  rare,  précaire,  et  faire  concurrence  à  ces  malheureux, 
c'était,  comme  ils  le  disaient  dans  leur  langage  énergique,  mordre  à  leur 
unique  bouchée  de  pain. 

Quittant  tristement  le  port,  je  remontai  sur  le  quai;  je  traversai  un 
pont,  et  je  vis  au  loin  la  fumée  d'un  bateau  à  vapeur,  s'approchant.  J'allai 
à  sa  rencontre  dans  l'espoir  de  trouver  le  débarcadère  où  descendaient 
les  voyageurs,  et  de  pouvoir  peut-être  m'employer  à  porter  les  bagages 
de  quelque  passager  ;  en  effet,  je  vis  bientôt  sur  la  berge  un  écriteau  dési- 
gnant le  point  d'arrivée  de  ces  paquebots;  je  me  hâtai  de  descendre  au 
bord  de  la  rivière;  mais  déjà  une  double  haie  d'hommes  et  de  très  jeunes 
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gens  déguenillés  se  pressaient  sur  la  rive,  attendant,  avec  une  impatience 
jalouse  et  farouche,  la  proie  qui  leur  arrivait.  Échangeant  entre  eux  des 
injures,  des  menaces,  des  coups,  afin  d'être  plus  ou  moins  favorablement 
placés  pour  la  descente,  ils  étaient  là  une  trentaine  peut-être,  et  autant 
que  j'en  pouvais  juger  à  mesure  que  s'approchait  le  vapeur,  il  n'y  avait 
pas  plus  de  dix  à  douze  voyageurs  sur  le  pont  de  ce  bateau. 

Saisi  d'une  répugnance  invincible,  je  renonçai  d'avance  à  faire,  cette 
fois  du  moins,  concurrence  aux  habitués  du  débarcadère. 

Je  m'assis  sur  une  borne  afin  de  juger,  d'après  ce  que  j'allais  voir, 
de  la  chance  qui  m'attendait  plus  tard.  A  peine  le  bateau  fut-il  amarré, 
que  tous  ces  commissionnaires  déguenillés,  l'injure,  la  menace  à  la 
bouche^  se  ruèrent  en  tumulte  sur  le  point  de  la  berge  oii  l'on  venait  de 
jeter  une  planche  pour  servir  à  la  descente  des  passagers;  là  je  vis  une 
scène  ignoble  de  brutalité  :  huit  à  dix  de  ces  gens,  les  plus  vigoureux  et 
les  plus  hardis,  se  partagèrent  le  transport  des  bagages,  après  avoir  in- 
jurié, repoussé;,  frappé  leurs  concurrents  avec  férocité.  Un  malheureux 
enfant  de  quinze  à  seize  ans  avait  le  visage  en  sang,  et  sa  voix  grêle  se 
mêla  bientôt  aux  huées  menaçantes  et  irritées  dont  le  plus  grand  nombre 
de  ces  gens  poursuivirent  les  compagnons  porteurs  des  bagages. 

La  vue  de  cette  misère  et  de  tous  les  sentiments  abjects,  haineux  ou 
cruels  qu'elle  engendrait,  me  ht  un  mal  horrible;  il  me  paraissait  impos- 
sible de  me  résoudre  à  gagner  mon  pain  de  chaque  jour  en  rivalité  avec 
ces  misérables;  je  frissonnais  de  dégoiit,  de  frayeur  et  de  pitié,  en  exa- 
minant ces  figures  hâves,  flétries,  farouches,  fatalement  marquées  du 
sceau  du  malheur,  du  vice  ou  du  crime;  les  travailleurs  du  port,  auxquels 
je  m'étais  d'abord  adressé,  m'avaient  accueilli  avec  une  grossièreté  me- 
naçante ;  mais  je  n'avais  pas  vu  parmi  eux  ces  types  à  la  fois  dégradés, 
effrayants,  si  nombreux  parmi  les  malheureux  qui  se  pressaient  à  la 
descente  du  bateau  à  vapeur;  je  reconnus  l'observation  du  maître  du 
garni  à  l'endroit  de  ces  hommes,  dont  la  plupart,  m'avait-il  dit,  étaient 
des  malfaiteurs  ou  des  repris  de  justice. 

M'approchant  d'un  homme  qui  me  parut  plutôt  un  désœuvré  qu'un 
habitué  du  débarcadère,  je  lui  demandai  si  les  bateaux  à  vapeur  abor- 
daient journellement  à  cet  endroit;  il  me  répondit  que  chaque  jour  il 
arrivait  un  paquebot  le  matin  et  qu'il  en  repartait  un  autre  le  soir.  Ce 
dernier  renseignement  m'intéressait  peu,  car,  en  quittant  Paris,  les 
voyageurs  envoyaient  leurs  bagages  par  les  commissionnaires  des  hôtels. 
La  descente  du  bateau  du  matin  m'offrait  seule  quelque  chance  de  sa- 
laire, à  la  condition  d'entrer  en  lutte  ouverte  avec  mes  sinistres  concur- 
rents. 
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Et  pourtant,  cà  cette  pensée,  malgré  mes  pressants  besoins,  j'éprou- 
vais un  dégoût  insurmontable. 

Je  regardais  tristement  autour  de  moi,  lorsqu'au  milieu  d'un  des 
groupes  de  gens  qui  n'avaient  rien  pu  transporter,  j'aperçus  le  cul-de- 
jatte...  Bientôt,  accompagné  d'un  autre  homme  à  figure  sinistre  et  d'un 
enfant  de  quinze  ans,  il  quitta  le  débarcadère  et  remonta  sur  le  quai. 

Cédant  à  un  mouvement  involontaire...  je  suivis  ce  bandit...  Peut- 
être  allait-il  retrouver  Bamboche. 

Le  cul-de-jatte,  accompagné  d'un  homme  à  figure  non  moins  repous- 
sante que  la  sienne,  et  de  l'adolescent  dont  les  traits  flétris  avaient  déjà, 
comme  ceux  de  ses  compagnons,  une  expression  ignoble  et  cynique, 
quitta  bientôt  le  quai  pour  entrer  dans  un  dédale  de  rues  sombres  et 
étroites.  Après  une  longue  marche,  nous  arrivâmes  à  l'un  des  boulevards 
extérieurs  de  Paris;  quelques  rares  maisons  le  bordaient  d'un  côté;  je  vis 
bientôt  le  cul-de-jatte  et  ses  acolytes  entrer  dans  une  sorte  de  bouge 
autour  duquel  circulaient  furtivement  quelques  femmes  hideuses. 

Malgré  mon  vague  espoir  de  retrouver  Bamboche,  j'hésitais  à  entrer 
dans  cette  caverne,  et  le  cul-de-jatte  m'inspirait  tant  d'horreur,  que  je 
n'avais  pas  osé  l'aborder  pour  lui  parler  de  mon  compagnon  d'enfance. 

Je  me  demandais  comment  ce  bandit  osait  se  montrer  ouvertement 
après  la  découverte  d'un  délit  de  contrebande  dont  il  paraissait  complice, 
ainsi  que  Bamboche,  lorsque  soudain  le  bruit  d'une  rixe,  de  cris,  de  car- 
reaux brisés,  attira  mon  attention  et  me  fit  retourner  sur  mes  pas. 

Ce  bruit  partait  du  bouge  où  j'avais  vu  entrer  le  cul-de-jatte.  Au 
moment  où  je  me  rapprochai,  un  homme  qui  me  parut  complètement 
ivre,  fut  violemment  expulsé  de  cette  sinistre  demeure;  et  au  moment 
où  la  porte  se  referma,je  vis  confusément,  dans  l'ombre  de  l'allée,  le  cul- 
de-jatte  et  son  compagnon,  tandis  qu'à  une  lucarne  supérieure,  apparais- 
sait la  tête  d'une  femme  éclievelée,  derrière  laquelle  se  dressait  la  figure 
cynique  de  l'enfant  de  quinze  ans;  tous  deux  injuriaient  l'homme  ivre 
que  l'on  venait  de  mettre  hors  de  cette  maison;  mais  celui-ci,  trébuchant 
et  s'appuyant  çà  et  là  aux  arbres  du  boulevard,  éclatait  de  rire  à  chaque 
instant  en  criant  qu'on  l'avait  volé... 

Un  sentiment  de  curiosité,  mêlé  de  pitié,  me  fit  faire  un  pas  vers  la 
victime  de  ces  bandits...  Quelle  fut  ma  stupeur!...  je  reconnus  en  lui 
l'homme  aux  manières  de  grand  seigneur,  que  j'avais  déjà  vu  ivre  au 
cabaret  des  Trois-Tonneaux. 

J'eus  un  mouvement  de  joie  amère,  en  m'apercevant  de  l'état  d'ivrese 
de  ce  personnage;  ma  première  pensée  fut  d'essayer  de  le  faire  'parler, 
afin  d'apprendre  si  en  elïet  la  Régina  dont  il  avait  tracé  le  nom  sur  la 


LES   MISERES   DES   ENFANTS   TROUVÉS.  613 

table  du  cabaret  était  bien  la  Régina  que  je  connaissais,  et  alors  de  tâcher 
de  savoir  de  cet  homme  singulier  quels  rapports  existaient  entre  lui  et 
cette  jeune  fille,  et  si  elle  habitait  Paris  en  ce  moment. 

La  pensée  de  surprendre  ainsi  un  secret  était  mauvaise,  je  l'avoue  ; 
mais  j'y  trouvai  une  excuse  dans  l'intérêt  que  m'inspirait  Régina  :  si  cet 
inconnu  était  aimé  ou  épris  d'elle,  quelle  gravité  n'acquerraient  pas  mes 
deux  rencontres  avec  lui  ! 

—  Ces  misérables  vous  ont  volé...  monsieur?  —  lui  dis-je,  en  m'ap- 
prochant  avec  précaution,  craignant  qu'il  ne  reconnût  en  moi  son  voisin 
de  table  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux. 

Il  me  regarda  tout  ébahi  en  se  balançant  sur  ses  jambes  avinées,  et  il 
me  répondit  avec  un  nouvel  éclat  de  rire  : 

—  Ils  m'ont  tout  volé...  j'avais  passé  la  nuit  dans  ce  taudis...  nous 
étions  cinq...  ou  six...  il  y  avait  entre  autres...  un  chiffonnier  on  ne  peut 
plus  spirituel...  et  des  femmes...  oh!  des  femmes  charmantes!...  d'un 
entrain!  Décidément...  on  ne...  s'amuse  plus  que  là. 

Et  l'inconnu  s'attacha  à  mon  bras,  afin  de  ne  pas  tomber. 

Je  regardais  cet  homme  avec  une  surprise  mêlée  de  pitié  :  vus  au 
grand  jour,  ses  traits  me  paraissaient  peut-être  encore  plus  purs,  encore 
plus  beaux  que  la  surveille,  et,  quoiqu'il  sortît  sans  doute  d'une  longue 
et  crapuleuse  orgie,  sa  figure  paraissait  fraîche,  presque  reposée  ;  enfin, 
malgré  les  oscillations  de  sa  démarche,  la  douceur  et  l'inflexion  de  sa 
voix,  l'espèce  de  distinction  de  manières  qu'il  conservait,  même  au  milieu 
de  l'ivresse,  trahissaient  à  chaque  instant  sa  condition  élevée. 

—  Vous  devriez  retourner  chez  vous,  monsieur,  —  lui  dis-je;  — 
voulez-vous  que  nous  allions  à  une  place  de  fiacres  ? 

J'espérais  ainsi  savoir  sa  demeure. 

—  Vous  êtes...  un  très  galant  homme,  monsieur...  malgré  votre 
bonnet  grec...  et  votre  blouse,  —  me  dit-il  avec  une  urbanité  gravement 
comique,  —  vous  tendez...  la  main...  à  un  noyé...  dans  le  vin...  c'est  de 
très...  bon...  goût...  Mais  je  vous  remercie...  je...  je...  ne  rentrerai... 
que...  ce  soir...  à  la  nuit...  Vous  sentez  bien...  vous...  si  galant  homme... 
malgré  votre  bonnet  grec...  qu'étant  parfaitement  ivre...  car  je  suis  par- 
faitement ivre...  je  ne  puis  pas...  rentrer...  comme  ça...  devant...  mes... 
gens... 

—  Vous  avez  raison,  —  lui  dis-je,  en  attachant  sur  lui  un  regard 
pénétrant,  —  mais...  si...  M"®  Régina...  savait  que... 

Il  ne  me  laissa  pas  achever;  sa  physionomie,  souriante  et  débon- 
naire, devint  tout  à  coup  grave  et  inquiète  ;  un  instant ,  sans  doute ,  les 
fumées  du  vin  se  dissipèrent  à  demi,  sous  l'impression  du  profond  éton- 
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nement  qu'il  éprouvait;  il  se  redressa,  son  pas  me  parut  plus  ferme; 
alors,  le  regard  impérieux,  presque  courroucé,  il  s'écria  : 

—  De  quel  droit  prononcez-vous  ce  nom-là,  monsieur? 

—  Je  prononce  le  nom  de  M"®  Régina,  —  ajoutai-je,  sans  me  laisser 
intimider,  —  de  M"®  Régina...  fille  du  baron... 

—  De  Noirlieu!...  —  s'écria-t-il ;  —  vous  la  connaissez?...  vous? 
Puis  il  garda  le  silence,  et,  dégageant  brusquement  son  bras  du 

mien,  il  se  recula  d'un  pas  et  m'examina  avec  une  surprise  et  une  curio- 
sité mêlées  de  défiance... 

Mais^  ainsi  que  je  m'y  attendais,  son  retour  à  sa  raison  fut  passager; 
peu  à  peu  l'ivresse  reprit  le  dessus  à  mesure  que  s'effaça  le  saisissement 
dont  avait  été  frappé  l'inconnu  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Ré- 
gina; son  attitude,  un  instant  raffermie,  redevint  chancelante:  il  hocha 
la  tête  et  reprit  d'un  air  qu'il  tâchait  de  rendre  fin  et  pénétrant. 

—  Oh!...  oh!...  mon  galant  homme...  en  bonnet  grec  et  en  blouse... 
vous  connaissez?...  suffit...  Ne  seriez-vous  pas...  un  rival  déguisé?  Gela 
serait...  piquant...  Je  ne...  comptais...  que  sur  ce...  Robert  de  Mareuil... 
l'ami  d'enfance...  et...  sur  ce  vilain  décrassé...  cet  homme  mûr,  très' 
mûr...  trop  mûr...  nommé... 

Sïnterrompant  encore,  l'inconnu  se  prit  à  sourire  d'un  air  de  satis- 
faction et  ajouta: 

—  Vous  voilà...  bien  penaud...  je  ne  dis  que  ce  que  je  veux  dire, 
moi...  Ah!  vous  m'espionnez...  ceci  est  de  très  mauvaise  compagnie... 
mon  cher...  mais  c'est  égal,  je  sais  comment  me  tirer  d'affaire...  si... 
vous...  si  vous...  jasez... 

Le  nom  de  Robert  de  Mareuil,  prononcé  par  l'inconnu,  me  rappela 
soudain  la  scène  de  la  forêt  de  Chantilly,  scène  dont  les  moindres  détails 
étaient  toujours  restés  présents  à  ma  pensée...  En  effet,  le  petit  vicomte 
Scipion  était  accompagné,  ce  jour-là,  d'un  autre  enfant  nommé  Robert,  de 
quelques  années  plus  âgé  que  lui,  d'une  charmante  figure,  et  qui,  par  ses 
soins  empressés  auprès  de  Régina,  m'avait  inspiré  une  sorte  de  jalousie. 

Sans  doute  ce  Robert...  était  Y  ami  d'enfance  de  Régina...  le  rival 
dont  parlait  Tincùnnu...  Ouant  à  l'autre  rival,  VJiomme  mûVj,  le  vilain 
décrassé...  je  ne  pouvais  savoir  de  qui  il  s'agissait. 

Voulant  tâcher  d'obtenir  des  renseignements  plus  complets,  je  dis  à 
l'inconnu  : 

—  Vous  vous  méprenez,  monsieur,  sur  mes  intentions...  je... 

—  Ah!...  ah!...  vous  vouliez  me  faire  parler...  mon  galant  homme  à 
bonnet  grec...  —  reprit  l'inconnu  en  m'interrompant...  —  je  ne  suis  pas 
si  gris...  que  j'en  ai  l'air...  voyez-vous... 
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—  Je  TOUS  parlais  de  M"*"  Régina  de  Noirlieu,  —  lui  dis-je,  —  parce 
que  sa  famille...  a  liabité  mon  pays... 

—  Régina?  lui  dit  l'inconnu  en  jouant  l'étonnement...  je  n'ai  pas... 
l'honneur...  de  connaître...  cette  demoiselle. 

—  Vous  allez  pourtant  fréquemment  chez  son  père...  Vous  savez?  le 
baron  de  Noirlieu?...  rue  de... 

Et  j'espérais  que  l'inconnu  achèverait  l'explication  de  l'adresse. 
Mais  il  reprit  : 

—  Puisque...  je  ne  connais  pas  cette  demoiselle...  je  ne  peux  pas... 
aller  chez  elle...  Ah  !...  vous  croyez...  me  faire  jaser... 

—  C'est  vous  qui,  le  premier,  monsieur,  m'avez  parlé  de  M"°  Régina. 

—  Puisque  je  ne  la...  connais  pas...  je  ne  peux  pas  vous...  parler 
d'elle,  —  reprit-il. 

Et  l'inconnu^  s'obstinant  avec  une  ténacité-  d'ivrogne  à  ne  pas  se 
départir  de  ses  réponses  malgré  toutes  les  questions  que  je  lui  adressai  sur 
Régina,  il  fut  impossible  d'obtenir  d'autres  renseignements.  En  devisant 
ainsi,  nous  avions  marché  le  long  du  boulevard,  et  de  loin  nous  voyions 
déjà  la  barrière  ;  soudain  l'inconnu  me  dit  d'un  air  mystérieux  : 

—  Dites  donc...  mon...  galant  homme...  en  bonnet  grec,  une 
excellente  plaisanterie?  Vous  avez  voulu  me  faire  jaser...  Si  je  vous 
faisais  arrêter  en  disant  que  c'est  vous  qui  m'avez  volé...  je  sauvais... 
qui...  vous  êtes... 

—  Me  faire  passer  pour  voleur?...  La  plaisanterie  n'aurait  aucun  sel, 
—  lui  dis-je,  —  car  voilà  ce  qu'on  trouverait  sur  moi. 

Et  je  lui  montrai  les  quelques  sous  qui  me  restaient. 

—  C'est  toujours  ça  de  rattrappé,  —  me  dit  l'inconnu  en  éclatant 
de  rire. 

Et  il  me  saisit  la  main  afin  de  s'emparer  des  sous,  que  son  brusque 
mouvement  fit  tomber  à  terre.  Alors  l'inconnu  se  jeta  sur  moi,  et,  m'étrei- 
gnant  vigoureusement,  il  se  mit  à  crier  :  Au  voleur  !  de  toutes  ses  forces. 

Nous  n'étions  pas  loin  de  la  barrière,  oii  je  voyais  un  factionnaire. 
Effrayé  des  suites  que  pouvait  avoir  pour  moi  une  pareille  arrestation  et 
n'ayant  malheureusement  pas  le  temps  de  ramasser  les  sous  qui  s'étaient 
éparpillés  çà  et  là  dans  la  boue,  je  me  débarrassai,  non  sans  peine,  des 
mains  de  l'inconnu  dont  les  cris  redoublaient,  et  je  m'élançai  dans  la 
campagne  à  travers  champs,  fuyant  avec  la  plus  grande  rapidité. 

Poursuivi  par  la  crainte  d'être  arrêté,  je  marchai  jusqu'à  la  tombée 
de  la  nuit,  si  promptement  venue  à  cette  époque  de  l'année.  Je  me  trouvais 
au  milieu  des  champs  ;  j'aperçus  au  loin,  à  ma  gauche,  un  village,  et,  à 
ma  droite,  à  deux  cents  pas  environ,  plusieurs  meules  de  blé  qui  me 
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rappelèrent  celles  où,  plus  d'une  fois,  Bamboche,  Basquine  et  moi,  nous- 
avions  trouvé  un  gîte  pour  la  nuit  lors  de  nos  pérégrinations  vagabondes. 

Ne  possédant  plus  un  sou,  je  jugeai  prudent  de  passer  la  nuit  à  l'abri 
de  l'une  de  ces  meules,  au  lieu  de  retourner  à  Paris  pour  y  errer  jusqu'au 
lendemain.  Ayant  vécu  de  bien  peu  depuis  deux  jours,  et  étant  à  jeun 
depuis  la  veille,  je  commençai  de  ressentir  impérieusement  la  i'aim.  Je 
cherchai  des  yeux  si  je  ne  découvrirais  pas  quelque  champ  de  racines  : 
la  plaine  était  nue  et  creusée  de  sillons;  au  bout  de  quelques  ■minutes,, 
j'atteignis  les  meules;  deux  d'entre  elles  se  trouvaient  très  rapprochées. 
La  nuit  était  complètement  venue  ;  je  tirai  quelques  poignées  de  paille, 
je  les  étendis  à  terre  et  je  m'y  couchai,  en  me  couvrant  avec  les  débris 
d'une  autre  gerbe  ;  le  temps  était  plus  humide  que  froid  ;  ce  gîte  m'offrait 
un  abri  à  peu  près  sûr. 

Tout  en  regrettant  amèrement  la  perte  de  mes  derniers  sous,  mon 
unique  ressource,  j'éprouvais  une  triste  satisfaction  à  penser  que  Régina 
habitait  Paris,  et  que  je  possédais  un  secret  d'une  grande  importance  pour 
elle.  Je  ne  pouvais  plus  en  douter  :  ou  cet  inconnu  était  aimé  d'elle,  ou  il 
l'aimait  ;  et,  dans  ces  deux  suppositions,  mon  esprit  se  perdait  à  comprendre 
comment  un  homme  épris  ou  aimé  de  cette  noble  et  charmante  jeune  hlle 
pouvait  s'abandonner  fréquemment  à  une  si  honteuse  dépravation.  Quant 
au  secret  dont  ces  égarements  avaient  sans  doute  été  jusqu'alors  entourés, 
je  me  l'expliquais  par  le  choix  et  l'isolement  des  lieux  où,  pour  la  seconde 
fois,  je  venais  de  rencontrer  cet  inconnu. 

Ces  pensées  eurent  assez  d'influence  sur  moi  pour  m'empêcher, 
durant  quelques  instants,  de  songer  à  l'avenir;  mais  bientôt  je  retombai 
accablé  sous  l'imminence  de  ma  position  ;  il  fallait  près  de  cinq  jours 
pour  que  je  pusse  recevoir  la  réponse  de  Claude  Gérard,  et  je  ne  possé- 
dais pas  de  quoi  retirer  cette  lettre  du  bureau  restant  à  Paris.  Et  le 
lendemain?  et  les  jours  suivants?  comment  vivre?  où  gîter  la  nuit?  Si 
misérable  qu'eût  été  souvent  ma  vie,  jusqu'alors  le  hasard  avait  du  moins- 
voulu  que  je  ne  connusse  jamais  ces  terribles  étreintes  de  la  faim,  dont 
je  commençais  à  soufl"rir. 

Un  moment  je  crus  trouver  dans  le  sommeil  le  repos  et  surtout  l'oubli 
du  besoin...  Mais,  à  mon  cruel  désappointement,  je  restai  éveillé  presque 
toute  la  nuit,  sauf  quelques  rares  assoupissements  remplis  d'agitation  et 
dé  vagues  terreurs  ;  l'humidité  devint  peu  à  peu  si  pénétrante,  que,  bien 
avant  le  jour,  je  fus  forcé  d'abandonner  mon  gîte,  frissonnant  de  froid  et 
tellement  dominé  par  la  faim,  que  je  ne  songeai  plus  qu'à  une  chose  :  — 
à  manger,  —  c'est-à-dire  aux  moyens  de  me  procurer  du  pain.  Alors, 
je  m'orientai  résolument  vers  Paris,  guidé  par  l'espèce  de  nuée  lumineuse 
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«  —  Qu'est-ce  que  tu  veux  manger?  »  (Page  622.) 

qui,  durant  la  nuit,  semble  planer  au-dessus  de  la  ville  immense;  je 
marchais  d'un  pas  rapide,  me  disant  avec  une  détermination  farouche  : 

—  Allons  au  débarcadère  du  bateau  à  vapeur;  il  ne  s'agit  plus  de 
répugnance  ou  de  crainte;  je  me  sens  résolu  à  tout...  il  faudra  bien  qu'à 
mon  tour  je  trouve  quelque  chose  à  transporter...  fai  faim  ! 

Oh  !  ce  fut  alors...  seulement  alors,  que  je  compris  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  sentiments  implacables,  terribles,  dans  ces  seuls  mots  :  j'ai  faim!... 

78®  LiV.  E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C>e.  yge  LiV 
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J'arrivai  au  débarcadère  du  bateau  à  vapeur,  il  faisait  grand  jour; 
plusieurs  habitués  de  la  veille  étaient  déjà  rassemblés  sur  la  berge; 
j'oubliai  le  dégoût  et  l'horreur  que  j'avais  ressentis,  la  veille,  à  la  vue 
des  luttes  hideuses  de  ces  misérables  se  disputant  quelques  bagages  ;  je 
me  jetai  résolument  au  milieu  du  groupe  déguenillé.  A  la  surprise  que 
causa  ma  brusque  invasion^  succéda  une  irritation  violente. 

—I,  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici?  —  me  dit  un  des  plus  robustes 
de  la  bande. 

—  Je  viens  pour  transporter  les  bagages  de  voyageurs. 

—  Toi? 

—  Moi. 

—  Je  te  le  défends. 

—  Oui,  oui,  nous  te  le  défendons,  —  répétèrent  plusieurs  voix 
menaçantes. 

Le  sang  me  monta  au  visage,  toutes  sortes  d'ardeurs  jalouses, 
iiaineuses,  féroces  s'éveillèrent  soudain  en  moi. 

—  Vous  me  défendez  de  rester  là?  —  dis-je  sourdement,  les  dents 
serrées  de  rage. 

—  Oui...  et  sauve-toi,  • —  me  dit  un  de  ces  misérables,  en  me 
repoussant  rudement. 

Je  devins  furieux  ;  saisissant  mon  adversaire  à  la  gorge,  je  l'envoyai 
rouler  sur  la  berge;  un  second  assaillant  eut,  je  crois,  la  mâchoire  brisée; 
je  me  sentais  en  ce  moment  une  force  surhumaine;  mes  artères  battaient 
à  se  rompre,  de  sourds  bourdonnements  bruissaient  à  mes  oreilles. 

—  Est-ce  assez?...  —  m'écriai-je.  —  Quelqu'un  en  veut-il  encore? 
La  lâcheté  de  ces  misérables  me  prouva  leur  dégradation,  aucun 

ne  répondit  à  l'appel;  mon  énergie,  ma  vigueur  leur  imposèrent;  leur 
haine  contre  moi  s'augmenta  peut-être,  mais  ils  furent  forcés  de  la 
contraindre  :  malgré  quelques  sourds  murmures,  je  me  maintins  au 
premier  rang  ;  bien  m'en  prit,  le  vapeur  allait  bientôt  aborder. 

—  Tu  as  eu  raison  de  les  aplatir,  ces  brigands-là...  —  me  dit  une 
voix  rauque  et  enrouée  que  je  crus  reconnaître.  Si  tu  veux,  nous  ferons 
ensemble  le  transport. 

Un  coup  familièrement  frappé  sur  mon  épaule  compléta  cette 
proposition.  Je  me  retournai...  c'était  encore  le  cul-de-jatte. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  —  lui  dis-je  brusquement. 

—  Ni  moi  non  plus,  mais  tu  tapes  dur  ;  j'aime  ça,  je  veux  être  ton 
associé. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  d'associé,  —  lui  répondis-je,  me  retournant, 
car  les  voyageurs  allaient  débarquer. 
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Le  cul-de-jatte  me  jeta  un  regard  étrange  et  disparut. 

Les  passagers  étaient  encore  moins  nombreux  que  la  veille.  Au 
premier  rang  je  remarquai  un  homme  de  haute  taille,  enveloppé  d'une 
longue  redingote  blanchâtre;  le  bas  de  sa  figure  disparaissait  entièrement 
sous  un  cache-nez,  sorte  de  grande  écharpe  en  laine  rouge.  Il  portait  des 
lunettes  bleues,  et  sa  casquette  de  voyage  en  fourrure  et  à  oreillères 
achevait  de  dissimuler  presque  entièrement  sa  figure.  Ce  voyageur 
attirait  surtout  mon  attention  par  i 'empressement  qu'il  me  paraissait 
mettre  à  prendre  terre  :  deux  fois  il  s'était  précipitamment  avancé  vers 
le  plat-bord  du  vapeur,  et  deux  fois  un  des  mariniers  du  bateau,  le  rete- 
nant, lui  avait  sans  doute  fait  observer  que  le  moment  de  débarquer 
n'était  pas  encore  venu. 

Ce  voyageur  portait  un  sac  de  nuit  d'une  main,  et  de  l'autre  un 
nécessaire  de  voyage;  enfin,  pour  être  sans  cloute  plus  promptemeut 
descendu,  il  avait  fait  d'avance  apporter  sa  malle  de  cuir  sur  le  plat-bord. 

Le  signal  du  débarquement  fut  donné,  j'avais  jeté  mon  dévolu  sur  le 
voyageur  en  lunettes  ;  deux  de  mes  concurrents  voulurent  passer  avant 
moi  ;  mais,  luttant  de  brutalité  avec  eux,  je  les  repoussai  violemment; 
d'un  bond  je  fus  auprès  de  mon  voyageur,  qui  me  dit  d'une  voix  précipitée  : 

— •  Vite,  vite...  prends  cette  malle,  ce  nécessaire...  je  porterai  le 
sac  de  nuit...  Il  y  a  des  fiacres  sur  le  quai. 

La  malle  pesait  peu.  Dire  avec  quelle  joie  je  la  chargeai  sur  mon 
épaule  serait  impossible.  Ou  allait  me  donner  quelques  sous  et  j'achèterais 
du  pain...  Je  pris  de  mon  autre  main  le  nécessaire  par  une  poignée  de 
cuivre  adaptée  au  couvercle,  et  je  suivis  le  voyageur,  qui  me  précédait, 
marchant  à  grands  pas. 

En  faisant  tous  mes  eff'orts  pour  ne  pas  me  laisser  distancer,  malgré 
le  poids  dont  j'étais  chargé,  je  trébuchai  sur  une  pierre;  ce  brusque 
mouvement  dérangea  l'équilibre  de  la  malle  que  je  portais  sur  mon 
épaule,  et  je  fus  forcé  de  la  laisser  presque  tomber  à  terre.  En  me  baissant 
pour  la  relever,  j'aperçus  une  adresse  écrite  en  grosses  lettres  sur  une 
carte  fixée  au  couvercle  de  la  malle  ;  j'y  jetai  machinalement  les  yeux, 
et  je  lus  : 

Le  comte  Robert  de  Mareuil. 

Ce  nom  me  rappela  et  les  demi-confidences  que  l'iucouuu  m'avait 
faites  la  veille  dans  son  ivresse,  et  le  souvenir  de  la  scène  de  la  forêt  de 
Chantilly...  Ce  voyageur  était  doue  Tami  d'enfance  de  Régina,  le  rival 
dont  parlait  l'inconnu. 

Au  moment  oii  je  faisais  ces  réflexions,  tout  en  rechargeant  la  malle 


620  LES    MISÈRES   DES    ENFANTS   TROUVES. 


sur  mon  épaule,  j'entendis  un  grand  tumulte  ;  je  vis  à  quelques  pas 
un  nombreux  rassemblement;  bientôt  le  groupe  s'écarta,  le  voyageur 
dont  je  portais  le  bagage  s'avança  vers  moi  en  disant  d'une  voix  altérée 
à  deux  hommes  qui  semblaient  le  surveiller  et  ne  pas  le  quitter  d'une 
semelle  : 

—  Vous  voyez  bien,  messieurs,  que  j'ai  des  effets  à  attendre... 

—  C'est  bien,  monsieur  le  comte,  —  dit  un  des  deux  hommes,  — 
vos  effets  seront  transportés  dans  le  fiacre...  Allons,  avance,  ajouta  cet 
homme  en  me  faisant  signe  de  le  suivre. 

Nous  traversâmes  la  foule  ameutée,  où  j'entendis  prononcer  les  mots 
de  prison,  de  déguisement,  de  trahison. 

Un  fiacre  attendait  sur  le  quai  ;  le  voyageur  à  lunettes  y  monta  ;  ses 
effets  furent  placés  à  côté  de  lui,  et  l'un  des  deux  hommes,  avant  d'entrer 
dans  la  voiture,  dit  au  cocher  :  —  En  marche  !...  et  bon  train. 

Après  avoir  refermé  la  portière,  et,  malgré  la  suprise  oii  me  jeta  ce 
nouvel  incident,  je  dis  à  un  de  ces  personnages  :  —  C'est  moi,  messieurs, 
qui  ai  apporté  les  effets. 

—  Allons  donc...  du  bateau  ici,  —  dit  un  des  deux  hommes,  —  belle 
course  !...  Est-ce  que  ça  se  paye? 

—  M.  le  comte  n'a  pas  de  monnaie,  — ■  ajouta  l'autre  homme  d'un 
air  sardonique,  en  jetant  les  yeux  sur  le  voyageur,  qui,  la  figure  cachée 
dans  ses  mains,  semblait  anéanti. 

—  Mais,  messieurs...  —  m'écriai-je. 

—  Marche,  cocher  !  cria  un  de  ces  hommes  par  la  portière. 

Le  cocher  fouetta  vigoureusement  ses  chevaux  ;  je  fus  obligé  de  me 
jeter  de  côté  pour  n'être  pas  écrasé  par  les  roues. 

Ce  désappointement  fut  affreux  pour  moi  ! 

Dans  ma  colère  désespérée,  je  montrai  le  poing  au  fiacre  qui  s'éloi- 
gnait, en  m'écriant  : 

—  Vous  me  volez  mon  pain...  et  je  meurs  de  faim  !... 

—  Viens  déjeuner...  —  me  dit  tout  bas  une  voix  à  l'oreille. 
Je  me  retournai  brusquement. 

C'était  le  cul-de-jatte... 

Je  le  regardais  avec  une  surprise  mêlée  de  terreur. 

—  Eh  bien,  oui!...  viens  déjeuner...  —  reprit-il;  tu  es  un  gars 
déterminé...  Tu  tapes  dur...  j'aime  les  déterminés  qui  tapent  dur...  Je 
paye  aujourd'hui...  tu  payeras  demain...  il  n'y  a  pas  d'affront...  Allons  ! 
en  route... 

J'avais  faim... 

J'acceptai  l'offre  du  cul-de-jattc. 


XLV 


Le  déjeuner.  —  Propositions. 
Enlèvement  de  Martin.  —  Le  logis  du  cul-de-jatte.  -  Martin  est  rendu  à  la  lilierté. 


J'éprouvais  autant  de  honte  que  d'humiliation  à  accepter  l'offre  du 
cul-de-jatte,  mais  f  avais  faim. 

Au  bout  de  quelques  pas,  le  bandit  passa  familièrement  son  bras 
sous  le  mien.  Ce  contact  me  fit  tressaillir,  je  me  dégageai  brusquement. 

—  Que  diable  as-tu?  —  me  demanda  le  cul-de-jatte,  surpris  de  mon 
mouvement. 

—  Je  ne  veux  pas  vous  donner  le  bras. 

—  Comment?...  à  un  camarade? 

—  Je  ne  suis  pas  votre  camarade. 

—  Je  te  paye  à  déjeuner...  et  tu  n'es  pas  mon  camarade?  Ah  çà... 
est-ce  que  tu  serais  fier?  Alors,  bonjour,  je  n'aime  pas  les  fiers... 

—  .Je  ne  suis  pas  fier...  dis-je  en  hésitant. 
■ —  Alors  donne-moi  le  bras... 

Et  il  me  fallut  prendre  le  bras  de  ce  misérable  ;  je  baissai  la  tête, 
écrasé  de  honte.  Un  moment  j'eus  la  pensée  d'abandonner  cet  homme; 
mais  je  sentais  de  plus  en  plus  les  douloureux  vertiges  que  cause  le  besoin 
de  manger  depuis  longtemps  inassouvi  ;  mes  forces,  soutenues  jusqu'alors 
par  une  surexcitation  fébrile,  commençaient  à  m'abandonner...  deux  ou 
trois  fois  une  défaillance  rendit  mes  pas  chancelants,  et,  malgré  le  froid, 
la  sueur  inondait  mon  front.  En  marchant  ainsi  côte  à  côte  avec  ce  bandit, 
j'éprouvais  une  secrète  épouvante...  Je  pensais  aux  conséquences  de  la 
fatalité  de  la  faim... 

Puis,  invoquant  deux  souvenirs  sacrés  pour  moi,  celui  de  Claude 
Gérard,  celui  de  Régina  : 

—  Me  blâmeraient-ils,  réduit  à  la  position  désespérée  où  je  suis 
plongé  malgré  mes  efforts  pour  en  sortir,  me  blâmeraient-ils  d'accepter  la 
ressource  que  m'offre  ce  misérable?  et  d'ailleurs,  cette  vie,  que  je  dispute 
à  la  plus  affreuse  misère,  peut  être  utile  à  Régina,  maintenant  que  je 
suis  sur  la  trace  d'un  secret  sans  doute  très  important  pour  elle. 


622         LES  MISÈRES  DES  ENFANTS  TROUVÉS. 


Absorbé  par  ces  réflexions,  silencieux,  abattu,  la  tête  baissée  pour 
cacher  ma  confusion,  je  marchais  au  bras  de  mon  sinistre  compagnon. 

—  Tu  n'es  pas  jaseur,  —  me  dit-il. 

—  Non. 

—  Tu  tapes  mieux  que  tu  ne  parles...  à  ton  aise,  c'est  comme  cràue 
tapeur  que  je  t'ai  invité...  Ah!  çà...  nousvoilàdevant  la  cantine...  allons... 
passe  devant...  je  te  fais  les  honneurs. 

Et  le  bandit  me  poussa  devant  lui  dans  un  cabaret  situé  à  l'angle  de 
l'une  des  petites  rues  qui  avoisinent  le  quai. 

—  Donnez-nous  un  cabinet,  —  dit  le  cul-de-jatte  à  la  fille  de  service. 
Et  s'adressant  à  moi  : 

—  On  est  plus  libre...  on  peut  causer  de  tout... 

On  nous  conduisit  dans  un  sombre  réduit,  dont  la  fenêtre  donnait 
sur  une  petite  cour  obscure. 
Nous  nous  attablâmes. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  manger? 

—  Du  pain... 

—  C'est  malin...  Et  puis? 

—  Rien...  Du  pain  seulement  et  de  l'eau. 

Par  une  susceptibilité  sans  doute  puérile,  je  croyais  rendre  mon 
action  moins  honteuse  en  n'acceptant  du  cul-de-jatte  que  le  strict  néces- 
saire pour  réparer  mes  forces. 

—  Comment!  du  pain  et  de  l'eau?  —  dit  le  bandit  tout  étonné.  — 
Est-ce  que  tu  crois  que  je  fais  ainsi  les  choses,  et  que  j'invite  un  ami  pour 
lui  donner  un  déjeuner  de  prison?...  Eh!  la  fille,  une  omelette  au  lard,  du 
bœuf  au  cornichons,  un  morceau  de  fromage,  et  deux  litres  à  douze. 

Puis  se  retournant  vers  moi  avec  une  orgueilleuse  satisfaction  : 

—  Voilà  comme  je  traite  les  amis... 

—  C'est  inutile...  faites-moi  donner  du  pain  tout  de  suite...  je  ne 
mangerai  pas  autre  chose. 

—  Voilà  une  faim  carabinée.  Eh!  la  fille,  un  croûton... 

On  apporta  un  m.orceau  de  pain  de  deux  livres  au  moins...  en  peu 
d'instants  je  le  dévorai... 

—  La  fille  !...  un  pain  de  quatre  livres,  —  dit  le  bandit  d'un  air  sar- 
donique. 

Le  pain  de  quatre  livres  fut  apporté...  Quoique  appaisée,  ma  faim 
était  loin  d'être  assouvie;  mais  je  craignais  que  cet  excès  de  nourriture 
ne  me  fît  mal;  je  bus  deux  ou  trois  verres  d'eau,  et  j'interrompis  mon 
frugal  repas. 

Peu  à  peu  je  me  sentis  revivre.  L'espèce  de  fièvre  dont  j'étais  atteint 
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se  calmcL,  en  j^envisageai  ma  position  d'un  regard  plus  ferme  et  moins 
désespéré. 

Le  bandit  m'avait  silencieusement  observé  pendant  que  je  dévorais 
le  pain  ;  il  me  dit  ensuite  : 

—  A  la  bonne  heure,  tu  as  mangé  par  faim...  maintenant  tu  vas 
manger  par  gourmandise. 

—  Non... 

—  Allons  donc  ! 

On  apporta  les  mets  demandés  par  le  cul-de-jatte;  malgré  ses 
instances,  je  n'acceptai  rien. 

—  Tu  es  un  drôle  de  corps,  —  dit  le  cul-de-jatte  en  faisant  honneur 
au  repas,  —  je  n'ai  jamais  vu  un  invité  pareil...  au  moins  bois  un  verre 
de  vin. 

D'abord  je  tendis  mon  verre,  espérant  qu'un  peu  de  vin  ranimerait 
complètement  mes  forces  ;  mais  je  craignis  que,  dans  l'état  de  faiblesse 
oii  je  me  senlais  encore,  le  vin  n'agit  trop  sur  mon  cerveau,  et  je  refusai. 

—  Comment  !  pas  même  im  verre  de  vin?  —  s'écria  le  cul-de-jatte. 

—  Non...  je  prendrai  encore  un  morceau  de  pain,  si  vous  le  per- 
mettez... 

—  Que  le  diable  soit  donc  ton  boulanger,  —  s'écria  le  bandit  ;  —  si 
j'avais  su  cela... 

Puis  me  regardant  presque  avec  défiance  : 

—  Tu  n'es  peut-être  pas  ce  que  je  croyais...  tu  m'as  l'air  bien 
sobre... 

—  Que  pensiez-vous  donc  de  moi  ? 

—  Je  t'ai  pris  pour  un  crâne  qui  ne  craint  rien,  et  qui  a  faim...  Pour 
moi  c'était  une  trouvaille,  oui...  et  pour  toi  aussi...  Mais  tu  ne  bois  que 
de  l'eau,  tu  ne  manges  que  du  pain...  ça  me  gêne. 

—  Quand  on  est  sobre,  —  dis-je  au  bandit  en  le  regardant  fixement, 
afin  de  tâcher  de  deviner  sa  pensée,  —  on  a  le  corps  plus  agile,  l'esprit 
plus  sain,  et  on  est  meilleur  à  toutes  choses. 

:—  Tu  as  raison  dans  un  sens...  l'ivrognerie  peut  faire  manquer  les 
plus  belles  affaires...  Mais,  dis-moi^  puisque  tu  crevais  de  faim  ce  matin... 
ça  pourra  bien  t'arriver  encore  demain...  ou  après...  si  tu  n'as  pas  d'au- 
tres banquiers  que  les  voyageurs  dont  tu  tâcheras  de  porter  les  bagages  ; 
je  connais  l'état...  faut  faire  autre  chose  avec...  pour  avoir  de  l'eau  à 
bcire...  Allons,  un  verre  de  vin? 

—  Non. 

—  Diable  d'homme  !... 

—  Ecoute...  tu  es  jeune,  vigoureux,  alerte  et  crâne...   c'est  de  l'or 
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en  barre,  ça,  mon  garçon...  si  tu  sais  t'en  servir,  sans  compter  que  tu 
n"es  pas  connu  sur  la  place...  car  tu  n'es  pas  Parisien...  ça  se  voit  du 
reste. 

—  Je  suis  à  Paris  depuis  trois  jours  seulement. 

—  C'est  superbe...  Ah!  si,  au  lieu  d'être  vieux...  j'étais  à  ta  place... 

—  Qu'est-ce  que  vous  feriez  ? 

Le  bandit  cligna  de  l'œil,  et  dit,  après  une  pause  : 

—  Hum!...  tu  es  bien  pressé. 

Et  il  garda  de  nouveau  le  silence  en  se  frottant  le  menton  avec  satis- 
faction. 

Depuis  quelques  instants  j'avais  sur  les  lèvres  le  nom  de  Bamboche, 
mais  je  craignais  que,  dans  sa  défiance,  le  bandit  ne  voulût  pas  répondre. 
Enfin  ne  pouvant  résister  à  ma  curiosité  : 

—  Et  Bamboche?  —  lui  dis-je  brusquement. 
Le  cul-de-jatte  bondit  de  surprise  sur  son  banc. 

—  Tu  connais  Bamboche?  —  s'écria-t-il. 

—  Ou  le  capitaine  Hector  Bambochio,  si  vous  l'aimez  mieux  ;  — 
mais,  voyant  que  son  étonnement  se  changeait  en  méfiance,  j'ajoutai  : 

—  Tenez...  je  suis  franc,  c'est  moi  qui  suis  allé,  il  y  a  trois  jours  à 
l'impasse  du  Renard,  demander  Bamboche,  et  je  crois  que  c'est  vous  qui 
m'avez  répondu. 

— •  Ah  !  c'était  toi...  et  qu'est-ce  que  tu  lui  voulais  à  Bamboche? 

—  Nous  avons  été  camarades  d'enfance,  je  me  trouvais  à  Paris...  je 
venais  demander  à  Bamboche  de  m'aider...  Maintenant  dites-moi  où 
il  est... 

—  Ah!  tu  connais  Bamboche  pour  ce  qu'il  est...  et  tu...  venais  lui 
demander  aide...  ça  me  rassure...  nous  pourrons  nous  entendre,  —  dit  le 
bandit  complètement  rassuré. 

—  Mais  Bamboche,  où  est-il  ? 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  lui,  mon  garçon...  je  ferai  pour  toi  ce  que 
ferait  Bamboche  en  personne. 

—  Mais  lui...  où  est-il,  à  cette  heure? 

—  Lui?... 

—  Oui...  la  maison  où  vous  demeuriez  a  été  envahie  par  la  police... 
j'ai  vu  les  soldats  dans  l'impasse,  le  lendemain  du  jour  où  j'étais  allé  y 
demander  Bamboche. 

—  Les  gros  oiseaux  étaient  envolés,  on  n'a  pris  que  les  oisillons... 

—  Ainsi  Bamboche  s'est  sauvé  comme  vous?  Mais,  encore  une  fois, 
où  est-il  ? 

—  Oh  !  à  cette  heure  il  est  bien  loin,  en  Amérique  ou  en  Chine. 
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«  —  Voilà  une  patrouille...  on  va  t'arrêtcr.  »  (Page  G30.) 

—  Bamboche  était  à  Paris  il  y  a  trois  jours,  —  m'écriai-je,  —  il  doit 
y  être  encore. 

—  Alors  cherche  et  trouve-le  si  tu  peux  ;  mais  que  diable  en  veux-tu 
faire...  puisque,  si  tu  veux,  je  serai  pour  toi  un  autre  Bamboche? 

—  Merci. 

—  Tu  n'es  pas  juste  :  Bamboche  est  jeune,  plein  de  moyens,  tandis 
que  moi,  je  suis  vieux...  je  baisse...  et  j'aurais  besoin  d'un  commis... 

79°  LiV.  E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  0«.  79°  LiV. 
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—  Pourquoi  faire  '{ 

Après  une  pause,  le  bandit  reprit  : 

—  0x1  loges-tu? 

—  Je  n'ai  pas  d'asile... 

—  J'ai  une  chambre,  nous  habiterons  ensemble...  lu  ne  manqueras 
(le  rien...  tiens...  et  il  montra  une  douzaine  de  pièces  de  cinq  francs, 
parmi  lesquelles  je  vis  même  briller  deux  ou  trois  pièces  d'or. 

Je  ne  pus  cacher  mon  étonnement;  le  bandit  s'en  aperçut  et  me  dit  : 

—  Ça  te  surprend  que  j'aille  sur  le  port,  quand  je  suis  aussi  bien 
lesté,  pas  vrai  ? 

—  Oui...  cela  me  surprend... 

—  Je  vais  sur  le  port  en  amateur...  depuis  deux  jours  je  cherche  un 
commis...  je  n'avais  rien  trouvé  à  mon  idée...  mais,  ce  matin,  je  t'ai  ren- 
contré... je  suis  sûr  que  tu  feras  mon  affaire;  voyons,  bois  donc... 

Je  refusai. 

—  Tête  de  fer,  va...  Enfin,  c'est  égal,  arrangeons-nous,  vivons 
ensemble,  tu  n'en  seras  pas  fâché. 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  dire  oîi  est  Bamboche? 

—  Pas  si  bête...  il  te  garderait. 

—  Merci  du  pain  que  vous  m'avez  donné...  —  dis-je  à  cet  homme  en 
me  levant,  —  si  je  puis  un  jour...  je  vous  le  rendrai... 

—  Tu  t'en  vas  ? 

-  Oui... 

—  Voyons,  écoute  donc...  que  diable!... 

—  C'est  inutile... 

—  Oi^i  coucheras-tu  cette  nuit  ? 

-  J'espère  ce  soir  gagner  quelques  sous  à  la  sortie  des  spectacles. 
— -Oh!...  oh  !...  —  dit  le  cul-de-jatte  en  paraissant  réfléchir  à  ce  que 

je  venais  de  lui  dire,  —  tu  connais  déjà  les  bons  endrois...  Allons...  tu 
me  refuses...  ça  m'est  égal...  tôt  ou  tard  je  te  repincerai...  Oui,  c'est  moi 
qui  te  le  dis  :  je  t'attends. 

Malgré  moi  je  ne  pus  m'empôcher  de  tressaillir  en  entendant  avec 
quel  accent  profondément  convaincu  le  misérable  prononça  ces  mots  : 

—  Je  t'attends... 

Je  me  hâtai  de  le  quitter,  et  il  me  cria  : 

—  Au  revoir  ! 

Sans  posséder  une  grande  expérience,  je  comprenais,  malgré  les 
réticences  du  cul-de-jate,  que,  fi'appé  du  courage,  de  la  vigueur  et  de 
l'énergie  presque  féroce  dont  il  m'avait  vu  le  malin  donner  des  preuves 
à  mes  concurrents  du  débarcadère,  ce  misérable  espérait  exploiter  mon 
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fléuûment  et  mon  désespoir  pour  me  faire  rinstrument  de  quelque  crimi- 
nelle tentative,  se  croyant  suffisamment  rassuré,  ainsi  qu'il  le  disait,  sur 
ma  moralité,  par  le  fait  même  de  mon  ancienne  intimité  avec  Bamboche, 
de  qui  je  voulais  me  rapprocher,  bien  que  sa  vie  hasardeuse  me  fût  connue. 

Je  me  révoltai  d'abord  à  la  seule  pensée,  non  pas  de  devenir  le  com- 
plice du  cul-de-jatte,  une  telle  pensée  ne  me  tombait  pas  sous  le  sens, 
mais  d'avoir  désormais  le  moindre  rapprochement  avec  lai...  Puis  à  cette 
résolution  sincère  succéda  une  réflexion  pleine  de  terreur...  en  songeant 
à  la  honteuse  concession  que  la  faim  m'avait  déjà  arrachée. 

—  Hélas  !  —  pensai-je,  —  n'aurais-je  pas  repoussé  avec  l'indignation 
d'un  honnête  homme  celui-là  qui  m'aurait  dit  qu'un  jour...  je  marcherais 
côte  à  côte,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  ce  bandit  capable  et  cou- 
pables des  plus  grands  crimes?...  Et  pourtant...  cette  honte,  je  viens  de 
la  subir,  et  l'espoir  de  savoir  des  nouvelles  de  Bamboche  n'a  été  que 
.secondaire  dans  ma  détermination...  l'espoir  de  manger  a  été  tout 
pour  moi. 

A  quelles  terribles  extrémités  la  faim  et  les  horreurs  de  la  misère 
peuvent-elles  donc  nous  pousser,  —  me  dis-je  alors  avec  une  tristesse 
navrante,  —  puisque  moi,  imbu  des  meilleurs,  des  plus  solides  principes, 
moi  qui  ai  au  cœur  une  sorte  d'adoration  divine  qui  m'impose  l'obser- 
vance du  bien,  j'ai  pu  m'abaisser  à  ce  point?  Qu'advient-il  donc  de 
ceux-là,  mon  Dieu  !  qui,  livrés  aux  hasards  de  la  vie,  sans  éducation, 
sans  appui,  sans  foi,  sans  frein  salutaire,  se  trouvent  dans  une  positicn 
pareille  à  la  mienne  ? 

Et  je  m'écriai  avec  Claude  Gérard  :  —  0  misère!  misère!  seras-tu 
donc  toujours  la  cause  ou  la  source  de  tant  de  maux,  de  tant  de  dégrada- 
tions, de  tant  de  crimes? 


En  attendant  la  nuit  et  l'heure  de  la  sortie  des  spectacles,  j'usai 
toutes  les  ressources  de  mon  imagination  à  chercher  un  moyen  de  gagner 
ma  vie  par  des  moyens  sûrs  et  honorables  ;  mais  mon  esprit  s'épuisa  dans 
des  combinaisons  impossibles. 

J'éprouvais  une  impression  étrange,  douloureuse,  en  voyant  aller  et 
venir  cette  foule  affairée,  qui  ne  se  doutait  pas,  hélas!  qui  ne  pouvait  pas 
se  douter  que  ce  malheureux,  auprès  de  qui  elle  passait  insoucieuse,  ne 
savait  où  il  gîterait  pendant  cette  sombre  nuit,  et  que  peut-être,  le  len- 
demain on  le  trouverait  sur  le  pavé,  à  demi  mort  de  froid  et  de  besoin... 

L'incertitude  où  j'étais  de  gagner  de  quoi  payer  ma  nuit  dans  un 
garni  m'effrayait  doublement.  Être  arrêté  nuitamment  au  milieu  des  rues 
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comme  vagabond,  c'était  pour  moi  la  prison...  et  la  prison  m'inspirait 
tant  d'horreur,  que  je  lui  aurais  préféré  la  mort...  car  la  prison  me  met- 
tait dans  l'impossibilité  d'être  utile  à  Régina,  et  je  ne  sais  quel  instinct 
me  disait  que  je  pouvais  atteindre  ce  but  malgré  mon  obscure,  mon  in- 
time condition. 

Il  me  fallait  donc  à  tout  prix  gagner  au  moins  six  sous  ce  soir-là 
pour  m'assurer  un  gîte  pour  la  nuit.  Quant  au  pain  du  lendemain...  je  ne 
voulai  s  pas  y  songer. 

Le  matin,  l'ardeur  de  la  faim  m'avait  rendu  brutal,  presque  féroce... 
je  sentis  que  la  nécessité  de  gagner  quelques  sous,  afm  de  n'être  pas 
arrêté  comme  vagabond,  me  rendrait  aussi,  le  soir...  s'il  le  fallait,  bru- 
tal... féroce... 

La  nuit  complètement  venue,  je  me  dirigeai  vers  les  boulevards  et 
je  bus,  il  m'en  souvient,  à  même  du  bassin  inférieur  de  la  fontaine  du 
Chàleau-d'Eau;  j'allai  ensuite  me  poster  aux  environs  du  théâtre  du  Gym- 
nase ;  il  me  sembla  reconnaître,  et  j'en  fus  peu  surpris,  la  plupart  des  gens 
que  j'avais  vus  la  veille  et  le  matin  à  la  descente  du  bateau  à  vapeur.  Ils 
étaient  assis,  ceux-là  sur  les  bornes,  ceux-ci  sur  le  rebord  du  trottoir, 
quelques-uns  derrière  les  fiacres,  dont  la  longue  file  s'étendait  jusqu'à  la 
porte  Saint-Denis. 

En  voyant  passer  sur  le  boulevard  les  brillantes  voitures  qui  se  croi- 
saient en  tous  sens,  et  dont  les  maîtres  couraient  sans  doute  à  des  fêtes, 
Dieu  m'est  témoin  qu'il  ne  me  vint  au  cœur  nul  sentiment  d'envie  ou  de 
haine  jalouse  ;  je  me  disais  seulement  : 

—  Ces  heureux  du  jour  ignorent  pourtant  qu'à  cette  heure  des 
hommes  attendent  avec  une  terrible  anxiété  un  gain  de  quelques  sous 
pour  avoir  un  gîte  et  du  pain,  et  que  si  ce  soir  ou  demain...  encore,  leur 
attente  est  trompée...  après-demain...  commencera  pour  eux  l'agonie  de 
la  faim. 

Cette  réflexion  me  rappelait  qu'un  jour  Claude  Gérard  me  disait  ces 
paroles  remplies  de  sens  : 

«  —  Moralement,  sainement  parlant,  faire  l'aumône,  c'est  avilir  ce- 
lui qui  la  reçoit,  taudis  que  lui  procurer  du  travail,  c'est  à  la  fois  le  secou- 
rir et  l'honorer;  mais  au  point  où  en  sont  malheureusement  les  choses, 
il  faut  se  contenter  de  l'aumône  malgré  ses  dangers,  car  elle  au  moins 
un  résultat  immédiat.  Aussi  est-il  une  chose  qui  devrait  entrer  dans 
l'éducation  des  enfants  riches,  c'est  de  savoir,  comme  point  de  départ  et 
de  comparaison,  que,  par  exemple,  avec  vingt  sous  de  pain,  ou  'peut 
rigoureusement  empêcher  dix  hommes  de  mourir  de  faim » 

J'avais  attendu  l'heure   de  la   sortie  du   spectacle,  assis    au  pied 
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d'un  des  arbres  du  boulevard,  dans  un  coin  obscur  et  opposé  à  la  chaussée 
sur  laquelle  s'ouvrait  le  théâtre.  Brisé  de  fatigue,  je  sommeillais  à  demi. 
Soudain  je  me  sentis  violemment  secoué,  j'ouvris  les  yeux,  j'étais 
entouré  d'un  groupe  de  gens  de  mauvaise  mine,  parmi  lesquels  j'en  re- 
connus plusieurs  dont  j'avais  déjà  remarqué  la  présence;  au  même  instant, 
il  me  sembla  voir,  à  la  clarté  d'un  réverbère,  sur  la  chaussée  opposée, 
passer  la  figure  sinistre  et  sardonique  du  cul-de-jatte  ;  mais  cette  appari- 
tion fut  si  rapide,  que  je  pus  à  peine  y  arrêter  mes  regards,  de  plus  eu 
plus  alarmé,  d'ailleurs,  par  l'attitude  menaçante  des  gens  dont  je  venais 
d'être  subitement  enveloppé. 

—  Que  voulez-vous?  —  leur  dis-je  en  me  levant  pour  me  mettre  en 
défense. 

—  Tu  es  un  mouchard  !  —  me  répondit  une  voix ,  —  nous  le 
savons  ! 

Et  au  même  instant,  avant  que  j'eusse  pu  prévoir  cette  attaque,  on 
me  saisit  par  derrière,  un  mouchoir  me  fut  appliqué  sur  la  bouche  et  noué 
derrière  la  tête  en  guise  de  bâillon  ;  puis,  malgré  ma  résistance  désespé- 
rée, je  me  sentis  à  la  fois  accablé  de  coups,  poussé  et  presque  emporté 
jusque  dans  une  de  ces  petites  rues  montueuses  qui,  à  cet  endroit,  débou- 
chent sur  le  boulevard  ;  le  mouchoir  étouffait  mes  cris  ;  le  grand  nombre 
d'assaillants  paralysait  mes  forces.  Cette  scène  fut  si  prompte,  que  j'étais 
déjà  jeté  et  terrassé  au  fond  de  l'allée  obscure  d'une  maison  de  cette  rue, 
avant  que  j'eusse  pu  me  reconnaître.  Le  mouvement  occasionné  par  cette 
violence  fut,  sans  doute,  à  peine  remarqué  des  passants,  ou  considéré  par 
eux  comme  une  de  ces  rixes  ignobles,  assez  fréquentes  aux  abords  des 
théâtres. 

Renversé  sur  les  pavés  de  l'allée,  criblé  de  coups  dont  plusieurs 
m'ensanglantèrent  le  visage,  ma  tête  porta  rudement  contre  une  pierre  ; 
le  choc  fut  tel,  que  je  perdis  à  peu  près  connaissance.  Au  miheu  d'une 
souffrance  à  la  fois  profonde  et  sourde  qui  semblait  vouloir  faire  éclater 
mon  crâne,  j'entendis  une  voix  dire  : 

—  Il  en  a  assez...  allons-nous-en...  voilà  la  sortie... 

Il  se  passa  ensuite  un  assez  long  espace  de  temps  pendant  lequel  je 
n'eus  d'autre  perception  que  celle  de  douleurs  très  aiguës  ;  puis,  peu  à 
peu,  je  repris  mes  sens;  j'étais  glacé  et  comme  perclus;  j'essayai  de  me 
relever,  j'y  parvins  avec  peine;  sans  savoir  presque  ce  que  je  faisais,  je 
sorlis  en  chancelant  de  l'allée...  la  nuit  était  noire,  la  rue  déserte;  il  tom- 
bait une  neige  épaisse  ;  l'action  du  grand  air  me  rappela  tout  à  fait  à  moi- 
même.  Je  me  souvins  seulement  alors  clairement  de  l'agression  dont  je 
veuais  d'être  victime. 
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Il  devait  être  tard  ;  le  boulevard,  couvert  de  neige,  était  absolu- 
ment désert  ;  un  liacre  pourtant  stationnait  à  l'angle  de  la  rue  Pois- 
sonnière. 

Au  bout  de  quelques  pas,  je  fus  forcé  de  m'arrêter,  en  proie  à  un 
frisson  convulsif...  Mes  dents  claquaient  l'une  contre  l'autre;  mes  genoux 
tremblaient;  je  ressentais  à  la  tête,  et  à  la  hanche  droite  surtout,  une 
douleur  si  cruelle,  que  je  pouvais  à  peine  me  traîner. 

Soudain,  le  bruit  des  pas  lointains  et  mesurés  d'une  patrouille  me  fit 
tressaillir  d'effroi...  Mes  vêtements  en  lambeaux,  mon  visage  ensanglanté, 
l'impossibilité  où  j'étais  de  justifier  d'un  asile,  devaient  me  faire  arrêter 
comme  vagabond,  si  j'étais  rencontré  par  ces  soldats... 

Je  voulus  fuir  :  mais,  vaincu  par  la  souffrance,  à  chaque  pas  je  tré- 
buchais... 

Le  bruit  sonore  de  la  marche  de  la  patrouille  se  rapprochait  de  plus 
en  plus...  déjà  je  voyais  luire  au  loin  dans  la  pénombre  de  la  contre-allée 
les  fusils  des  soldats...  je  lis  uu  dernier  effort...  il  fut  vain...  je  glissai  sur 
la  neige  et  je  tombai  à  genoux. 

—  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!  m'écriai-je. 

Et  je  fondis  en  larmes,  car  je  n'avais  pas  la  force  de  me  relever. 
Tout  à  coup,  un  homme,  sorto.nt  de  derrière  un  des  arbres  du  bou- 
levard, me  saisit  sous  les  bras,  et  me  souleva  de  terre  en  me  disant  : 

—  Voilà  une  patrouille...  on  va  t' arrêter. 

Je  reconnus  le  cul-de-jatte  ;  il  me  guettait  sans  doute  depuis  la  scène 
de  violence  qu'il  avait  provoquée. 

—  Voyons...  veux-tu  venir  avec  moi?  —  reprit-il.  —  ou  te  faire  em- 
poigner? Entends-tu?...  la  patrouille  approche. 

—  Sauvons -nous...  aidez- moi  à  marcher...  —  m'écriai-je  épou- 
vanté. 

—  Allons  donc...  flâneur,  —  ajouta  le  bandit  d'un  ton  sardonique. 
Appuyé  sur  lui,  je  pus  traverser  le  boulevard. 

—  Cocher...  vite...  ouvre  ta  portière,  —  dit  le  cul-de-jatte  au  con- 
ducteur de  la  voiture  que  j'avais  remarquée. 

.Te  montai  dans  le  fiacre  avec  mon  compagnon;  la  portière  se  re- 
ferma sur  nous  au  moment  où  la  patrouille  arrivait  à  l'endroit  du  boule- 
vard où  j'étais  tombé. 

Le  fiacre  marcha  longtemps  ;  pendant  ce  trajet,  le  bandit,  je  ne  sais 
pourquoi,  ne  m'adressa  pas  une  fois  la  parole.  Ce  silence,  le  balancement 
de  la  voiture,  la  chaleur  que  j'y  trouvais  après  avoir  tant  souffert  du 
froid,  me  jetèrent  dans  un  engourdissement  qui  s'étendit  presque  jusqu'à 
ma  pensée.  Celte  fatalité  qui,  une  seconde  fois,  me  rapprochait  du  cul- 
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de-jatte,  me  semblait  un  rêve  sinistre.  La  voiture  s'arrêta,  je  revins  à  la 
réalité. 

Mon  compagnon,  après  m' avoir  secoué  à  plusieurs  reprises,  m'aida 
à  descendre  do  voiture  ;  mes  contusions  me  faisaient  toujours  éproiiver 
d'atroces  douleurs  ;  j'ignorais  dans  quel  quartier  nous  nous  trouvions  ; 
guidé  par  le  bandit,  sur  le  bras  duquel  j'étais  obligé  de  m'appuyer,  je 
traversai  d'abord  une  sorte  de  longue  cour  ou  de  passage  bordé  de 
maisons  ;  puis,  suivant  les  sinuosités  d'une  ruelle  tortueuse,  nous  arri- 
vâmes devant  un  autre  bâtiment,  dont  mon  compagnon  ouvrit  la  porto 
avec  un  passe-partout  ;  nous  nous  trouvâmes  alors  dans  une  complète 
obscurité. 

—  Donne-moi  la  main...  laisse-toi  conduire,  et  suis-moi,  —  me  dit 
le  cul-de-jatte. 

Je  ne  puis  rendre  l'impression  de  dégoût  et  d'horreur  dont  je  fus 
saisi  lorsque  je  sentis  ma  main  dans  la  main  de  ce  misérable...  Une 
frayeur  puérile,  causée  sans  doute  par  l'affaiblissement  de  mon  cerveau, 
me  fit  voir  dans  cette  union  de  nos  mains  le  gage  d'une  sorte  de  pacte 
entre  moi  et  le  cul-de-jatte.  Il  s'arrêta  en  haut  d'un  escalier  assez  ra- 
pide, ouvrit  une  porte,  la  referma  sur  nous  ;  à  l'aide  d'un  allumette 
chimique,  il  alluma  une  chandelle  qui  éclaira  bientôt  une  assez  vaste 
chambre  où  nous  arrivâmes  après  avoir  traversé  un  étroit  corridor. 
La  chambre  en  question  était  tellement  encombrée  d'objets  de  toute 
sorte,  qu'il  restait  à  peine  la  place  du  lit  et  de  quelques  meubles. 
Plus  de  la  moitié  de  la  fenêtre,  dont  les  rideaux  jaunâtres  se  croisaient 
scrupuleusement,  était  envahie  dans  sa  hauteur  par  une  multitude  de 
paquets. 

—  Voilà  un  lit...  dors...  demain  matin  nous  causerons,  et,  si  c'est 
nécessaire,  nous  aurons  un  médecin.  — •  me  dit  le  cul-de-jatte,  — -  tu  ver- 
ras que  je  ne  suis  pas  si  diable  que  j'en  ai  l'air. 

Tirant  alors  un  des  matelas  du  lit,  il  l'étala  sur  le  carreau,  prit  pour 
oreiller  un  des  nombreux  paquets  dont  la  chambre  était  encombrée,  souf- 
fla la  chandelle  et  se  coucha. 

Brisé  moralement  et  physiquement,  presque  incapable  de  rédéchir, 
je  ressentis  un  moment  de  bien-être  inexprimable  eu  me  jetant  sur  ce  lit, 
011  je  ne  tardai  pas  à  m'endormir,  car  j'avais  passé  la  nuit  précédente  au 
milieu  des  champs  et  dans  une  pénible  insomnie. 

Lorsque  je  m'éveillai,  il  faisait  jour,  mais  l'épaisseur  des  rideaux 
fermés  laissait  régner  dans  la  chambre  une  domi-obscurilé.  J'enlcudis 
le  ronflement  d'un  poêle  dont  le  brasier  se  reflétait  sur  le  cari'elage  rou- 
geâtre;  je  vis  près  de  moi,  sur  une  chaise,  un  morceau  de  pain  et  une 
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tasse  de  lait.  Surpris  de  ces  prévenances  de  mon  hôte,  je  regardai  de  côté 
et  d'autre  ;  j'étais  seul... 

Plus  effrayé  de  cette  solitude  que  de  la  présence  du  cul-de-jatte,  je 
voulus  m'habiller,  et  je  cherchai  mes  misérables  vêtements,  mis  presque 
en  lambeaux  lors  de  la  rixe  de  la  veille  ;  ils  avaient  disparu  ;  mais,  à 
leur  place,  je  vis  sur  le  pied  du  lit  un  gilet,  une  redingote  de  drap, 
tout  neufs,  et  une  paire  d'excellentes  chaussures...  Cet  échange,  quoi- 
que tout  à  mon  avantage,  me  désespéra,  car  dans  la  poche  de  ma  veste 
j'avais  jusqu'alors  soigneusement  conservé  le  portefeuille  enlevé  à  la 
tombe  de  la  mère  de  Régina...  mais  bientôt,  à  ma  grande  joie,  j'aper- 
çus ce  portefeuille,  ouvert  il  est  vrai,  sur  une  table  voisine  de  mon  lit... 
je  le  saisis  avec  autant  d'empressement  que  d'inquiétude...  Heureuse- 
ment je  retrouvai  tout  ce  qu'il  contenait  ;  je  savais  le  nombre  des  let- 
tres. Elles  y  étaient  toutes,  ainsi  que  la  croix  et  le  feuillet  de  parche- 
min oii  se  voyait  tracée  une  couronne  royale  entourée  de  signes 
symboliques. 

Mais  bientôt  j'eus  une  crainte.  Ce  portefeuille  enlevé  par  moi,  et  pour 
ainsi  dire  des  mains  du  cul-de-jatte,  huit  années  auparavant,  alors  que 
je  l'avais  frappé  au  moment  oii  il  venait  de  violer  la  tombe  de  la  mère 
de  Régina,  ce  portefeuille  avait-il  été  reconnu  par  le  bandit  ?  Soupçon- 
nait-il comment  cet  objet  se  trouvait  entre  mes  mains  ?  dans  ce  cas,  vou  - 
drait-il  se  venger  de  moi  ? 

Ma  position  se  compliquait.  Je  n^osais  appeler,  j'éprouvais  une 
invincible  répugnance  à  me  vêtir  des  habits  posés  sur  mon  lit,  habits 
volés,  sans  doute...  Pourtant,  que  faire?  La  seule  pensée  de  rester  dans 
cette  maison  m'effrayait.  J'essayai  de  retrouver  mes  haillons,  en  vain 
je  les  cherchai  parmi  les  objets  dont  la  chambre  était  encombrée.  Je 
vis  là  une  réunion  des  objets  les  plus  hétérogènes  :  des  rideaux  de 
soie,  des  pendules,  des  chaussures,  des  morceaux  d'étoffes,  des  habits 
tout  neufs,  des  châles  de  femme,  des  armes  anciennes,  des  douzaines 
de  bas  de  soie  en  paquet,  des  bouteilles  de  vin  ou  de  liqueur  soigneu- 
sement cachetées,  des  statuettes  d'ivoire  ou  de  bronze  qui  me  parurent 
d'un  précieux  travail,  du  linge  de  toute  espèce,  et  je  ne  sais  combien 
de  petites  caisses  de  cigares  étiquetées  d'une  adresse  en  langue  espa- 
gnole, tous  objets  entassés  au  hasard.  Ce  rapide  inventaire  augmenta 
mes  frayeurs  ;  ces  objets  devaient  être  le  résultat  de  vols  nombreux, 
dont  le  cul-de-jatte  était  complice  ou  receleur;  je  voulais  à  tout  prix 
fuir  celte  maison,  au  risque  de  me  couvrir  d'habits  d'emprunt.  Mal- 
heureusement la  porte  était  solide  et  solidement  fermée  à  double 
tour... 


t^. 
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<<  Je  vis  le  cul-dejatle  debout  derrière  moi...  »  (Page  635.) 

Bientôt  j'entendis  ouvrir  la  porte  extérieure  du  corridor;  des  pas 
pesants  s'approchèrent,  l'on  frappa  à  la  porte  d'une  façon  particulière. 

Je  restai  muet,  immobile...  On  frappa  de  nouveau  et  de  la  même  ma- 
nière... puis,  après  quelques  minutes  d'intervalle,  je  distiijguai  un  léger 
bruissement  sous  la  plinthe  de  la  porte,  et  du  dehors  l'on  poussa  dans  la 
chambre  un  petit  papier  à  l'aide  d'une  lame  de  couteau  longue  et  acérée; 
après  quoi  les  pas  s'éloignèrent,  la  porte  du  corridor  se  referma. 

80°  LiV.  E.  Sue.  —  Eniants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C''.  80®  LiV, 
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Je  jetai  les  yeux  sur  le  papier  que  l'on  venait  d'introduire  par-dessous 
la  porte;  il  était  plié  en  deux;  je  le  ramassai,  je  l'ouvris,  j'y  lus  seule- 
ment ces  mots  écrits  au  crayon,  avec  cette  orthographe  : 

—  Demin,  —  1  heure  du  matin  —  on  atand. . .  cai  prai. 

Après  un  moment  d'hésitation,  je  remis  le  papier  près  du  seuil  de  la 
porte  ;  il  s'a^^issait  sans  doute  de  quelque  coupable  rendez-vous. 

Ce  nouvel  incident  redoublait  encore  mon  désir  de  fuir  cette  de- 
meure. Afin  d'être  prêt  à  tout  événement,  je  revêtis,  malgré  ma  répu- 
gnance, ces  habits  qui  ne  m'appartenaient  pas;  j'ouvris  ensuite  la 
fenêtre  en  la  débarrassant  des  objets  qui  l'obstruaient.  Elle  donnait  sur 
une  cour  et  était  élevée  au-dessus  du  sol  d'au  moins  vingt-cinq  ou 
trente  pieds.  La  fuite  n'était  pas,  quant  à  cette  heure,  praticable  de 
ce  côté. 

Après  quelques  moments  de  réQexion,  je  m'arrêtai  à  une  détermina- 
tion violente  :  dès  que  le  cul-de-jatte  ouvjirait  la  porte,  je  me  précipite- 
rais sur  lui.  et,  malgré  les  vives  douleurs  que  je  ressentais  encore,  suites 
de  la  rixe  de  la  veille,  je  comptais  assez  sur  ma  résolution  et  sur  mon 
agilité  pour  sortir  de  cette  chambre  de  gré  ou  de  force. 

A  cet  instant  même,  des  pas  résonnèrent  dans  le  corridor...  je  m'ar- 
mai de  courage...  prêt  à  m'ôlancer  dès  que  le  cul-de-jatte  ouvrirait  la 
porte  ;  mais  quelle  fut  ma  stupeur  en  entendant  une  voix,  un  chant,  des 
paroles  trop  connues  de  moi  ! 

Cette  voix  était  celle  de  la  Levrasse. 

Il  fredonnait  les  paroles  de  la  Belle  Bourlonnaise,  air  que  le  saltim- 
banque aimait  de  prédilection... 

Tout  en  chantant,  il  frappa  à  la  porte,  absolument  comme  avait  déjà 
frappé  le  visiteur  précédent,  avant  de  glisser  sous  la  porte  le  billet  dont 
j'ai  parlé. 

N'obtenant  aucune  réponse,  la  Levrasse  suspendit  un  moment  sa 
chanson  et  frappa  de  nouveau...  puis  une  autre  fois  encore  avec  impa- 
tience... alors,  convaincu  sans  doute  de  l'absence  du  cul-de-jatte,  mon 
ancien  maître  s'éloigna  en  répétant  son  air  favori. 

Celte  rencontre  inattendue  me  frappa  de  stupeur  ;  mais  je  ne  fus  nul- 
lement étonné  des  rapports  qui  pouvaient  exister  entre  la  Levrasse  et  le 
cul-de-jatte,  tous  deux  si  bien  faits  pour  s'entendre  ;  l'aversion  que  m'in- 
spirait l'ancien  bourreau  de  mon  enfance,  échappé  sans  doute  à  l'incendie 
de  sa  voiture,  allumé  par  Bamboche,  m'était  un  nouveau  motif  de  fuir 
cette  demeure,  craignant  à  chaque  instant  une  descente  de  la  police  : 
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dans  ce  cas,  malgré  mes  protestations,  je  devais,  aux  yeux  des  moins 
prévenus,  passer  pour  le  complice  du  cul-de-jatte  et  être  jeté  en  prison 
comme  voleur,  quitte  à  prouver  plus  tard  mon  innocence...  Cet  avenir  me 
paraissait  bien  autrement  redoutable  que  d'être  arrêté  pour  fait  de  vaga- 
bondage. 

De  plus  en  plus  déterminé  à  user  de  la  force  pour  sortir,  je  pris  à  tout 
hasard,  parmi  les  armes  anciennes,  une  espèce  de  masse  en  fer  damas- 
quiné, moins  pour  en  frapper  le  cul-de-jatte  que  pour  l'intimider  en  cas 
de  menaces  ou  de  résistance  de  sa  part. 

J'étais  encore  baissé  vers  l'amas  d'armes  que  je  venais  de  bruyam- 
ment déranger,  pour  y  choisir  la  masse  de  fer,  lorsqu'une  main  s'appuya 
sur  mon  épaule;  je  tressaillis  si  vivement...  (faisant  presque  face  à  la 
porte,  j'étais  bien  certain  qu'on  ne  l'avait  pas  ouverte)  qu'en  me  retour- 
nant, la  masse  de  fer  me  tomba  des  mains... 

Je  vis  le  cul-de-jatte  debout  derrière  moi.  Il  venait  d'entrer,  non  par 
la  porte  donnant  sur  le  corridor,  mais  par  un  placard  pratiqué  dans  une 
cloison,  dont  je  ne  soupçonnais  pas  l'existence  ;  la  demeure  du  bandit 
avait  deux  issues. 

Ainsi  échouait  mon  projet  de  fuite  de  vive  force  à  la  faveur  de  la 
porte  entr'ouverte. 

—  A  la  bonne  heure,  —  me  dit  le  cul-de-jatte,  en  faisant  allusion  à 
mes  habits,  te  voilà  mis  cumme  un  seigneur. 

Après  un  moment  de  silence,  je  répondis  : 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  rendre  les  vêtements  que  je  portais  ? 

—  Tu  te  plains  peut-être  de  l'échange  ? 

—  Oui...  car  ces  vêtements  sont  volés  sans  doute,  comme  tous  les 
objets  qui  sont  dans  cette  chambre. 

—  As-tu  déjeuné  ?  —  dit  le  bandit  en  regardant  sur  la  chaise  ;  — 
non?  allons,  mange  un  morceau,  nous  causerons...  Je  l'ai  fait  du 
feu,  je  t'ai  préparé  ton  déjeuner.  Bamboche  ne  t'aurait  pas  mieux 
traité. 

— •  Une  dernière  fois,  je  vous  demande  de  me  rendre  mes  habits  et 
de  me  laisser  sortir  d'ici...  de  bon  gré... 

x\u  lieu  de  me  répondre,  le  cul-de-jatte  se  baissa,  ramassa  le  billet, 
le  lut,  le  déchira  et  me  dit  : 

— •  Je  savais  ça.  J'ai  rencontré  le  camarade  qui  revenait  d'ici...  Tu 
as  lu  ce  billet  ? 

—  Je  vous  dis  que  je  veux  mes  habits,  et  que  je  veux  sortir 
d'ici... 

—  Calme-toi...  et  écoute-moi...  Si  tu  veux  être  bon  garçon,  voilà  ce 
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que  je  te  propose...  Je  t'installerai  dans  deux  petites  chambres  gentiment 
meublées. 

Tu  n'es  déjà  pas  mal  vêtu.  Je  te  nipperai  complètement.  Un  traiteur 
t'apportera  tous  les  jours  à  manger  ;  je  ne  veux  pas  que  tu  aies  d'argent 
en  poche  dans  les  premiers  temps...  Plus  tard,  si  tu  vas  bien...  tu  en 
auras...  je  t'en  réponds... 

—  Et  en  échange  de  ces  bienfaits,  —  dis-je  au  cul-de-jatte  avec  un 
sourire  amer,  —  qu'attendez-vous  de  moi?... 

—  Trois  ou  quatre  heures  de  ton  temps  chaque  jour,  pas  da- 
vantage ;  le  reste  de  la  journée...  tu  flâneras...  tu  feras  ce  que  tu 
voudras... 

—  Et  ce  temps,  à  quoi  l'emploierai-je  ? 

—  Je  t'ai  dit  (|ue  j'avais  besoin  d'un  commis  ?  tu  seras  mon 
commis. 

—  Votre  commis  ? 

—  Écoute  :  jouons  cartes  sur  table...  depuis  une  huitaine,  je  vais 
sur  le  port  et  ailleurs...  afin  de  trouver  quelqu'un  qui  me  convienne,  je 
n'ai  pas  de  chance...  toutes  figures  qui,  rien  qu'à  la  mine,  mettraient 
en  arrêt  les  limiers  de  police...  et  puis  des  manières  !!!  Toi,  au  con- 
traire, tu  arrives  de  province,  tu  n^es  pas  connu,  tu  as  l'air  honnête, 
au  besoin  tu  es  crâne...  et  tu  tapes  dur...  tu  me  vas  donc  comme  un 
gant  ;  pour  quoi  faire?  voilà  :  je  suis,  comme  tu  vois,  encombré  de  mar- 
chandises, j'ai  des  raisons  pour  ne  pas  les  vendre  moi-même.*,  c'est  pas 
par  fierté,  parole  d'honneur  !  je  voudrais  donc  vendre  ceci,  mettre  cela 
au  mont-de-piété,  troquer  autre  chose,  etc.  ;  mais,  pour  commercer  ainsi, 
sans  trop  éveiller  les  soupçons,  il  faut  avoir  un  domicile,  être  bien  vu 
dans  son  quartier,  vivre  un  peu  de  ses  rentes,  voilà  pourquoi  je  te  loge- 
rai bien,  je  te  nipperai  bien,  je  te  nourrirai  bien...  plus  tard  tu  auras 
ta  commission...  sur  la  vente.  Ce  que  tu  vois  n'est  rien...  j'ai  d'autres 
magasins...  et... 

—  Ah  ! . . .  vous  voulez  vous  servir  de  moi  pour  vendre  le  fruit  de  vos 
vols  ? 

—  Mes  marchandises,  jeune  homme,  mes  marchandises...  tu  t'en 
occuperas  d'abord. 

—  J'aurai  donc  encore  d'autres  fonctions  ? 

—  Plus  tard,  tu  iras  dans  certaines  bonnes  maisons  que  je  t'indi- 
querai, présenter  des  échantillons  de  cigares  de  contrebande...  et,  sous 
ce  prétexte... 

—  Sous  ce  prétexte? 

—  Ah  !  ah  !  voilà  que  ça  mord  ;  tu  faisais  le  dégoûté,  pourtant...  Eh 
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bien  !  sous  ce  prétexte,  tu  me  rendras  de  petits  services  ;  je  te  dirai 
lesquels. 

—  Voilà  tout  ce  que  vous  exigerez  de  moi? 

—  Pour  le  quart  d'heure,  oui.  Quant  aux  garanties  des  offres  et  des 
promesses  que  je  te  fais,  la  confiance  dont  je  t'honore  te  prouve  que  c'est 
sérieux. 

—  Écoutez-moi  bien  à  votre  tour.  Je  vous  connais  ;  vous  êtes  un  mi- 
sérable... vous  avez  autrefois  perdu  Bamboche,  et  parmi  bien  des  crimes 
encore  impunis,  sans  doute,  vous  en  avez  commis  un  affreux...  vous  avez 
violé  une  tombe  !... 

—  Ce  portefeuille...  c'est  donc  cela?  J'avais  comme  une  idée  de  la 
chose,  —  s'écria  le  bandit  avec  un  sourire  farouche  et  contraint.  —  Ah  ! 
tu  connais  celui  qui  m'a  fait  manquer  ce  beau  coup? 

—  Celui-là,  c'est  moi. 

—  Toi! 

—  Oui,  moi.  J'étais  enfant,  alors.  Je  vous  dis  cela  pour  que  vous  sa- 
chiez que  je  ne  vous  crains  pas,  car  si,  étant  enfant,  je  vous  ai  à  peu  près 
cassé  la  tête  avec  une  pelle,  étant  homme  je  vous  la  casserai  probable- 
ment tout  à  fait  avec  cette  masse  de  fer.  Comprenez-vous? 

—  Ah  !  c'était  toi,  —  murmura  le  bandit;  —  nous  parlerons  de  cela 
plus  tard. 

—  Quand  vous  voudrez.  En  attendant,  vous  ne  me  retiendrez  pas  de 
force  ici.  Quant  à  vos  offres...  je  mourrai  de  misère  plutôt  que  de  les 
accepter. 

—  Tu  sens  bien,  mon  garçon,  que  je  ne  t'ai  pas  amené  dans  mon 
magasin  sans  prendre  mes  sûretés  ;  à  l'heure  qu'il  est,  tu  es  aussi  com- 
promis que  moi  :  les  habits  que  tu  portes  sont  des  habits  volés  ;  tu  es 
venu  coucher  ici  volontairement,  tu  as  déjeuné  ce  matin  avec  moi,  tou- 
jours volontairement...  tout  cela  je  peux  le  prouver.  Ainsi  me  dénoncer, 
c'est  te  dénoncer.  Quant  à  aller  gagner  ta  vie  sur  le  port,  je  t'en  défie... 
maintenant,  je  t'ai  signalé  comme  mouchard...  il  y  a  des  raisons  pour 
qu'on  me  croie^  et,  si  tu  reparais,  on  t'assomme  tout  à  fait  cette  fois-ci... 
Ne  compte  pas  appeler  la  garde...  tu  serais  empoigné  et  emprisonné 
toi-même  comme  vagabond,  et,  deux  heures  après,  on  saurait...  c'est 
moi  qui  te  le  dis,  on  saurait  que  les  habits  que  tu  as  sur  le  dos  sont  des 
habits  volés... 

Et^  après  une  pause,  le  cul-de-jatte  ajouta  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cela  ? 

—  Vous  êtes  un  infâme,  m'écriai-je. 
Le  bandit  haussa  les  épaules. 
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—  Un  infâme?...  —  reprit-il.  —  Un  infâme...  Voyons  un  peu  ça.  Hier 
matin...  tu  crevais  de  faim,  je  t'ai  donné  du  pain  ;  hier  soir  tu  crevais  de 
froid,  je  t'ai  donné  un  asile...  tu  étais  couvert  de  haillons...  je  t'ai  habillé 
chaudement  et  à  neuf  de  pied  en  cap.  Trouve  donc  beaucoup  d'honnêtes 
gens  qui  fassent  pour  toi  ce  que  j'ai  fait? 

—  Mais  dans  quel  but  m'avez-vous  ainsi  secouru?  Pour  m'amener 
au  mal? 

—  Pardieu  !...  —  reprit  le  brigand.  —  c'est  clair...  ça!  Mais  je  vou- 
drais bien  savoir  si  les  honnêtes  gens  t'en  donneraient  autant  pour  t'ame- 
ner  au  bien  ? 

Quoiqu'il  eût  un  côté  paradoxal,  ce  parallèle  m'atterra;  je  ne  trouvai 
pas  d'abord  un  mot  à  répoudre...  Car  je  l'avoue  avec  honte,  avec  re- 
mords, j'oubliai  un  moment  que  Claude  Gérard,  bien  pauvre  lui-même, 
m'avait  recueilli  pour  faire  de  moi  un  honnête  homme;  mais,  je  le  répète, 
je  fus  d'abord  d'autant  plus  frappé  du  paradoxe  du  cul-de-jatte,  que  le 
souvenir  de  ma  démarche  auprès  d'un  magistrat  représentant  pour  ainsi 
dire  la  loi,  la  société,  me  vint  aussitôt  à  la  pensée...  Qu'avait,  en  effet, 
répondu  ce  magistrat  à  ma  demande  de  travail  ?  Quels  encouragements 
avait-il  donnés  à  mes  résolutions  d'honnête  homme  ?  Quelle  issue  avait-il 
ouverte  à  ma  position  désespérée  ? 

Il  me  fallait  bien  le  reconnaître,  le  bandit  était  venu  à  mon  secours, 
lui  !  il  m'avait  recueilli,  il  m'offrait  pour  faire  le  mal  un  avenir  de  bien- 
être  et  d'oisiveté.  Sans  doute,  en  acceptant,  je  risquais  la  prison  ;  mais 
la  misère  et  la  probité  ne  me  conduisaient-elles  pas  aussi  forcément  à  la 
prison,  ainsi  que  me  l'avait  annoncé  le  magistrat,  me  disant  que,  faute 
d'asile,  de  ressources  et  de  travail,  je  serais  tôt  ou  tard  arrêté  et  empri- 
sonné comme  vagabond? 

—  Prison  pour  prison,  autant  attendre  cette  heure  fatale  dans  le 
bien-être  qu'au  miheu  des  tortures  de  la  misère,  —  pensai-je  en  raillant 
mon  sort  avec  une  profonde  amertume,  déjà  aiguisée  de  ressentiment. 
—  Bamboche  avait  raison  de  me  vanter  la  logique  du  cul-de-jatte... 
Texpérience  me  prouve  que  mon  ami  d'enfance  voyait  juste  :  j'étais  un 
niais,  ce  bandit  possède  la  véritable  science  de  la  vie.  Il  compte,  il  est 
vrai,  sans  le  déshonneur,  sans  la  souillure  ;  mais  une  fois  jeté  au  milieu 
de  prisonniers  souillés  et  déshonorés,  .quelle  différence  fera-t-on  entre 
eux  eux  et  moi? 

Le  cul-de-jatte  m'observait  en  silence  :  il  crut  deviner  que  ses  propo- 
sitions et  que  sa  théorie  cynique  commençaient  d'ébranler  ma  résolution  ; 
craignant  sans  doute  de  compromettre  par  une  trop  brutale  insistance 
l'avantage  qu'il  supposait  avoir  acquis  sur  moi,  il  me  dit  : 
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—  Écoute,  mon  garçon...  après  tout...  on  l'ait  mal  ce  que  l'on  fait 
par  force...  je  ne  veux  pas  te  mettre,  moi,  le  couteau  sous  la  gorge...  et 
abuser  de  ta  position.  Te  voiLà  bien  vêtu...  ce  pain  et  ce  lait  te  suffiront 
pour  la  journée. . .  Sors. . .  cherche  à  gagner  ta  vie. . .  honnêtement. . .  comme 
tu  dis.  Il  y  a  tant  de  gens  vertueux,  —  ajouta-t-il  d'un  ton  sardonique, 
que  tu  ne  pourras  pas  manquer  d'en  trouver  un  qui  te  mette  tout  de 
suite  le  pain  à  la  main,  pour  t'empêcher  de  tourner  à  mal,  comme  ils  ap- 
pellent ça...  tu  n'auras  qu'à  parler...  j'en  suis  sûr.  Mais  si  pourtant,  par 
le  plus  grand  des  hasards,  tu  étais  reçu  par  ces  honnêtes  gens  comme 
un  chien  affamé  est  reçu  dans  une  bonne  cuisine...  eh  bien!...  demain 
tu  accepteras  cette  jolie  petite  place  de  commis  que  je  te  propose...  Ça 
va-t-il  ? 

Je  restais  morne...  pensif;  le  bandit  reprit  : 

—  Il  va  sans  dire  que  j'ai  assez  de  confiance  en  toi  pour  ne  pas  te 
croire  capable  de  vendre  les  habits  que  tu  as  sur  le  dos,  afin  d'en  acheter 
de  moins  bons,  et  de  vivre  de  la  différence...  du  prix.  Maintenant,  pour 
te  prouver  que  je  fais  ce  que  je  dis,  —  ajouta  le  cul-de-jatte,  —  sors  si  tu 
veux...  tu  es  libre. 

Et  il  ouvrit  toute  grande  la  porte  de  la  chambre. 


XLVI 


Démarches  infructueuses.  —  Tentations. 
Martin  devient  le  commis  du  cul-de-jaîte.  —  La  rencontre.  —  Maladie  de  Martin. 


La  porte  ouverte,  mon  premier  mouvement  fut  de  m'élancer  dehors  ; 
le  cul-de-jatte  ne  s'opposa  nullement  à  mon  départ;  mais,  à  l'instant  où 
j'allais  sortir  du  corridor,  il  me  dit  : 

—  Mon  garçon...  un  mot  dans  ton  intérêt... 
Je  me  retournai. 

Le  cul-de-jatte  écrivait  sur  un  morceau  de  papier. 

—  Tiens,  —  reprit-il,  —  voici  mon  adresse...  car  tu  ne  sais  pas  dans 
quel  quartier  nous  sommes,  et  en  revenant  ce  soir,  il  faut  que  tu  puisses 
demander  ton  chemin;  si  je  suis  rentré  le  premier,  tu  frapperas  et  tu  te 
nommeras...  Si  tu  rentres  avant  moi,  attends-moi  dans  le  corridor.  Ah! 
çà,  tu  pars  donc  sans  déjeuner? 

—  Ce  pain  sera  mon  souper  de  ce  soir...  si  je  reviens. 

—  Tu  fais  le  délicat?  avec  un  ami?  A  ton  aise...  Allons...  bonne 
chance...  dans  ta  chasse  aux  bonnes  gens...  qui  auront  pitié  de  toi... 

Je  m'éloignais  ;  le  bandit  me  rappela. 

—  Dis  donc... 

—  Quoi? 

—  Si  tu  rencontres  de  ces  bonnes  gens-là...  apporte-m'en  donc  un 
pour  voir...  Je  le  ferai  empailler. 

Je  haussai  les  épaules,  et  je  descendis  rapidement  l'escalier. 

Une  fois  au  grand  air,  une  fois  hors  de  la  demeure  et  de  la  présence 
du  bandit,  il  me  sembla  sortir  d'un  rêve;  je  me  demandais  comment 
j'avais  pu  m'attrister  des  stupides  paradoxes  de  ce  misérable  ;  alors  je 
me  reprochai  amèrement  d'avoir  pu  oublier  un  instant  tout  ce  que  je 
devais  à  Claude  Gérard.  Ce  fait  ne  suffisait-il  pas  à  ruiner  les  cyniques 
accusations  du  bandit  contre  les  gens  de  bien?... 

Me  voyant  décemment  vêtu  (je  n'osais  néanmoins  songer  à  l'origine 
de  ces  vêlements),  je  me  sentis  moins  embarrassé.  J'espérais  davantage, 
l'avenir  me  parut  moins  sombre;  il  me  sembla  que  mon  appel  au  cœur 
de  quelque  personne  charitable  serait  mieux  accueiUi,  qu'alors  enfin  je 
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pouvais  tenter  certaines  chances  auxquelles  il  m'eût  été  impossible  de 
songer  auparavant,  car  souvent  la  vue  d'un  homme  couvert  de  haillons 
inspire  une  défiance  ou  une  répulsion  insurmontables. 

Ainsi  je  pensai  à  me  présenter  chez  la  veuve  de  M.  de  Saint-Étienne, 
mon  défunt  protecteur,  tandis  que,  vêtu  comme  un  mendiant,  la  honte 
m'eût  retenu,  ou  bien  je  n'aurais  pas  dépassé  l'antichambre. 

M'^^'de  Saint-Étienne  devait  être  un  peu  remise  du  coup  imprévu  dont 
elle  avait  été  frappée  ;  j'espérais  qu'elle  me  viendrait  en  aide  par  respect 
pour  la  mémoire  de  son  mari.  Je  me  dirigeai  donc  vers  la  rue  du  Mont- 
Blanc. 

Le  concierge  me  reconnut  parfaitement;  mais,  hélas!  nouvelle  décon- 
venue. M™^  de  Saint-Étienne  était  partie,  le  lendemain  de  la  mort  de  son 
mari,  pour  sa  terre,  située  à  plus  de  deux  cents  lieues  de  Paris.  Ecrire 
à  cette  dame,  attendre  sa  réponse,  c'était  l'affaire  do  cinq  à  six  jours  au 
moins;  et,  dans  ma  position,  six  jours,  c'était  un  siècle. 

—  Ecoutez!  ■ —  dis-je  au  portier,  qui  semblait  sincèrement  me 
plaindre,  —  ce  quartier  est  habité  par  des  gens  très  riches  ;  parmi  eux 
il  en  est  sans  doute  de  généreux,  de  charitables,  leur  nom  doit  être  venu 
jusqu'à  vous?  Il  est  impossible  qu'ils  n'aient  pas  pitié  de  moi...  lorsque 
je  leur  aurai  franchement  exposé  ma  position...  et  ce  que  j'ai  souffert 
depuis  mon  arrivée  à  Paris. 

Le  concierge  hocha  la  tête  et  me  répondit  : 

—  Il  y  a  bien  des  gens  très  riches  dans  le  quartier,  m.ais...  c"est  le 
tout  d'arriver  jusqu'à  eux,  mon  pauvre  garçon,  et  encore;...  enfin...  tout 
ce  que  je  peux  faire  pour  vous...  c'est  de  vous  donner  l'adresse  de  M.  du 
Tertre,  le  fameux  banquier.  On  dit  qu'il  fait  beaucoup  de  bien.  Risquez- 
vous. 

J'arrivai  chez  le  banquier. 

—  Qui  demandez-vous?  —  me  dit  le  concierge. 

—  M.  du  Tertre,  banquier. 

—  Passez  à  la  caisse,  l'escalier  à  droite,  à  l'entresol. 

—  Mes  haillons  m'eussent  fait  arrêter  à  la  porte,  mes  vêtements  con- 
venables n'inspirèrent  aucun  soupçon;  je  montai,  j'entrai  dans  une  anti- 
chambre oii  se  tenaient  deux  garçons  de  recette. 

—  M.  du  Tertre?  —  dis-je  à  l'un  d'eux. 

—  Si  monsieur  veut  parler  au  caissier...  je  vais  le  conduire. 

—  Je  fus  introduit  dans  le  cabinet  du  caissier  ;  au  fond  de  cette 
pièce,  une  grande  armoire  de  fer...  où  j'aperçus...  des  trésors,  était 
entr'ouverte  ;  la  vue  de  ces  richesses  ne  me  lit  pas  envie...  elle  me 
lit  mal. 

81^  LiV.  E.  Sue.  —  Enf.\xts  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  Ci«.  81=  LiV. 
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—  Je  désirerais,  monsieur,  —  dis-je  au  caissier,  — •  parler  à  M.  du 
Tertre. 

—  Pour  affaire,  monsieur. 

—  Non,  monsieur,  —  dis-je  en  hésitant  et  en  rougissant  jusqu'au 
front,  —  ce  n^est  pas...  pour  affaires... 

—  Vous  êtes  connu  de  M.  du  Tertre?  —  me  demanda  le  caissier  com- 
mençant à  m'examiner  avec  une  sorte  de  défiance  qui  redoubla  mon 
embarras. 

—  Non...  monsieur,  — répondis-je,  —  mais  je  désirerais  le  voir... 
lui  parler... 

—  Il  est  absent,  monsieur,  —  me  répondit  le  caissier  d'un  air  de 
plus  en  plus  soupçonneux  :  sa  longue  expérience  pressentait,  sans  doute, 
ma  demande  ;  —  veuillez  écrire  à  M.  du  Tertre,  ou  me  dire  ce  qui  vous 
amène  auprès  de  lui. 

—  Ce  qui  m'amène  auprès  de  lui,  monsieur,  —  répondis-je  en  sur- 
montant ma  crainte  et  ma  honte,  —  c'est  sa  réputation  de  bonté  chari- 
table, et...  je  viens... 

Le  caissier  ne  me  laissa  pas  achever  :  habitué,  sans  doute,  à  de 
telles  demandes,  il  me  répondit  avec  une  froideur  polie  : 

—  Certes,  monsieur,  on  vante  à  juste  titre  la  charité  de  M.  du  Tertre, 
mais  il  Texerce  selon  des  principes  dont  il  ne  se  départ  jamais  ;  veuillez 
me  laisser  d'abord  votre  nom  et  votre  adresse,  ensuite  le  nom  et  l'adresse 
d'au  moins  deux  personnes  connues  et  recommandables,  chez  qui  l'on 
puisse  prendre  des  informations  sur  votre  compte;  veuillez  enfin  spéci- 
fier quelle  espèce  de  secours  vous  désirez  obtenir  de  M.  du  Tertre;  dans 
trois  jours,  vous  vous  donnerez  la  peine  de  revenir. 

—  Monsieur...  daignez  m'écouter,  —  m'écriai-je,  —  ma  position  est 
bien  pressante...  je...  n'ai  pas. 

—  Pardon,  monsieur,  mes  moments  sont  comptés,  —  me  répondit  le 
caissier  en  m'interrompant,  —  veuillez  passer  dans  la  pièce  voisine  ;  le 
garçon  de  caisse  vous  donnera  ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire  les  rensei- 
gnements que  je  vous  demande. 

Et  comme  j'insistais  pour  être  entendu,  le  caissier  se  leva,  sonna, 
me  reconduisit  très  poliment  jusqu'à  la  porte,  et  dit  à  l'un  des  garçons 
de  caisse  : 

—  Donnez  à  monsieur  ce  qu'il  lui  faut  pour  écrire. 

—  Je  vous  remercie...  j'écrirai...  chez  moi...  j'enverrai  ma  lettre,  — 
dis-je  tristement  au  garçon,  et  je  sortis  la  mort  dans  le  cœur. 

Je  l'ai  su  depuis,  M.  du  Tertre  donnait  beaucoup,  mais  sans  jamais 
dévier  des  règles  qu'il  avait  imposées  à  sa  bienfaisance.  Malgré  mon  cruel 
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désappointement,  je  fus  obligé  de  convenir  que,  Paris  étant  toujours 
exploité  par  une  foule  d'aventuriers  ou  d'audacieux  fainéants,  les  pré- 
cautions du  banquier  semblaient  dictées  par  la  raison,  et  par  un  louable 
désir  de  répartir  dignement  ses  aumônes  ;  mais,  quant  à  moi,  quelle 
adresse  pouvais-je  donner?  Celle  du  cul-de-jatte?  A  quelles  personnes 
m'adresserais-je  pour  répondre  de  moi? 

Je  ne  désespérai  pas  encore  ;  il  faut  s'être  trouvé  dans  une  position 
pareille  à  la  mienne  pour  imaginer  à  quelles  opiniâtres  illusions  on  se 
livre  jusqu'au  moment  où  elles  disparaissent  devant  la  réalité  :  ainsi,  en 
sortant  de  chez  le  banquier,  comme  il  faisait  un  assez  beau  temps,  je  me 
rendis  aux  Tuileries;  voici  dans  quel  dessein. 

—  Je  conçois,  —  m'étais-je  dit,  que  M.  du  Tertre  veuille  placer  sûre- 
ment, honorablement  ses  bienfaits,  et  qu'avant  de  les  accorder  il  tempo- 
rise, afin  de  s'informer;  il  ne  fait  peut-être  pas  assez  la  part  des  situa- 
tions pressantes,  désespérées  comme  la  mienne,  et  certainement  si  j'avais 
pu  parvenir  jusqu'à  lui,  la  sincérité  de  mon  accent  l'eût  ému  et  convaincu  ; 
je  n'ai  pu  lui  parler,  eh  bien  !  je  parlerai  à  un  autre  :  je  vais  me  rendre 
dans  une  promenade  publique,  ordinairement  fréquentée  par  les  per- 
sonnes riches;  j'aviserai  quelqu'un  dont  la  figure  m'inspirera  de  la 
confiance,  je  lui  demanderai  un  moment  d'entretien  dans  une  allée  :  je 
suis  sûr  de  n'être  pas  repoussé. 

Je  voulais  ainsi  tenter  sur  des  personnes  riches  ce  que  j'avais  eu 
vain  essayé  sur  les  pauvres  travailleurs  du  port. 

Arrivé  aux  Tuileries,  je  m'établis  dans  l'allée  de  tilleuls  qui  longe  la 
rue  de  Rivoli  ;  bientôt  je  vis  descendre  d'une  belle  voiture  un  homme 
jeune  encore,  d'une  physionomie  douce  et  un  peu  triste.  Il  commença  de 
se  promener  lentement  dans  l'allée.  Je  le  suivais  pas  à  pas;  au  premier 
tour,  malgré  mes  résolutions,  je  n'osai  pas  l'aborder...  je  trouvai  facile- 
ment uu  prétexte  à  un  embarras  que  je  ne  voulais  pas  m'avouer,  — je 
voulais  revoir  encore  une  fois  sa  figure,  me  disais-je,  —  afin  de  juger  si 
ma  première  impression  ne  m'avait  pas  trompé;  je  ralentis  ma  marche, 
il  se  retourna,  revint  sur  ses  pas,  c'était  toujours  la  même  physionomie 
douce,  triste,  un  peu  distraite.  —  -  Je  n'hésiterai  plus,  —  me  dis-je,  —  je 
sens  ma  confiance  revenue  ;  je  m'approcherai  de  lui  lorsqu'il  passera 
devant  le  café  qui  surplombe  la  terrasse;  —  mais  cette  fois  encore,  ma 
résolution,  expirant,  trouva  un  nouveau  prétexte.  Plusieurs  promeneurs 
s'étaient,  —  soit  disant,  trouvés  entre  ce  personnage  et  moi  ;  puis  d'ail- 
leurs, l'allée  me  semblait  moins  encombrée  à  son  autre  extrémité. 

Dans  l'intervalle  que  je  mis  à  parcourir  cet  espace,  en  réglant  ma 
marche  sur  celle  de  mon  futur  bienfaiteur,  je  cherchai  du  regard  d'autres 
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physionomies  encore  plus  encourageantes  que  la  sienne.  Je  n'en  rencon- 
trai point.  Quelques  pas  à  peine  me  restaient  à  faire  pour  atteindre  le 
bout  de  l'allée  où  je  me  trouvai  bientôt  presque  seul  avec  celui  sur  qui 
reposaient  à  mon  insu  mes  dernières  esp>5rances;  je  m'armai  d'un  vouloir 
énergique,  je  hâtai  ma  marche,  et,  m'avançant  parallèlement  à  lui  sans 
qu'il  parût  m'apercevoir,  je  balbutiai  d'une  voix  tremblante,  étouffée  : 

—  Monsieur... 

Soit  que  la  crainte  et  la  confusion  eussent  rendu  ma  parole  iuintel- 
lin-ible,  soit  que  mon  futur  bienfaiteur  fût  distrait  ou  préoccupé,  il  ne 
m'entendit  pas,  et  continua  lentement  sa  promenade  jusqu'à  la  fin  de 
l'allée.  Rougissant  alors  de  ma  faiblesse,  je  fis  un  dernier  effort  sur  moi- 
même,  et,  lui  faisant  face  au  moment  où  il  se  retournait,  je  le  saluai  en 
lui  disant  timidement  : 

—  Monsieur... 

—  Monsieur?  —  me  dit-il  en  s'arrètant  surpris  et  me  regardant  fixe- 
ment. 

Puis,  comme  je  restais  muet,  interdit,  il  ajouta  : 

—  Monsieur,  vous  vous  trompez  sans  doute;  je  n'ai  pas  l'iiouneur  de 
vous  connaître. 

Ces  mots  me  glacèrent;  ma  résolution  s'évanouit;  je  reculai  devant 
l'impossibilité  de  raconter  là,  au  milieu  de  cette  promenade  et  de  cette 
foule,  presque  toute  ma  vie  à  un  inconnu,  d'insister  sur  mille  particula- 
rités qui,  seules,  pouvaient  me  rendre  intéressant  et  me  distinguer  d'un 
mendiant  ordinaire.  Aussi,  effrayé  de  ce  que  j'avais  tenté,  je  répondis  en 
bal?)utiant  : 

—  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous...  je 
voulais...  j'espérais... 

Il  me  fut  impossible  d'articuler  un  mot  de  plus  ;  mon  gosier  se  con- 
tracta, je  restai  muet,  immobile,  mon  chapeau  à  la  main,  n'osant  pas 
lever  les  yeux  sur  ce  personnage,  qui,  de  plus  en  plus  étonné,  me  dit 
d'une  voix  impatiente  et  haute  : 

—  Enfin,  monsieur,  que  voulez-vous?  pourquoi  m'arrèter  ainsi  au 
milieu  de  cette  promenade  ? 

A  ces  mots,  prononcés  d'un  ton  assez  élevé,  deux  ou  trois  personnes 
se  retournèrent  et  s'arrêtèrent  pour  me  regarder.  J'étais  resté  jusqu'alors 
le  chapeau  à  la  main,  le  front  courbé  de  confusion.  Mais,  m'apercevant 
que  mon  attitude  et  mon  silence  embarrassés,  joints  à  l'élonnemerit  très 
naturel  du  personnage  que  je  venais  d'aborder,  commençaient  d'attirer 
l'attention  des  promeneurs,  i)armi  lesquels  j'aperçus  même  un  des  inspec- 
teurs du  jardin,  je  m'esquivai  en  disant  d'une  voix  altérée  : 
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—  Pardonnez-moi,  monsieur...  je  croyais...  m'adresser  à  nne  autre 
personne. 

Je  ne  me  décourageai  pourtant  pas  encore.  —  Je  ne  puis  non  plus 
posséder  tout  d'abord  l'audace  et  la  ruse  habile,  nécessaires  au  mendiant, 
me  disais-je  avec  amertume.  —  Gela  viendra  peut-être...  Essayons 
encore...  et  surtout  du  courage... 

Je  passais  devant  une  église,  j'y  entrai,  l'espoir  dans  le  cœur;  celui 
qui  prie  est  charitable  :  je  devais  trouver  quelque  àme  compatissante. 
Une  femme  se  préparait  à  sortir  de  l'église  ;  un  domestique  en  riche  livrée 
la  suivait,  portant  un  sac  de  velours  armorié.  Au  moment  oii  cette 
femme,  d'une  figure  douce  et  vénérable,  traversait  une  sorte  de  corridor 
pratiqué  en  dehors  de  la  porte  du  temple,  je  m'approchai  d'elle  et  je  lui 
dis  précipitamment  : 

—  Madame!  au  nom  du  ciel!  ayez  pitié  de  moi...  je  suis  seul  à 
Paris,  sans  connaissances...  sans  ressources...  je  ne  demande  que  du 
travail  pour  gagner  honnêtement  ma  vie. 

—  Êtes-vous  de  cette  paroisse,  mon  ami?  —  me  demanda  cette  dame. 

—  Non,  madame. 

—  M.  le  curé  de  votre  paroisse  vous  connaît-il  ?  Peut-il  répondre  de 
votre  piété,  de  votre  moralité? 

—  Hélas  !  madame,  je  suis  sans  asile  et  n'ai  pas  de  paroisse... 

—  J'en  suis  désolée,  —  répondit  cette  dame  ;  —  mais  comme  on  ne 
peut  malheureusement  donner  à  tout  le  monde,  je  réserve  mes  aumônes 
pour  les  pauvres  de  ma  paroisse  qui  remplissent  exactement  leurs  devoirs 
religieux. 

Et  elle  continua  son  chemin 

Lorsque  le  soir,  vers  dix  heures,  épuisé  de  besoin,  je  regagnai  la 
demeure  du  cul-de-jatte,  une  brusque  révolution  s'était  opérée  en  moi;  à 
cette  heure  encore,  je  me  demande  comment  elle  put  être  si  prompte  ; 
mon  âme  était  noyée  dans  le  doute  et  dans  le  fiel  ;  la  révolte,  la  haine, 
remplaçaient  ma  résignation  habituelle  ;  après  tant  de  vaines  et  honnêtes 
tentatives  pour  échapper  au  sort  qui  m'accablait,  les  notions  du  juste  et 
de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  commençaient  à  se  confondre  dans  mon 
esprit;  je  commençai  aussi...  funeste  symptôme...  à  séparer  la  pratique 
de  la  théorie,  en  fait  d'honorabilité. 

J'étais  surtout  las!...  las  de  souffrir!...  las  d'espérer  en  vain  !  las  de 
me  dire  :  —  Mourrai-je  pas  demain  de  faim  et  de  froid  ? 

—  Probité,  délicatesse,  honneur,  ce  sont  là  d'admirables  mots,  — 
pensais-je,  —  je  le  confesse  ;  mais  l'on  ne  vit  pas  de  cela.  Je  n'ai  rien  à 
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me  reprocher,  j'ai  tout  fait,  tout  tenté  pour  trouver  du  travail,  je  n'en 
trouve  pas  ;  ou  il  est  si  précaire,  si  aventureux,  qu'il  faut  affronter  les 
brutalités  d'une  tourbe  infâme...  la  mort,  peut-être,  pour  essayer  de 
gagner  un  salaire  incertain.  Je  ne  serai  pas  assez  sot  pour  pousser  la 
pratique  des  bons  princi[}es  jusqu'à  mourir  de  faim  plutôt  que  de  faillir. 
J'accepterai  provisoirement  les  offres  du  cul-de-jatte,  je  gagnerai  ainsi 
quelques  jours,  pendant  lesquels  j'aurai  le  temps  de  recevoir  une  lettre 
de  Claude  Gérard  ou  une  réponse  de  la  veuve  de  M.  de  Saint-Étienne,  à 
laquelle  je  vais  écrire. 

—  Sans  doute,  ma   conduite  est  lâche,  indigne,  —  ajoutai-je,  — 
c'est  un  premier  pas  dans  la  voie  de  l'ignominie...  Mais  ce  sera  le  |jre- 
mier  et  le  dernier...  car  si,  dans  huit  jours,  je  ne  reçois  aucune  nouvelle 
de  Claude  Gérard,  ou  de  la  veuve  de  mon  protecteur...  je  me  débarrasse, 
d'une  vie  par  trop  misérable. 

A  cette  heure,  oii  je  puis  envisager  froidement  le  passé,  l'expérience 
me  prouve  que  presque  toujours  les  gens  de  cœur  qui  faillissent,  comme 
je  me  sentais  faillir,  s'aveuglent  sur  leur  future  ignominie...  ainsi  que  je 
m'aveuglais  moi-même,  par  de  folles  espérances  d'un  meilleur  avenir, 
ou  par  une  résolution  de  suicide  expiateur;  mais  presque  toujours,  hélas  ! 
la  vanité  des  espérances  est  bientôt  reconnue,  l'heure  de  la  mort  sonne... 
l'heure  de  cette  mort  qui  doit  vous  délivrer  d'une  vie  désormais  souil- 
lée... mais,  ainsi  que  le  condamné  aspire  sans  cesse  à  reculer  l'instant 
du  supplice,  on  ajourne  rexpiation...  Qu'importe  un  jour  de  plus...  une 
semaine  de  plus,  un  mois  de  plus,  tant  que  votre  infamie  n'est  pas  décou- 
verte?... un  heureux  incident  ne  peut-il  pas  vous  remettre  dans  la  voie 
du  bien?  et  vous  ne  la  quitterez  plus  désormais?,.. 

Et  lâchement  vous  vous  laissez  vivre...  Mais  votre  honte  est  décou- 
verte, est  publique...  Ohi  alors...  sans  doute,  plutôt  que  le  pilori...  la 
mort!  cette  mort  expiatrice  à  laquelle  vous  vous  êtes  condamné  d'avance. 
La  mort  ?  Pourquoi  ?  A  quoi  bon  ce  tardif  et  inutile  héroïsme  ?  N'êtes- 
vous  pas  à  jamais  flétri?  Mieux  vaut  encore"une  vie  déshonorée  qu'une 
mort  déshonorée...  et  la  déchéance  est  à  jamais  accomplie,  et  vous  vivez 
dans  votre  infamie. 


J'arrivai  chez  le  cul-de-jatte,  il  m'attendait. 

—  Tu  as  fait  chou-blanc,  —  me  dit-il  en  riant  aux  éclats  ;  —  tu  ne 
me  rapportes  pas  le  plus  petit  homme  charitable  à  empailler? 

—  Je  serai  votre  commis,  --  lui  dis-je  avec  une  sombre  résolution. 

—  Demain? 
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—  Demain. 

—  A  la  bonne  heure,  cordieu  !  Voilà  l'ordre  de  notre  marché  :  je 
comptais  que  tu  me  reviendrais  ;  j'ai  trouvé  aujourd'hui  une  fin  de  bail, 
un  petit  appartement  tout  meublé.  Je  me  suis  arrangé  pour  les  meubles; 
demain,  nous  irons  le  voir  ensemble.  Tu  diras  qu'il  te  convient,  tu 
signeras  un  bail,  le  propriétaire  est  prévenu.  Je  ferai  les  conditions  avec 
le  traiteur  pour  tes  repas;  tu  ne  manf[ueras  de  rien;  seulement  pour  te 
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mettre  en  haleine  et  me  donner  une  garantie,  tu  iras  mettre  toi-même 
une  montre  au  Mont-de-Piété  ;  après-demain  tu  auras  congé,  mais  ensuite 
nous  commencerons  nos  opérations..". 

—  Très  bien,  lui  dis-je  ;  —  mais  j'ai  faim  et  j'ai  sommeil. 

—  Je  t'attendais  pour  souper.  Voilà  des  vivres  qui  valent  mieux  que 
du  pain  et  du  lait  ;  voilà  un  bon  matelas.  Je  reprends  mon  lit  cette  nuit, 
mon  âge  me  le  permet,  jeune  homme... 

—  Vous  n'avez  pas  de  vin  ici?  —  lui  dis-je,  sentant  le  besoin  de 
m'étourdir. 

—  A  la  bonne  heure...  voilà  qui  est  parlé.  J'ai  là  une  fiole  d'échantil- 
lon de  Madère...  déguste-moi  ça,  mon  fils. 

Je  mangeai  et  je  bus  surtout  avidement;  j'étais  si  peu  habitué  à  boire 
du  vin,  que  je  me  couchai,  sinon  ivre,  du  moins  complètement  étourdi, 
car  mes  souvenirs,  toujours  si  présents,  m'échappent  quant  à  la  fin  de 
cette  soirée.  Le  lendemain,  à  mon  réveil,  je  retrouvai  le  cul-de-jatte 
debout  et  habillé. 

—  J'ai  donné  rendez-vous  au  propriétaire  à  onze  heures,  et  il  en  est 
dix,  —  me  dit-il,  —  habille-toi,  et  partons. 

Je  m'habillai,  nous  partîmes. 

Au  moment  où  nous  quittâmes  la  demeure  du  cul-de-jatte,  il  me  dit: 

—  Tiens,  prends  la  montre. 

Et  il  me  présenta  une  très  belle  montre  d'or  avec  sa  chaîne. 

—  Je  la  prendrai  au  moment  de  la  mettre  au  Mont-de-Piété,  ce  sera 
assez  tôt,  —  lui  dis-je. 

—  Comme  tu  voudras...  allons  d'abord  voir  l'appartement  et  signer 
le  bail...  avoue  que  je  suis  un  très  bon  homme  d'affaires? 

—  Excellent... 

Nous  arrivâmes  rue  du  Faubourg-Montmartre,  dans  une  maison  de 
respectable  apparence  ;  nous  montâmes  voir  l'appartement  ;  il  se  compo- 
sait de  trois  petites  pièces  donnant  sur  une  cour  et  fort  convenablement 
meublées. 

—  Tu  seras  ici  comme  un  roi,  — -  me  dit  le  cul-de-jatte,  —  ça  vaut 
mieux  que  la  neige  ou  la  boue  de  Paris  pendant  la  nuit,  hein? 

—  Beaucoup  mieux. 

—  Allons  chez  le  propriétaire  signer  le  bail  et  payer  trois  mois 
d'avance,  voilà  deux  cents  francs. 

Et  le  bandit  me  remit  dix  pièces  d'or. 

Le  propriétaire  nous  attendait,  le  bail  était  prêt;  le  cul-de-jatte 
s'étant  entendu  avec  le  tapissier  chargé  de  la  vente  des  meubles,  ce 
marchand  avait  donné  avis  de  cet  arrangement  au  propriétaire  ;  je  comp- 
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tai  les  deux  cents  francs  ;  la  double  copie  du  bail  devait  être  remise 
chez  moi. 

—  Nous  venons  de  faire  une  affaire  d'or,  —  me  dit  mon  compagnon 
en  sortant  de  la  maion.  —  Se  'procurer  des  marchandises,  ça  n'est  rien  ; 
les  vendre,  les  bien  vendre  sans  soupçons,  c'est  là  le  hic;  tandis  qu'il  est 
tout  naturel  qu'un  jeune  homme  établi,  connu  dans  son  quartier,  se 
défasse  aujourd'hui  de  bijoux  ou  d'argenterie,  demain  de  linge,  d'effets, 
en  ayant  surtout  le  soin  de  choisir  ses  acheteurs,  comme  tu  les  choisiras, 
aujourd'hui  dans  un  quartier,  demain  dans  un  autre,  en  pouvant  donner 
une  adresse  honorable  où  l'acheteur  vient  payer...  ce  qui  ôte  jusqu'à 
l'ombre  de  la  défiance;  et  puis,  vois-tu?  ce  ne  sont  encore  laque  des  baga- 
telles de  la  porte...  plus  tard  tu  sauras  tout  le  parti  qu'on  peut  tirer  de 
toi  et  de  ton  établissement  dans  ce  quartier. 

— ■  Je  n'en  doute  pas...  Maintenant  oii  allons-nous?... 

—  Au  Mont-de-Piété  ;  tu  demanderas  quatre  cents  francs  sur  la 
montre  et  sur  la  chaîne,  on  t'en  donneras  trois  cents,  que  tu  prendras. 

—  Très  bien,  allons. 

—  Prends  la  montre. 

—  Tout  à  l'heure. 

— •  Gomme  tu  voudras... 

Je  me  sentais  dans  une  situation  d'esprit  à  peu  près  analogue  à  celle 
d'un  homme  qui  rêve,  mais  qui  a  vaguement  la  conscience  qu'il  rêve  ;  je 
n'éprouvais  du  reste  aucun  remords,  je  me  croyais  fermement  excusable 
dans  mon  haineux  ressentiment  contre  la  société,  je  me  disais  : 

—  Je  lui  ai  opiniâtrement  demandé  du  travail  et  du  pain,  elle  ne  m'a 
pas  répondu,  elle  m'a  mis  forcément  dans  l'alternative  de  mourir  de  faim 
ou  de  commettre  une  action  indigne  ;  que  mon  infamie  retombe  sur  cette 
société  marâtre;  elle  méconnaît  mon  droit  de  vivre,  je  méconnais  ses  lois. 

Sans  doute  mou  compagnon  lut  sur  mon  visage  l'âcreté  de  mes  pen- 
sées, car  il  me  dit  : 

—  Je  t'aime  comme  ça,  mon  fils  :  tu  es  pâle,  tu  serres  les  dents...  Je 
suis  sûr  qu'un  bon  couteau  à  la  main,  tu  ne  craindrais  pas  dix  per- 
sonnes. 

Mon  compagnon  venait  de  prononcer  ces  sinistres  paroles,  lorsque 
nous  fûmes  obligés  de  nous  arrêter  au  milieu  d'un  attroupement  causé 
par  quelque  embarras  de  voiture;  l'angle  de  la  rue  ainsi  obstrué,  les 
passants  refluaient;  je  m'étais  arrêté  au  bord  du  trottoir;  soudain  je  pous- 
sai une  exclamation  involontaire.  A  quelques  pas  de  moi...  j'apercevais 
Régina  dans  l'une  des  voitures  arrêtées  par  l'encombrement. 

La  jeune  fille  était  vêtue  de  noir,  ainsi  que  je  l'avais  toujours  vue 
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aux  anniversaires  de  la  mort  de  sa  mère  ;  une  légère  pâleur  couvrait  sou 
mélancolique  et  beau  visage,  elle  semblait  pensive. 

Par  hasard  elle  tourna  la  tête  de  mon  côlé...  pendant  une  seconde  à 
peine  son  regard  triste  et  distrait  s'arrêta  machinalement  sur  moi... 

Mes  yeux  rencontrèrent  les  siens...  sans  qu'elle  parût  d'ailleurs  s'en 
apercevoir. 

A  ce  moment,  le  passage  devenu  libre,  la  voiture  où  Régina  se  trou- 
vait ea  compagnie  d'une  autre  femme  continua  sa  route  et  disparut. 

Le  regard  de  Régina  fut  électrique;  une  lueur  divine  éclaira  soudain 
l'abîme  où  j'allais  tomber...  Ma  résolution  fut  prise  en  un  instant. 

Je  me  trouvais  séparé  du  cul-de-jatte  par  plusieurs  personnes  arrêtées 
un  moment  comme  nous  ;  à  ma  gauche  je  vis  une  porte  cochère  ouverte, 
et  sous  sa  voûte  les  dernières  marches  d'un  escalier;  prohtant  d'un 
moment  où  mon  compagnon,  sans  défiance,  regardait  d'un  autre  coté, 
j'entrai  vivement  sous  la  porte  cochère  sans  être  remarqué  du  portier,  je 
montai  en  hâte  l'escalier  jusqu'au  premier  étage,  puis  j'accomplis  très 
lentement  mon  ascension  jusqu'au  cinquième  ,  prêt  à  demander  un  loca- 
taire inconnu  pour  expliquer  ma  présence  dans  cette  maison. 

Je  voulais  donner  au  cul-de-jatte  le  temps  de  s'éloigner  et  de  courir 
à  ma  recherche  à  l'un  ou  à  l'autre  bout  de  la  rue.  Après  m'étre  arrêté 
quelques  instants  au  dernier  étage,  je  redescendis  très  lentement,  faisant 
une  pause  à  chaque  palier;  je  gagnai  ainsi  un  quart  d'heure  environ,  puis 
je  sortis  avec  précaution,  regardant  çà  et  là  dans  la  rue,  avant  de  quitter 
la  porte  coclière. 

Le  cul-de-jatte  avait  disparu. 
M'enfonçant  dans  le  passage  qui  forme  la  cité  Bergère,  je  marchai  pré- 
cipitamment, et,  suivant  les  rues  les  moins  fréquentées  de  ce  quartier, 
j'arrivai  à  de  vastes  terrams  vagues,  bornés  d'un  côté  par  les  dernière.-:) 
maisons  du  faubourg,  de  l'autre  par  le  mur  d'enceinte  de  Paris. 

Une  fois  là  je  respirai,  j'étais  libre... 

Durant  cette  marche  précipitée,  j'avais  encore  mûri  ma  résulution. 

Je  me  sentais  calme. 

En  jetant  les  yeux  autour  de  moi,  j'aperçus,  conlinant  les  dernières 
maisons  du  faubourg,  plusieurs  excavations  profondes,  résultant  d(- 
constructions  interrompues  sans  doute  parla  saison  d'hiver;  une  clôture 
de  planches  à  claire-voie  entourait  à  peu  près  ces  bâtisses.  L'une  d'elles 
s'élevait  a  peine  au-dessus  des  fondations  ;  j'y  remarquai  une  cave  à  demi 
achevée,  mais  dont  le  cintre  complet  fjiinait  un  renfoncement  profond. 
La  Providence  me  servait  à  souliait.  J'atienJis  la  nuit  avec  imj.atiencc  ; 
le  jour  me  faisait  mal. 
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Je  me  promenai  longtemps  dans  ces  terrains  déserts;  un  sombre 
brouillard  les  couvrit  bientôt  d'une  brume  épaisse. 

Plus  j'y  songeais,  plus  ma  détermination  me  semblait  sage,  logique, 
plus  je  m'étonnais  aussi  du  terrible  vertige  dont  j'avais  été  saisi,  et  auquel 
la  vue  de  Régina  venait  de  m' arracher. 

Enfin  la  nuit  vint. 

Je  fis  facilement  une  trouée  à  la  clôture  de  planches  dont  était 
entourée  la  bâtisse  inachevée.  Je  descendis  dans  les  fondations  et,  au 
moyen  d'un  peu  de  paille,  enlevée  aux  assises  de  pierre  de  taille  que  l'on 
recouvre  pendant  l'hiver,  je  pris  une  grossse  pierre  pour  oreiller,  et  je 
m'étendis  là...  pour  y  attendre  patiemment  la  mort. 

Vous  le  savez,  ô  mon  Dieu!  je  pris  cette  résolution  dernière  sans 
haine,  sans  courroux,  sans  révolte  contre  ma  destinée...  Ces  mauvais 
ressentiments  étaient,  comme  mes  coupables  résolutions,  tombés  devant 
un  seul  regard  de  Régina. 

Non,  je  me  résolus  à  mourir,  simplement  parce  que  je  ne  trouvais 
pas  les  moyens  d'exister... 

Parce  que  je  ne  voulais  pas  vivre  au  prix  du  déshonneur,  comme  la 
pensée  m'en  était  d'abord  venue  ; 

Parce  qu'enfin  je  ne  me  sentais  ni  le  courage,  ni  la  volonté,  ni  la  force 
de  prolonger  vainement  la  terrible  lutte  que  depuis  trois  jours  je  soute- 
nais contre  la  fatalité  de  ma  position. 

Je  ne  me  tuais  pas,  je  ne  jetais  pas  un  dernier  et  furieux  anathème 
sur  une  société  impitoyable  ;  non,  non,  vous  le  savez,  mon  Dieu!...  Rési- 
gné, plein  de  miséricorde  et  de  pardon,  j'acceptais,  je  subissais  riinpos- 
sihïlité de  vivre...  de  même  que  Ton  supporte  avec  sérénité  une  maladie 
mortelle. 

Cette  maladie,  c'était  la  misère...  j'en  mourais...  mais  je  ne  me 
tuais  pas. 

Pour  me  tuer...  je  me  souvenais  trop  de  mes  entretiens  avec  Claude 
Gérard  sur  le  suicide,  qu'il  était  loin  de  considérer  comme  un  crime  ;  il 
pouvait  au  contraire,  selon  lui,  devenir  sublime,  mais  il  ne  l'admettait 
qu'avec  de  grandes  réserves. 

«  —  Vouloir  vous  tuer,  c'est  vous  déclarer  à  la  fois  victime,  juge  et 
bourreau^,  —  me  disait  Claude  Gérard  ;  —  c'est  devant  le  suprême  tribu- 
nal de  votre  conscience,  de  votre  raison,  qu'il  faut  plaider,  juger,  exé- 
cuter votre  décision,  décision  sans  appel.  Vous  ne  la  sauriez  donc  la  mé- 
diter avec  trop  de  circonspection,  avec  trop  de  gravité;  surtout  ne  pre- 
nez aucune  résolution  avant  d'avoir  répondu  à  ces  questions  en  votre 
àme  et  conscience  : 
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,(  __  La  somme  de  vos  malheurs  dépasse-t-elle   la  somme  des  forces 

humaines  ? 

((  _  Votre  mort  sera-t-elle  profitable  à  quelqu'un  ? 

(,  —  Vous  est-il  absolument  prouvé  que  votre  vie  doit  être  désor- 
mais inutile  à  vos  frères? 

f(  _  Songez-y  bien!  si  misérable  qu'il  soit,  l'homme  peut  encore 
rendre  des  services  à  l'homme.  S'il  est  jeune  et  fort,  il  peut  avoir  à 
défendre  un  plus  faible  que  lui  ;  s'il  est  intelligent  et  bon,  il  peut  éclairer 
et  améliorer  ceux  que  l'ignorance  rends  méchants,  enfin  il  n'est  pas  de 
de  'petits  services  comparés  à  la  stérilité  du  suicide,  lorsque  les  circon- 
stances ne  le  rendent  pas  héroïque,  sublime  ;  une  vie  oisive  et  stérile  est 
seule  comparable  à  une  mort  stérile...  » 

Je  n'avais  pas  le  droit  de  me  tuer...  Ma  mort,  s'il  l'apprenait,  affli- 
gerait profondément  Claude  Gérard...  et  ma  vie  aurait  pu  être  utile  a 
Régina. 

Aussi,  je  ne  me  suicidais  pas...  je  mourais... 

De  ce  soir-là,  commença  pour  moi  une  sorte  d'agonie  morale  et  phy- 
sique, beaucoup  moins  douloureuse  d'ailleurs  que  je  ne  l'aurais  cru. 

La  température  de  cette  cave  humide  et  sombre  était  presque  tiède; 
lorsqu'aprèsla  première  nuit  passée  dans  une  sorte  de  torpeur  du  corps 
et  de  la  pensée,  je  vis  poindre  la  pâle  lueur  du  matin  à  la  voûte  de  mon 
réduit,  j'éprouvai,  chose  étrange,  une  sorte  de  jouissance  à  me  dire  :  Je 
ne  sortirai  pas...  de  la  journée.  Je  n'aurai  à  m'inquiéter  ni  de  mon  pain, 
ni  d'un  asile. 

Ce  jour,  je  le  passai  dans  une  immobilité  calculée,  car  j'y  trouvai 
un  froid  et  complet  engourdissement;  le  visage  tourné  vers  le  mur  de  la 
cave,  les  yeux  fermés,  je  m'absorbai  dans  le  ressouvenir  du  passé. 

Cette  longue  méditation  fut  comme  un  tendre  et  solennel  adieu 
adressé  du  plus  profond  de  mon  coeur  à  tous  ceux  que  j'avais  aimés... 

Bamloche...  Basquine...  Claude  Gérard,  Régina  furent  tour  à  tour 
évoqués  par  ma  pensée  de  plus  en  plus  affaiblie,  car,  sur  le  soir  de  ce 
jour,  je  commençai  d'éprouver  les  douloureuses  étreintes  de  la  faim  ;  heu- 
reusement elles  réagirent  presque  aussitôt  sur  mon  cerveau  déjà  très 
épuisé. 

De  ce  moment  je  dus  être  en  proie  aux  hallucinations  qui  accom- 
pagnent toujours  ce  terrible  paroxysme  appelé  le  délire  de  la  faim;  et  je 
perdis  la  conscience  de  ce  qui  m'arriva. 

Lorsque  je  revins  à  moi,  le  jour  paraissait  à  peine;  j'étais  couché  sur 
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un  lit  de  sangle,  dans  une  sorte  de  soupente,  d'où  je  découvris  au-des- 
sous de  moi  une  longue  écurie,  remplie  de  trente  ou  quarante  chevaux. 
Je  croyais  rêver,  je  regardais  autour  de  moi  avec  une  surprise  crois- 
sante, lorsque  j'entendis  monter  à  l'échelle  qui  de  l'écurie  conduisait  à 
la  soupente,  et  malgré  ma  faiblesse,  malgré  l'étourdissemeut  dont  j'étais 
encore  saisi,  je  reconnus  tout  d'abord  la  bonne  et  honnête  figure  du  cocher 
de  fiacre  qui  m'avait  conduit  durant  la  première  journée  de  mon  séjour  à 
Paris. 

—  Ah!...  enfin!  vous  voilà  les  yeux  ouverts,  —  me  dit-il  joyeuse- 
ment; —  le  médecin  disait  bien  que  vous  n'étiez  malade  que  de  besoin... 
ce  qui  s'est  vu  du  reste,  car  lorsqu'on  vous  a  eu  fait  boire  un  peu  de 
bouillon  coupé...  vous  avez  déjà  paru  mieux... 

—  Gomment  suis-je  ici?  —  lui  demandai-je  avec  émotion,  —  grâce 
à  vous  sans  doute? 

—  Je  le  crois,  et  je  m'en  vante,  mon  garçon;  je  vas  tout  de  suite  vous 
conter  ça,  afin  de  ne  pas  vous  faire  chercher,  votre  tête  se  fatiguerait,  ça 
ne  vaudrait  rien;  voilà  donc  la  chose.  Hier,  dans  l'après-dînée,  une  jolie 
petite  dame,  voile  baissé,  et  le  nez  idem,  nous  connaissons  cela,  vient  à 
ma  station,  me  fait  signe  de  lui  ouvrir  ma  voiture,  et,  leste  comme  une 
petite  chatte,  saute  le  marchepied,  tire  le  store,  et  me  dit  :  —  Cocher, 
barrière  de  l'Étoile!  une  fois  sur  la  route  de  Neuilly,  vous  irez  au  pas.  — 
Connu,  mes  amours.  Je  remonte  sur  mon  siège,  j'arrive  à  la  route  de 
Neuilly;  je  me  mets  au  pas...  Au  bout  de  cinq  minutes,  la  petite  dame 
me  tiraille  de  toutes  les  forces  de  sa  petite  main  par  le  collet  de  mon  car- 
rik,  en  me  criant:  —  Cocher!  arrêtez,  s'il  vous  plaît,  et  ouvrez  la  por- 
tière. —  Je  descends,  j'ouvre  la  portière,  à  qui?  à  un  beau  jeune  homme, 
qui  monte  en  me  disant  :  —  Cocher,  faubourg  Montmartre,  près  la  bar- 
rière; vous  nous  arrêterez  dans  les  terrains  en  construction.  —  Je  fouette 
mes  bêtes,  une  fameuse  course  de  longueur,  comme  vous  voyez  :  et  un 
peu  dans  le  genre  de  celle  que  vous  m'avez  fait  faire  de  la  rue  du  Mont- 
Blanc  à  l'impasse  du  Renard.  Arrivés  aux  terrains  de  la  barrière  Mont- 
martre, mes  tourtereaux  descendent  gais  comme  des  pinsons,  le  jeune 
homme  me  paye  en  prince;  ils  avaient  choisi  sans  doute  cet  endroit  isolé 
afin  de  n'être  pas  vus  descendant  de  fiacre  ensemble.  Je  m'en  revenais  à 
vide,  lorsque  je  vois  à  quelques  pas  un  attroupement;  j'oblique  de  ce 
côté-là.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  là?  —  Des  gamins,  en  allant  jouer  à 
cache-cache  dans  les  constructions  commencées,  viennent  d'y  trouver  un 
homme,  on  dit  qu'il  est  quasi  mort  de  faim.  —  Ça  me  serre  le  cœur;  j'al- 
longe le  cou;  qu^est-ce  que  je  reconnais?  vous,  mon  pauvre  garçon!  — 
Mon  provincial!  —  que  je  m'écrie  :  ça  ne  m'étonne  pas...  i\Ia  foi,  je  n'en 
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fais  ni  une  ni  deux.  Nous  n'étions  pas  loin  de  nos  écuries.  Je  descends, 
vous  étiez  évanoui;  je  dis  que  je  vous  connais,  je  vous  emballe  dans  mou 
fiacre,  je  vous  emmène  ici,  on  va  chercher  le  médecin,  il  vient,  nous  dit 
que  c'est  de  besoin  que  vous  mourez,  et  qu'il  faut  vous  faire  avaler,  petit 
à  petit,  un  peu  de  bouillon;  on  suit  l'ordonnance,  et  j'espère  bien  que  tan- 
tôt c'est  heaucouy  de  bouillon  que  voudrez  avaler  avec  un  bon  verre 
de  vin. 

Et  comme  j'allais  exprimer  toute  ma  reconnaissance  à  cet  excellent 
homme,  il  poursuivit  : 

—  Minute...  une  bonne  nouvelle  ne  vient  pas  seule,  les  chapeaux- 
cirés  sont  des  bons  enfants  ;  voilà  ce  que  nous  nous  sommes  dit  les  uns 
aux  autres  :  —  Michel,  notre  garçon  d'écurie,  est  parti;  si  ce  pauvre 
jeune  homme  veut,  en  attendant,  prendre  sa  place,  ce  n'est  pas  malin  à 
faire.  Il  logera,  comme  Michel,  dans  la  soupente  de  l'écurie;  il  veillera  aux 
chevaux  pendant  la  nuit,  les  fera  boire  le  matin,  et  nous  lui  donnerons, 
comme  à  Michel,  trente  sous  par  jour;  —  sans  doute,  mon  pauvre  gar- 
çon, —  reprit  mon  sauveur,  —  c'est  pas  fameux  pour  vous,  qui  veniez 
chercher  une  belle  place  à  Paris;  mais  enfin  c'est  toujours  du  pain,  et  avec 
du  pain...  on  voit  venir...  voilà  toute  la  chose.  Si  la  place  de  Michel  vous 
va,  c'est  dit,  vous  la  prendrez  quand  vous  serez  tout  à  fait  remis,  car  le 
médecin  a  dit  qu'il  vous  fallait  des  soins...  Ne  vous  inquiétez  de  rien, 
nous  sommes  ici  une  vingtaine,  et  avec  un  écot  de  deux  sous  par  jour 
chacun,  nous  vous  nourrirons  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  vaillant. 


Grâce  à  Dieu,  le  temps  de  mes  plus  rudes  épreuves  était  passé;  je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  avec  quelle  reconnaissance  j'acceptai  de  ces  braves 
gens  le  secours  inespéré  qu'ils  m'offraient;  en  quelques  jours  je  revins 
complètement  à  la  santé.  Instruit  par  l'expérience  et  par  les  préceptes  de 
Claude  Gérard,  j'accomplis  fidèlement,  et  sans  me  trouver  nullement 
humilié,  une  tâche  qui  me  donnait  un  pain  honorablement  gagné. 

Au  bout  de  six  semaines,  le  cocher  mon  protecteur  me  dit  :  —  Mon 
garçon,  j'ai  un  beau-frère  portier,  rue  de  Provence,  dans  un  hôtel  garni; 
il  y  a  là  un  coin  de  rue  excellent  pour  un  commissionnaire  actif,  intelli- 
gent, et  qui,  comme  vous,  ce  qui  est  rare,  sait  lire  et  écrire  ;  mon  beau- 
frère  vous  répond  en  outre  de  la  pratique  de  l'hôtel  ;  c'est  un  fixe  d'à  peu 
près  cinquante  sous  à  trois  francs  par  jour,  ça  vous  va-t-il  mieux  que 
d'être  ici  valet  d'écurie?  Si  ça  vous  va  mieux,  nous  irons  à  la  préfecture 
avec  le  beau-frère  et  un  témoin,  afin  de  vous  faire  médailler. . .  ça  n'est 
pas  encore  bien  fameux;  mais  vous  aurez  un  travail  moins  rude  qu'ici, 
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c'est  toujours  du  paiu  assuré...  et  puis  vous  verrez  venir...  J'acceptai 
d'autant  plus  volontiers  cette  nouvelle  offre,  que,  malgré  mon  zèle  et 
mon  exactitude,  mes  relations  avec  mes  nombreux  maîtres,  généralement 
bonnes  gens,  mais  quelque  peu  brutaux,  n'étaient  pas  des  plus  agréa- 
bles; ceci  soit  dit  sans  altérer  la  sincère,  la  protbnde  gratitude  dont  je 
suis  pénétré  envers  eux  pour  Taide  qu'ils  m'ont  portée  dans  la  situalipu 
la  plus  cruelle  de  ma  vie. 

83°  Liv.  E.  Sue.  —  Entants  trouvés.  —  Eu.  J.  UouFf  tx  C'%  83°  LiV. 


XLVII 


Lettre  de  Martin  au  roi.  —  Les  commissions.  —  Illusions  d'un  poète. 
Martin  rencontre  Robert  de  Mareuil. 


«  Deux  mots,  Sire,  à  propos  de  ce  qui  précède. 

«  Vous  avez  pu  voir  le  résultat  effrayant...  fatal  de  l'exploitation  de 
l'enfance  par  des  saltimbanques  vagabonds  et  corrompus. 

«  Presque  chaque  jour  en  France  la  publicité  révèle  des  faits  à  l'ap- 
pui de  ceux  dont  j'ai  été  autrefois  témoin  ou  acteur...  Et  la  société  tolère 
avec  une  égoïste  insouciance  ces  monstruosités,  dont  les  enfants  du  pauvre 
sont  les  seules  victimes. 

«  Dérision  amère...  il  y  a  des  lois  (on  ne  les  exécute  pas,  il  est  vrai) 
dont  le  but  est,  du  moins,  louable...  puisqu'il  tend  à  réglementer  l'ex- 
ploitation des  enfants  dans  les  manufactures;  pourquoi  cette  loi  reste- 
t-elle  mutuelle  au  sujet  de  l'abominable  exploitation  de  l'enfance  par  des 
parents  indignes  ou  par  des  bateleurs?...  exploitation  qui  déprave,  qui 
dégrade  ces  malheureuses  petites  créatures  et  les  livre  presque  toujours, 
plus  tard,  à  la  prostitution  ou  au  vol. 

«  Le  récit  des  quelques  années  que  j'ai  passées  chez  Claude  Gérard, 
Sire,  vous  a  aussi  -montré  comment  ceux  qui  gouvernent  la  France  ont 
entendu  et  entendent  l'éducation  du  peuple  des  campagnes  qui  composent 
l'immense  majorité  de  la  nation  ;  vous  avez  vu,  Sire,  de  quel  bien-être, 
de  quelle  considératiou,  de  quels  honneurs  ils  entourent  V instituteur. 

«  Qu'ils  aient  quelque  solennité,  quelque  cérémonie  publi(iue...  qui 
voit-on  au  premier  rang?  le  magistrat  qui  tient  le  glaive  de  la  loi,  le  gé- 
néral qui  tient  le  glaive  de  la  force  armée,  le  prêtre  qui  tient  le  glaive  de 
la  justice  divine;  ceux-là  représentent  le  triste  appareil  des  punitions 
humaines  et  divines  :  la  compression, —  la  répression,  —  V intimidation, 
—  dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 

«  Mais  parmi  ces  pompeux  cortèges,  au  même  rang  que  ces  hommes 
qui  jugent,  qui  punissent,  qui  compriment,  pourquoi  ne  voit-on  jamais 
cet  homme  non  moins  important  dans  la  société  que  le  magistrat,  que  le 
^Idat,  que  le  prêtre?  cet  homme  enfin  qui  devrait  être  honoré  au  moins  à 
leur  égal  :  —  V instituteur  du  'peu'ple? 
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«  Oui,  V instituteur  dwpeuple  ;  celui-là  qui  doit  créer  moralement  le 
citoyen,  l'instruire,  l'améliorer,  lui  inspirer  l'ardent  et  saint  amour  de  la 
patrie  et  de  l'humanité,  le  préparer  à  l'accomplissement  de  tous  les  sacri- 
fices qu'impose  une  vie  laborieuse  et  honnête. 

«  Encore  une  fois,  ces  instituteurs,  qui  exercent  le  plus  sacré  des 
sacerdoces,  celui  d'éclairer,  démoraliser  le  peuple,  ne  devraient-ils  pas 
marcher  les  pairs  de  ceux-là  qui,  si  le  peuple  faillit,  le  jugent,  le  sabrent 
ou  le  damnent? 

«  Vous  avez  vu.  Sire  (les  documents  officiels  ne  le  prouvent  que  trop), 
dans  (fuel  but  les  gouvernants  de  ce  pays  et  leurs  complices  réduisent 
l'instituteur  du  peuple  à  la  condition  la  plus  dure,  la  plus  abjecte,  la  plus 
révoltante. 

«  Un  autre  épisode  de  ma  vie  vous  a  fait  connaître,  Sire,  un  fait 
monstrueux  qui  devrait  être  considéré,  dans  tout  État  prétendu  social, 
comme  un  phénomène  aussi  rare  qu'effrayant,  et  pourtant  ce  fait  est  au 
contraire  si  fréquent,  que  les  cœurs  généreux  s'en  affligent,  s'en  indi- 
gnent, mais  ne  s'étonnent  plus. 

«  Pour  arriver  à  la  solution  de  ce  sinistre  problème,  Sire,  il  faut  le 
poser  ainsi  : 

«  Étant  donné  un  homme  jeune,  robuste,  intelligent  et  probe,  qui  a 
reçu  une  bonne  éducation  élémentaire,  qui  possède  un  métier  manuel, 
qui  est  rempli  de  bon  vouloir,  de  courage,  qui  ne  répugne  à  aucun  labeur, 
qui  se  résigne  à  toute  tâche,  qui  est  rompu  au  travail,  aux  privations, 
qui  vit  et  se  contente  de  peu,  qui  ne  demande  enfin  qu'à  gagner  honora- 
blement da  pain  et  un  abri. 

«  Cet  homme,  avec  cette  vaillante  résolution,  avec  cette  abnégation 
complète,  avec  ces  capacités  de  travail,  pourra- t-il  trouver  à  gagner 
honorablement,  ce  'pain,  cet  asile? 

«  En  un  mot,  son  droit  au  travail,  c'est-à-dire  son  droit  de  vivre 
moyennant  labeur  et  probité^  lui  sera-t-il  reconnu  et  rendu  praticable  par 
la  société? 

«  L'épisode  de  ma  vie  que  vous  venez  de  lire  a  résolu  la  question. 
Sire. 

«  Je  sais  que  des  gens  sérieux,  des  économistes  probablement, 
répondront  : 

«  —  Les  bons  sujets  sont  trop  rares  pour  qu'un  homme  doué  de  bon 
vouloir,  d'intelligence  et  de  capacité,  ne  trouve  pas  immanquablement  à 
s'occuper  ou  à  se  placer...  tôt  ou  tard.  » 

«  Oui...  tôt  ou  tard...  Là  est  toute  la  question,  Sire. 

«  Tôt  ou  tard?... 
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«  Être  absolument  sans  ressources,  et  trouver  une  occupation  assurée 
au  bout  de  deux  ou  trois  jours...  Cela  est  tôt...  si  tôt,  qu'il  faut  un  hasard 
presque  miraculeux  pour  arriver  à  un  tel  résultat. . .  J'en  appellerai  à  ceux 
qui,  comme  moi,  ont  eu  Texpérience  de  cette  position  désespérée. 

«  Eh  bien  !  Sire,  pour  un  homme  qui  manque  de  tout  et  qui  ne  veut 
ni  mendier  ni  voler...  trouver  au  bout  de  deux  jours  une  occupation 
quelle  qu'elle  soit...  au  bout  de  deux  jours,  entendez-vous,  Sire...  c'est 
déjà  bien  tard...  parce  que  peu  de  créatures  humaines  peuvent  endurer  la 
faim...  plus  de  deux  jours... 

«  Trouver  de  l'ouvrage  au  bout  de  trois.  Sire...  c'est  trop  tard... 
on  est  alors  en  train  d'expirer... 

«  — Deux  ou  trois  jours?  c'est  pourtant  si  peu  de  temps...  c'est  si 
vite  passé  !  —  diront  les  heureux  du  monde... 

«  Ou  bien  encore... 

«  —  On  trouve  des  gens  morts  ou  mourant  de  faim...  c'est  vrai... 
mais  c'est  rare... 

«  11  est  déjà  monstrueux  qu'au  milieu  d'une  société  dont  tant  de 
membres  regorgent  de  superflu,  une  créature  de  Dieu  puisse  mourir  faute 
du  nécessaire...  mais  encore,  ces  morts-là  sont  rares.  Pourquoi? 

«  Parce  que  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui,  comme  moi,  ont  connu 
cette  horrible  position  d'offrir  eu  vain  ses  bras,  son  intelligence,  son  zèle, 
en  échange  d'un  travail  quelconque,  n'hésitent  pas  entre  cette  alternative  : 

«  Mourir  de  faim,  honnête  et  pur. 

«  Ou  : 

«  Vivre  aufrix  de  la  honte,  du  vice  ou  du  crime. 

«  Et  voilà  pourquoi  les  prisons,  les  bagnes  sont  peuplés,  et  voilà 
pourquoi  les  morts  de  faim  sont  encore  assez  rares.  Sire. 

«  A  cela  que  faire?  L'aumône?  Non,  l'aumône  est  impuissante,  elle 
dégrade... 

«  Il  faut  reconnaître,  pratiquer  ce  principe  sacré  : 

«  L.V  société  doit  assurer  a  tous  ses  membres  :  —  l'éducation 

PHYSIQUE  ET  MORALE,   —  LES   MOYENS  ET  LES  INSTRUMENTS  DE  TRAVAIL, 
—  UN  SALAIRE  SUFFISANT. 


«  Ce  n'est  pas  pour  attirer  rétrospectivement  sur  moi  votre  intérêt  ou 
votre  pitié.  Sire,  que  j'appelle  votre  attention  sur  les  pages  précédentes; 
c'est  pour  vous  faire  prendre  en  commisération  le  nombre  immense  de 
ceux  qui  se  sont  trouvés  ou  peuvent  se  trouver  dans  une  position  pareille 
à  la  mienne.  » 
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Sans  jouir  d'une  position  assurée,  je  vivais,  du  moins  depuis 
quelques  mois,  délivré  des  contacts  odieux,  horribles,  dont  j'avais  été 
souillé;  grâce  à  la  protection  de  mon  ami  le  cocher  de  fiacre,  j'étais 
commissionnaire  médaillé  à  la  porte  d'un  hôtel  garni  de  la  rue  de  Pro- 
vence :  chose  incompréhensible  et  bien  douloureuse  pour  moi,  je  n'avais 
reçu  aucune  réponse  de  Claude  Gérard,  à  qui  j'avais  fréquemment  écrit  ; 
la  veuve  de  M.  de  Saint-Étienne  avait  aussi  gardé  le  silence.  J'attendais 
avec  impatience  le  retour  de  la  belle  saison,  espérant  trouver  de  l'occupation 
comme  charpentier.  Mon  métier  de  commissionnaire  me  plaisait  médio- 
crement ;  il  avait  un  côté  de  domesticité  dont  je  me  sentais  souvent 
blessé...  Pourtant,  bien  des  années  de  ma  vie  devaient  se  passer  dans  la 
domesticité...  Cette  contradiction  s'expliquera  bientôt. 

La  seule  compensation  (et,  je  l'avoue,  elle  était  assez  grande)  de 
cette  servilité  consistait,  pour  moi,  dans  un  certain  plaisir  d'observation, 
faculté  très  développée  en  moi,  depuis  que  j'avais  impérieusement  senti 
le  besoin  de  m'isoler  dans  mes  pensées,  dans  mes  réflexions,  dans  mes 
souvenirs,  afin  d'échapper  aux  hideuses  réalités  dont  j'étais  souvent 
entouré. 

De  la  réflexion  à  l'observation,  la  pente  est  rapide,  et  lorsqu'à  ce 
besoin  d'observation  se  joint  surtout  un  vif  sentiment  de  curiosité...  non 
pas  de  curiosité  puérile,  basse,  mais  je  dirai  presque  de —  curiosité philo- 
sophiqîie.  —  si  ce  mot  n'était  pas  ridicule  sous  ma  plume,  on  comprendra 
que  je  trouvai,  dans  ma  condition  de  commissionnaire,  un  vaste  champ 
ouvert  à  mes  études. 

Cette  fois  encore,  j'avais  pu  expérimenter  la  vérité  de  cette  assertion 
de  Claude  Gérard,  que  :  —  «  dans  toutes  les  conditions  de  la  vie,  l'in- 
struction était  moralement  et  matériellement  avantageuse  ;  »  —  les 
commissionnaires  sachant  lire  et  écrire  étant  fort  rares,  j'eus  naturelle- 
ment la  préférence  sur  mes  confrères  dans  plusieurs  circonstances,  pré- 
férence enviée  qu'il  me  fallut  d'abord  soutenir  à  la  force  du  poignet  contre 
mes  rivaux  illettrés;  heureusement  j'étais  agile  et  robuste;  je  n'eus  pas 
de  désavantage  dans  ces  luttes  !  Ma  position,  ainsi  énergiquement 
défendue,  fut  établie,  respectée;  plusieurs  fois  même  je  pus  dans  la  suite 
rendre  quelques  légers  services  à'écriture  ou  de  lectm^e  à  mes  anciens 
ennemis  du  coin  de  la  rue.  Quant  à  l'humilité  de  ma  condition,  j'avais 
longtemps  appris  à  l'école  pratique  de  Claude  Gérard  qu'il  n'était  pas  de 
position  dans  laquelle  un  homme  ne  pût  faire  acte  de  dignité. 

Je  vivais  donc  au  jour  le  jour,  trouvant  un  certain  plaisir  tantôt  à 
tâcher  de  deviner  la  nature  des  missives  dont  on  me  chargeait,  soit  par 
l'empressement  que  l'on  me  recommandait  de  mettre  dans  ma  course, 
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soit  par  la  façon  dont  la  lettre  était  reçue  ou  dont  la  réponse  élait  donnée; 
tantôt  cà  pénétrer  le  caracLère^  les  goûts,  les  passions  même  de  ceux  qui 
m'employaient  plus  fréquemment. 

Mes  observations  m'étaient  d'autant  plus  faciles,  que  mon  humble 
condition  de  commissionnaire  n'inspirait  aucune  défiance;  aussi,  bien 
souvent,  des  mots  qu'on  ne  croyait  pas  à  ma  portée  ou  des  faits  sans 
valeur  pour  tout  autre  que  pour  un  observateur  edtentif,  intelligent, 
m'éclairaient  et  me   mettaient  sur  la  voie  de   bien  des   découvertes. 

Ne  faisant  confidence  à  qui  que  ce  fût  du  résultat  de  mes  remarques, 
n'y  voyant  qu'une  distraction  à  de  pénibles  chagrins  ou  un  moyen 
d'augmenter  mes  connaissances  pratiques  des  hommes  et  des  choses,  je 
me  livrais  sans  scrupule  à  cette  inoOensive  observation  de  mœurs. 

J'étais  depuis  un  mois  employé  non  seulement  chaque  jour,  mais 
durant  presque  tout  le  jour,  par  un  jeune  homme  occupant  un  petit 
appartement  dans  l'hôtel  de  la  rue  de  Provence,  à  la  porte  duquel  je 
stationnais  ordinairement. 

Balthazar  Roger  (c'était  le  cancre  qui  avait  rendu  la  vie  si  dure  au 
pauvre  Léonidas  Requin,  l'excellent  élève  réduit  plus  tard  à  la  modeste 
condition  à' homme -poisson),  Balthazar  Roger,  dont  le  nom  jouit  aujourd'hui 
d'une  célébrité  européenne,  n'était  alors  connu  que  de  quelques  amis 
initiés  à  ses  œuvres.  Ce  jeune  poète  avait  le  meilleur  cœur,  l'esprit  le  plus 
joyeux,  le  plus  original  que  j'eusse  jamais  rencontré.  Il  était  laid,  mais 
d'une  laideur  si  spirituelle,  si  animée,  si  enjouée;  il  riait  de  si  bon  cœur, 
et  le  premier,  de  toutes  les  folies  qu'il  débitait,  ou  bien  encore  il  ajoutait 
une  foi  si  naïve  aux  incroyables  et  inofTensifs  mensonges  qu'il  débitait, 
et  dont  il  finissait  par  être  dupe  lui-même,  que  l'on  oubliait  sa  laideur  pour 
ne  songer  qu'à  son  esprit  et  à  sa  bonté. 

Malgré  cette  jovialité,  cette  verve  spirituelle,  la  poésie  de  Balthazar 
avait  un  caractère  sombre,  passionné,  farouche;  lejeune  écrivain  sacrifiait 
alors  au  goût  du  jour  pour  les  titres  bizarres  et  sinistres. 

lies  courses  que  me  faisait  faire  Balthazar  depuis  un  mois  étaient 
d'autant  plus  longues,  fréquentes  et  interminables,  qu'elles  avaient  pour 
but  le  placement  de  ses  œuvres,  alors  dédaignées,  et  qu'ajuste  titre  l'on 
se  dispute  aujourd'hui.  Les  libraires  se  montraient  intraitables.  Après  des 
pérégrinations  dans  tous  les  quartiers  de  Paris,  je  revenais  tristement 
auprès  de  Balthazar  avec  le  sac  de  toile  qui  renfermait  ses  manuscrits. 

Malgré  ces  refus,  ces  déceptions,  le  calme  de  Balthazar  était  héroïque, 
sa  bonne  humeur  imperturbable;  jamais  je  n'ai  vu  d'exemple  plus  noble, 
plus  frappant,  des  consolations,  des  espérances  et  de  la  sérénité  d'àme 
que  l'on  peut  puiser  dans  le  travail  et  dans  l'étude,  l'étude!!!   cette 
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douce  wiè/'(? (alma MATER,  comme  disait  Balthazar)  !  Il  était  pauvre;  parfois 
même  réduit  à  une  gêne  cruelle,  et  jamais  sa  confiance  dans  le  magnifique 
avenir  dû  à  son  talent  ne  l'abandonnait;  ce  n'était  pas  orgueil,  mais 
prévision,  mais  conscience;  aussi,  les  yeux  fixés  sur  cet  éblouissant 
avenir,  faisait-il  souvent,  tout  éveillé,  des  rêves  splendides,  mais  préma- 
turés, et  il  devenait  alors  très  difticile  de  l'arracher  à  ses  étincelantes 
visions.  Un  matin,  il  m'avait  dit,  en  me  remettant  son  précieux  sac  rempli 
de  plusieurs  rouleaux  de  papier  : 

—  Martin...  il  y  a  là  dedans  —  \°  un  Cœur  Iroyé.  —  les  Rires  de 
Satan.  —  les  Facéties  d'un  Pendu...  —  Une  lettre  accompagne  chaque 
manuscrit...  Chaque  manuscrit  et  chaque  lettre  est  adressée  à  un  libraire 
différent.  Je  te  défends  expressément  de  te  dessaisir  do  chaque  manuscrit 
à  moins  d'une  somme  de  quatre  mille  francs.  Total,  douze  mille  francs... 
pour  les  trois  manuscrits.  Et  surtout...  Martin...  surtout!  ne  reçois  ces 
sommes  qu'en  or,  entends-tu  bien?...  en  or,  c'est  convenu  et  arrêté  avec 
mes  libraires.  Pas  de  billets  de  banque,  pas  d'écus,  mais  de  l'or,  tu 
comprends  bien? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Voici  une  petite  boîte  qui  renfermera  très  facilement  ces  six  cents 
louis...  en  voici  la  clef...  mets  la  boîte  dans  le  sac...  et  défie-toi,  Martin... 
il  est  de  bien  habilefe  filous...  ils  rôderont  autour  de  toi...  prends  bien 
garde  ;  ces  gaillards-là  flairent  l'or...  d'une  lieue. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  ferai  bien  attention. 
Balthazar  Roger  me  donnait  ses  ordres  avec  tant  de  bonne  foi,  il 

croyait  si  naïvement  lui-même  aux  six  cents  louis  futurs,  que,  malgré 
bien  d'autres  déceptions  éprouvées  déjà,  je  finissais  par  partager  sa 
conviction  ;  mais,  hélas  !  Tillusion  durait  peu,  et  je  revenais  quelques 
heures  après  mon  départ. 

—  J'espère  que  tu  n'as  accepté  que  de  l'or  !  —  s'écriait  Balthazar, 
dès  qu'il  m'apercevait. 

—  Monsieur,  on  ne  m'a  rien  offert... 

—  Que  des  billets  de  banque  ?  Les  cuistres  ! 
— ■  Non,  monsieur...  mais... 

—  Des  écus  donc?  Goujats  !  payer  la  divine  ambroisie  en  gros  écus... 
en  vils  écus...  comme  de  la  mélasse...  ou  des  pruneaux...  les  épiciers! 
les  pleutres  !  !  !  Il  devrait  y  avoir  une  monnaie  de  diamants  pour  payer  les 
poètes  ! 

— "On  ne  m'a  rien  offert  du  tout,  monsieur,  —  disais-je  tristement. 

—  Tu  n'as  pas  trouvé  les  libraires? 

—  Si,  monsieur. 
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—  Eh  bien? 

—  pjh  bien!  monsieur,  l'un  m'a  remis  celte  lettre;  les  autres  m'ont 
dit  que,  dans  ce  moment-ci,  le  commerce  n'allait  pas...  qu'ils  ne  pouvaient 
rien  publier,  et  surtout  d'un  inconnu  !... 

—  Les  bœufs  !  les  ânes  !  —  s'écriait  Balthazar;  —  ils  ne  savent  pas 
toute  la  puissance  qui  se  dégage  de  l'inconnu  !  Bonaparte...  avant  le  siège 
de  Toulon,  c'était  l'inconnu!...  L'inconnu...  mais  c'est  la  seule  certitude 
de  notre  époque  !  Enfin...  ces  Philistins  n'ont  pas  ouvert  mes  manuscrits? 

—  Non,  monsieur...  ils  n'ont  pas  seulement  voulu  que  je  les  tirasse 
du  sac... 

—  Ils  ne  les  ont  pas  lus...  ils  les  refusent...  c'est  tout  simple...  —  dit 
Balthazar  Roger,  d'un  ton  calme  et  superbe,  —  c'est  un  manque  d'intelli- 
'T-ence  oui  leur  coûtera  bon...  cent  louis  de  plus  à  chacun  ijar  manuscrit? 
Est-ce  assez,  Martin?  cent  louis? 

—  Monsieur... 

—  Tu  es  naïf,  tu  es  vrai,  tu  es  désintéressé  dans  la  question,  Martin  ! 
cent  louis,  est-ce  assez  ?  Je  me  plais  à  te  faire  l'arbitre  de  la  bourse  de  ces 
pharisiens...  veux-tu  que  je  les  impose  à  deux  cents  louis? 

—  Oh  !  monsieur... 

—  Va  donc  pour  cent  louis...  Tu  es  clément,  jeune  homme!  tu  es 
grand  !...  C'est  donc  neuf  cent  louis  en  or  que  tu  me*  rapporteras  demain... 
car  ils  les  liront,  mes  poèmes,  ces  brutes,  je  t'en  réponds,  il  les  liront, 
séance  tenante;  j'ai  un  moyen  infaillible  pour  cela.  Reviens  demain  matin 
de  bonne  heure...  je  veux  avoir  mes  fonds  avant  deux  heures...  il  y  aura 
vingt-cinq  louis  pour  toi...  une  petite  fortune...  tu  achèteras  un  petit 
fonds...  de  ce  que  tu  voudras.  Tu  peux  devenir  millionnaire...  Jacques 
Laffitte  est  venu  à  Paris  avec  deux  louis...  dans  sa  poche...  tu  en  as  vingt- 
cinq.  . .  tu  peux  donc  devenir  vingt-trois  fois  plus  riche  que  Jacques  Laffitte. . . 
C'est  gentil?  Et  voilà  comme  quoi  les  bons  commissionnaires  sont  récom- 
pensés... Vingt-trois  fois  plus  riche  que  Jacques  Laffitte...  A  demain, 
Martin;  prends  mes  bottes...  ne  les  chatouille  pas  trop  fort  avec  ta  brosse... 
car  il  y  a  \me  de  ces  deux  orphelines  qui  rit  déjà  beaucoup  trop  à  travers 
l'empeigne...  A  demain,  mon  garçon. 

Toutes  ces  folies  sur  la  fortune  qui  m'attendait  étaient  dites  sérieuse- 
ment et  avec  foi  par  Balthazar.  Dans  l'exaltation  de  sa  puissante  imagina- 
tion, l'espérance  la  plus  insensée  devenait  pour  lui  une  réalité...  puis  il 
s'éveillait,  et  se  remettait  au  travail  avec  une  ardeur  infatigable,  restant 
quelquefois  deux  et  trois  jours  sans  sortir  de  chez  lui. 

Le  poète  m'avait  promis  vingt-cinq  louis;  cette  somme,  ou  seulement 
la  vingt-cinquième  partie  de  cette  somme  fût  venue  très  à  propos.  Depuis 
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«  Balthazar  se  promenait  çà  et  là  clans  sa  cliambre  d'un  aii-  méditatif.  »  (Page  670.) 

près  d'un  mois,  Balthazar  employait  presque  tout  mou  temps  à  ses 
commissions  littéraires;  il  ne  m'avait  pas  encore  payé,  je  me  trouvais  fort 
embarrassé,  et  à  la  fin  d'une  épargne  d'une  dizaine  de  francs. 

Balthazar,  à  qui  j'avais  une  fois,  bien  cà  contre-cœur,  demandé  quelque 
argent,  me  dit  majestueusement  : 

—  Fi  donc  !  je  songe  pour  toi  à  quelque  chose  de  mieux  qu'à  ce 
misérable  salaire  quotidien. 

84^  LlV.  E.  Sue.  —  Enfams  trouvés.  —  Ed.  J.  Rouff  et  C''.  84^  LiV. 
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Cette  réponse,  peu  compréhensible,  m'empêcha  du  moins  de  réitérer 
ma  demande.  Balthazar  était  si  bon,  si  cordial,  que  j'aurais  craint  de  le 
blesser.  Je  me  résignai  donc  à  attendre,  sans  trop  savoir  comment  je 
ferais  pour  sortir  de  cette  situation,  si  elle  se  prolongeait. 

Sans  croire  absolument  aux  vingt-cinq  louis  de  pourboire  et  au 
recouvrement  des  neuf  cents  louis  que  je  devais  opérer  le  lendemain,  je 
voyais  Balthazar  si  sûr  de  son  fait,  et  j'avais  tant  besoin  de  voir 
personnellement  ses  espérances  réalisées,  que  presque  involontairement 
je  les  partageai  un  peu. 

Mais,  hélas!...  le  lendemain,  nouvelle  déconvenue.  Cette  fois-là,  les 
libraires,  ne  se  contentant  pas  de  refuser  de  lire  les  lettres  et  de  recevoir 
les  manuscrits,  me  mirent  à  peu  près  la  porte... 

Je  montai  lentement  les  cinq  étages  de  l'appartement  de  Balthazar, 
mon  sac  de  manuscrits  sous  le  bras,  et  à  la  main  mon  inutile  boîte  à 
recettes,  cherchant  de  quelle  façon  peu  blessante  pour  l'amour-propre  du 
poète  je  pourrais  lui  demander  une  seconde  fois  quelque  acompte,  car 
on  venait,  faute  de  payement,  de  me  donner  congé  d'un  petit  cabinet 
garni  que  j'occupais  rue  Samt-Nicolas. 

J'arrivai  à  la  porte  de  Balthazar,  elle  était  ouverte  ;  à  mon  assez  grand 
étonnement,  je  vis  une  malle  et  un  sac  de  nuit  dans  la  petite  ])ièce  qui 
précédait  la  chambre  du  poète,  dans  laquelle  j'entendis  à  travers  la  porte 
entrebâillée  des  éclats  de  rire  et  des  exclamations  joyeuses,  parmi  les- 
quelles revenaient  ces  mots  : 

—  Ce  brave  Robert...  ce  cher  Robert...  quelle  bonne  surprise!... 

A  ce  nom  de  Robert,  je  me  rappelai  le  voyageur  dont  j'avais  porté  les 
bagages  lors  de  sa  descente  du  bateau  à  vapeur;  ce  personnage  qui, 
malgré  le  déguisement  de  ses  traits^  avait  été  reconnu,  arrêté  devant  moi, 
et  conduit  sans  doute  en  prison.  Je  jetai  les  yeux  sur  la  malle  restée 
dans  l'antichambre  de  Balthazar,  j'y  reconnus  cette  môme  adresse,  déjà 
remarquée  par  moi  :  Le  comte  Robert  de  Mareuil. 

Plus  de  doute,  il  s'agissait  de  l'ami  d'enfance  de  Régina,  de  ce  Robert 
dont  l'inconnu  de  la  taverne  des  Trois-Tonneaux,  lors  de  ma  rencontre 
avec  lui,  m'avait  parlé  comme  d'un  rival. 

Depuis  sa  brusque  et  rapide  apparition,  devant  laquelle  s'étaient 
évanouies  mes  résolutions,  je  n'avais  pas  revu  Régina;  mais  mon 
fol  amour  pour  elle,  loin  de  se  calmer,  avait  encore  grandi  au  milieu  des 
rudes  épreuves  que  j'eus  à  supporter,  ayant  toujours  présents  à  la  pensée 
ces  mots  de  Claude  Gérard  : 

«  —  Dieu  échappe  à  nos  regards,  et  cependant  nous  l'adorons,  nous 
le  respectons,  nous  sentons  qu'il  nous  guide  et  nous  soutient  dans  la 
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bonne  voie...   Qu'il  en  soit  ainsi  de  ton  amour  pour  cette  jeune  fille 
mystérieuse,   étoile  de  ta  vie...  » 

Et  il  eu  avait  été  ainsi  :  dans  mon  adoration  pour  Régina,  invisible 
et  absente,  j'avais  puisé  la  force  de  combattre  les  entraînements  que  la 
misère  rendait  presque  irrésistibles.  La  rencontre  imprévue  de  Robert  de 
Mareuil  était  donc,  pour  mille  raisons,  d'un  puissant  intérêt  pour  moi. 
Aussi  fut-ce  avec  un  grand  battement  de  cœur  que  je  frappai  à  la  porte 
de  la  chambre  oii  se  trouvaient  Balthazar  et  Robert. 

—  Entrez,  —  me  dit  le  poète. 

Puis,  à  ma  vue,  il  s'écria  avec  ime  joyeuse  exaltation  : 

—  Robert...  voici  notre  galion!...  tu  arrives  à  propos...  nous  allons 
prendre  un  bain  d'or... 

Ce  disant,  le  poète,  dont  les  yeux  étincelaient  comme  des  escar- 
boucles,  s'empara  de  la  fameuse  boîte  à  recettes,  que  je  tenais  entre  mains  : 
mais  la  trouvant,  hélas!  d'une  terrible  légèreté,  il  haussa  les  épaules, 
et  s'écria  avec  un  accent  d'impatience  et  de  reproche  : 

—  Allons...  encore  des  billets  de  banque?...  de  ces  graillons  sor- 
dides, imprégnés  de  toute  la  crasse  des  doigts  des  caissiers  ! 

Il  est  impossible  de  peindre  l'expression  de  dégoût  réel  avec  lequel 
Balthazar  Roger  ouvrait  la  boîte  qui  devait  contenir  ces  ignobles  billets 
de  banque.  La  boîte  ouverte...  il  ne  vit  rien. 

Toujours  calme  et  superbe,  il  ne  sourcilla  pas. 

—  Dis  donc,  Balthazar!  —  dit  Robert  qui  me  parut  au  courant  des 
imaginations  de  son  ami...  —  et  notre  bain  d'or? 

—  Attends  à  demain,  —  répondit  majestueusement  Balthazar,  —  et 
au  lieu  de  le  prendre  dans  une  ignoble  et  étroite  baignoire,  nous  le  pren- 
drons dans  un  fleuve...  notre  bain  d'or!  Oui,  nous  nagerons  en  plein 
Pactole^  nous  y  ferons  la  planche,  nous  y  barboterons,  nous  y  plongerons, 
nous  en  aurons  par-dessus  les  oreilles.  Et,  en  attendant  ce  fortuné 
moment...  tu  ne  me  quittes  pas...  Il  y  a  une  chambre  voisine  de  celle-ci... 
tu  la  prendras. 

—  Je  l'entends  bien  ainsi,  — •  dit  Robert.  —  Est-ce  que  tu  crois  que  je 
pensais  à  loger  ailleurs?...  Ah  çà!  il  faut  que  je  fasse  part  de  mon  arrivée 
à  mon  cousin...  c'est  très  urgent. 

—  De  quel  cousin  parles-tu?  —  lui  dit  Balthazar.  —  Je  suis  jaloux 
de  ce  cousin-là.  Comment  se  nomme-t-il? 

—  Et  pardieu...  le  baron  de  Noirlieu... 

—  Ah!  très  bien...  ce  farouche  original.  Le  père  de  cette  fille  char- 
mante... que  tu... 

Un  signe  de  Robert  interrompit  Balthazar. 
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Les  deux  amis  se  regardèrent...  mon  trouble  leur  échappa. 
Le  baron  de  Noirlieu...  c'était  le  père  de  Régina. 

—  Je  te  comprends,  Robert,  —  dit  Balthazar  à  son  ami...  —  En  de 
telles  affaires,  d'abord  la  discrétion,  et  puis  encore  la  discrétion.  Mais  sois 
tranquille...  Martm  que  voilà,  et  que  je  te  recommande,  est  la  simplicité, 
la  probité  en  personne;  il  a  le  bonheur  d'être  bête  comme  une  oie...  agile 
comme  un  daim...  ponctuel  comme  une  montre,  ce  qui  fait  de  lui  un 
messager  sans  égal...  Je  te  demande  donc  ta  protection  pour  Martin. 

Robert  jeta  un  instant  les  yeux  sur  moi  avec  une  distraction  dédai- 
gneuse ;  je  baissai  les  yeux,  tremblant  qu'il  ne  me  reconnût  ;  mais  cette 
crainte  fut  vaine,  et  Robert  dit  à  son  ami  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  garçon  ? 

—  C'est  mon  garçon  de  recettes...  —  répondit  Balthazar  en  se  dra- 
pant dignement  dans  sa  vieille  robe  de  chambre,  —  un  trésor  de  probité  ; 
depuis  que  je  l'emploie,  il  n'a  jamais  manqué  un  liard,  un  centime...  aux 
comptes  qu'il  me  rend... 

—  J'en  suis  certain,  —  répondit  Robert  en  riant,  —  et  comme  ses 
fonctions  de  garçon  de  recettes  doivent  lui  laisser  assez  de  loisirs,  tu  me 
permettras  de  le  charger  d'une  commission. 

— ■  Je  t'y  autorise,  Robert. 

—  D'abord  dounne-moi  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

—  Tu  sais  bien,  Robert,  qu'il  y  a  deux  classes  d'êtres  privilégiés 
chez  lesquels  ou  trouve  toujours  des  plumes  tortillées  en  manière  de  cor 
de  chasse  et  de  l'encre  à  l'état  de  saumure.  Ces  deux  classes  d'hommes 
sont  les  portiers  et  les  poètes.  Or,  comme  poète  voilà,  tout  ce  que  je  peux 
faire  pour  toi... 

Et,  d'un  geste,  Balthazar  indiqua  à  son  ami  un  pot  à  pommade,  au 
fond  duquel  croupissait  une  sorte  de  limon  noirâtre. . .  Telle  était  l'épaisse 
viscosité  de  cette  chose,  qu'une  plume  ébarbée,  rongée,  s'y  trouvait  encore 
plantée. 

—  ]\[aintenant,  du  papier...  —  dit  Robert  de  Mareuil,  en  cherchant 
en  vain  ce  qu'il  demandait  sur  la  table  du  poète,  et  oui  se  trouvaient,  en 
revanche,  une  pantoufle,  une  carafe,  une  paire  de  pincettes  et  une  redin- 
gote; enfm,  après  de  laborieuses  recherches,  les  deux  amis  finirent  par 
trouver  une  feuille  de  papier  présentable;  l'encre  fut  convenablement 
délayée,  le  comte  Robert  de  Mareuil  se  fit  une  place  à  l'un  des  bouts  de 
la  table  si  étrangement  encombrée  et  se  mit  à  écrire,  tout  en  disant  à 
son  ami  : 

—  Après  tout,  je  ne  sais  pas  trop  si  cette  lettre  me  servira  à  grand'- 
chose... 
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—  D'abord,  à  qui  écris-tu? 

—  A  mou  cousiu. 

—  Le  barou  de  Norlieu? 

—  Lui-même... 

—  Et  pourquoi  ta  lettre  ne  servirait-elle  pas  à  grand'chose  ? 

—  On  dit  que  le  baron  est  devenu  à  peu  près  fou. 

—  Ah  bah  !  Et  pourquoi  ? 

—  De  chagrin... 

—  Quel  chagrin? 

—  Du  chagrin  dont  Georges  Dandin  se  plaignait  à  son  beau-père  et 
à  sa  belle-mère,  —  dit  Robert  de  Mareuil,  en  regardant  son  ami  d'un  air 
d'intelligence. 

Évidemment,  tous  deux  croyaient  ces  paroles  incompréhensibles 
pour  moi. 

—  Tiens...  tiens...  tiens...  ce  pauvre  baron,  —  dit  Balthazar  avec 
un  accent  de  pitié  comique; — il  est  fonde  cela...  ça  lui  aura  porté  à  la 
tête...  —  Puis,  se  reprenant  :  —  Pardonne  à  ton  ami,  ô  Robert,  cette 
plaisanterie  de  notaire  ou  de  dentiste  en  bonne  fortune...  Mais,  sérieuse- 
ment, cette  folie,  si  elle  est  réelle...  doit  te  contrarier. 

—  Pourquoi  cela  ? — dit  vivement  Robert  de  Mareuil  en  relevant  la  tête. 

—  Mais...  à  cause...  de...  ce  que  tu  sais  bien... 

—  Au  contraire,  —  dit  Robert  en  regardant  fixement  le  poète. 

—  Comment,  au  contraire? 
— ■  Certainement... 

—  Mais  je  te  parle...  de  dona  Elvire...  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  de 
■dona  Anna,  don  Juan  !  —  dit  Balthazar. 

—  Précisément...  —  répondit  Robert  de  Mareuil  ;  —  une  fois  sur  son 
piédestal,  le  Commandeur  ne  gêne  personne. 

—  Ah  !  bien !...  très  bien!...  alors,  je  te  comprends,  —  dit  Balthazar 
Roger.  —  Mais  il  sera  facile  de  t'assurer  si  le  baron  est  quasi  fou... 

—  Pas  si  facile...  il  y  a  là  un  vieux  mulâtre...  un  certain  Melchior. .. 
domestique  de  confiance. ..  qui  ne  laisse  pas  facilement  approcher  du  baron. 

—  On  amadoue  le  Cerbère...  et  d'ailleurs  on  s'informe...  Qui  portera 
cette  lettre  ? 

—  Ce  garçon...  —  répondit  Robert  de  Mareuil  en  me  désignant  d'un 
léger  mouvement  de  tête,  sans  discontinuer  d'écrire. 

—  Une  idée  !  —  s'écria  Balthazar  Roger. 

Et,  sans  doute,  méditant,  mûrissant  son  idée,  il  se  mit  à  se  promener 
de  long  en  large  dans  sa  chambre,  pendant  que  le  comte  Robert  de  Ma- 
reuil terminait  sa  lettre. 


XLYIII 


Martin  devient  le  domestique  de  Robert  de  Mareiiil  et  de  Baltliazar. 
Le  palais  du  poète.  —  La  lettre. 


Il  me  fallut  un  grand  empire  sur  moi-même  pour  rester  en  appa- 
rence complètement  insensible  et  étranger  à  cet  entretien,  qui  touchait 
pourtant  à  ce  que  j'avais  de  plus  vif  dans  le  cœur...  J'allais  savoir  où 
demeurait  le  père  de  Régina,  et  peut-être  l'apercevoir  elle-même  dans  cette 
maison... 

Grâce  aux  enseignements  de  Claude  Gérard,  je  m'étais  assez  familia- 
risé avec  les  chefs-d'œuvre  de  notre  langue  pour  comprendre  le  sens  de  la 
comparaison  empruntée  à  Don  Juan  par  Balthazar  et  le  comte  de  Mareuil; 
il  s'agissait  de  Régina.  S'il  était  réel,  le  trouble  de  Tesprit  de  son  père 
devait  rendre  celui-ci  moins  c/ênant. 

Moins  gênant?...  pour  les  projets  de  Robert,  sans  doute?  Mais  quels 
étaient  ces  projets?...  C'est  ce  qui  me  restait  à  savoir  et  m'inquiétait 
vaguement. 

Je  croyais  assez  connaître  Balthazar  pour  être  sûr  qu'il  ne  prêterait 
pas  son  concours  à  de  mauvais  ou  indignes  desseins  ;  mais  j'ignorais  le 
caractère,  les  antécédents  de  Robert  de  Mareuil.  Tout  ce  que  je  savais  de 
lui,  c'est  qu'il  avait  été  arrêté  trois  mois  auparavant.  —  Sortait-il  de  pri- 
son ?  Baltiiazar  ignorait-il  cette  arrestation  ?  Telles  étaient  mes  pensées 
du  moment. 

Il  m'importait  trop  de  pénétrer  ce  que  pouvait  être  Robert  de  Mareuil 
pour  que  je  n'étudiasse  pas  sa  physionomie  avec  la  plus  grande  atten- 
tion; je  me  livrai  à  cet  examen  pendant  que  Robert  écrivait  et  que  Bal- 
thazar se  promenait  çà  et  là  dans  sa  chambre  d'un  air  méditatif. 

En  observant  curieusement  Robert  de  Mareuil,  je  remarquai  seu- 
lement alors  qu'il  portait  des  vêtements  çà  et  là  blanchis  ou  lustrés  par 
la  vétusté;  un  chapeau  à  reflets  roux,  des  bottes  éculées,  du  linge  d'une 
blancheur  douteuse.  Cependant,  tels  étaient  l'élégance  naturelle  et  l'agré- 
ment des  traits  de  ce  jeune  homme,  que  je  n'avais  pas  été  tout  d'abord 
frappé  de  la  pauvreté  de  son  costume;  sa  figure,  sans  être  d'une  beauté 
régulière,  avait  infiniment  de  charme  et  d'expression  ;  ses  cheveux  châ- 
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tains,  comme  sa  barbe  soyeuse,  ondoyaient  natm^ellement  :  il  avait  le 
port  de  tête  altier,  le  front  élevé,  les  yeux  vifs  et  hardis,  tandis  que  sa 
lèvre  légèrement  pincée,  son  nez  droit  et  effilé  semblaient  annoncer  à  la 
fois  la  résolution  et  la  finesse. 

L'ensemble  de  ce  visage  devait  inspirer  plutôt  de  l'attrait  qu'un 
sentiment  contraire,  et  cependant,  par  prévention  ou  par  instinct,  à 
quelques  plissements  de  sourcils,  à  quelques  clignements  d'yeux,  accom- 
pagnés de  sourires  légèrement  sardoniques,  dont  Robert  de  Mareuil  ne 
put  se  défendre  en  écrivant,  sa  physionomie  me  parut  à  plusieurs  reprises 
trahir  je  ne  sais  quoi  de  faux,  d'insidieux  et  de  dur  dont  je  fus  vivement 
frappé. 

Je  restais  silencieux,  immobile  à  la  porte,  prenant  un  air  et  un 
maintien  aussi  hébétés  que  possible,  attendant  la  lettre  de  Robert  de 
llareuil,  pendant  que  le  poète,  allant  et  venant  dans  sa  chambre,  con- 
tinuait de  mûrir  son  idée  ;  enfin  elle  fut  à  terme,  car,  s' arrêtant  soudain, 
il  me  dit  : 

—  Martin...  tu  es  un  honnête  et  fidèle  garçon... 

—  Monsieur...  vous  êtes  bien  bon... 

—  Je  veux  t'assurer  une  position  honorable... 

—  A  moi,  monsieur? 

Je  crus  ingénument  qu'il  allait  être  de  nouveau  question  des  vingt- 
cinq  louis  de  pourboire  qui  devaient  me  rendre  un  jour  vingt-trois  fois 
plus  riche  que  Jacques  Laffitte;  mais  point.  Balthazar  Roger  oubliait 
souvent,  avec  une  modestie  incroyable,  les  millions  dont  le  douait  sa  fé- 
conde imagination  et  ceux  qu'il  prodiguait  aux  autres. 

—  Oui,  Martin,  —  reprit-il,  —  je  veux  t'assurer  une  position  hono- 
rable. 

— -  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur. 

—  Dis-moi  un  peu...  depuis  que  tu  fais  des  commissions  pour  moi... 
je  ne  t'ai  jamais  payé...  ce  me  semble? 

—  Non,  monsieur...  mais... 

—  Ne  parlons  plus  de  cette  misère,  tout  se  retrouvera...  tout  à 
l'heure...  Maintenant^  écoute-moi  :  M.  le  comte  Robert  de  Mareuil,  mon 
ami,  va  désormais  habiter  avec  moi  ;  au  lieu  de  t' avoir  en  manière  de 
domestique  de  raccroc,  nous  préférons  posséder  un  serviteur  fidèle  et  dé- 
voué; veux-tu  entrer  chez  nous  comme  notre  serviteur? 

—  Monsieur... 

—  Attends  avant  de  me  répondre...  Tu  seras  logé,  nourri,  blanchi, 
chauffé,  éclairé,  habillé,  chaussé,  ciré,  coiffé...  et  estimé...  Tu  auras  cin- 
quante francs  de  gages  par  mois...  ils  se  capitaliseront  et  te  seront  payés... 
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tous  les  ans...  avec  les  intérêts...  or,  tu  n'as  pas  d'idée,  Martin,  de  ce  que 
c'est  que  la  capitalisation  des  intérêts...  et  des  intérêts  des  intérêts...  En 
cinquante  ans,  avec  tes  seuls  gages  ainsi  capitalisés,  tu  seras  archimil- 
lionuaire.  Gela  te  convient-il  ? 

Je  ne  pouvais  échapper  à  la  fatalité  des  millions...  Vingt-trois  fois 
riche  comme  Jacques  Laffitte...  archimillionnaire  avec  cinquante  ans  de 
gages  capitalisés...  c'était  pour  moi  immanquable...  Ce  que  je  vis  de  plus 
clair  dans  la  proposition  de  Balthazar,  ce  fut  que  l'excellent  homme,  se 
trouvant  alors  fort  empêché  pour  me  payer  mes  commissions,  trouvait 
plus  court  et  plus  facile  de  me  prendre  pour  domestique. 

Avant  l'arrivée  du  comte  Robert  de  Mareuil  j'aurais  refusé  TofFre 
du  poète,  et  en  attendant  le  retour  de  la  belle  saison,  époque  à  laquelle 
j'espérais  trouver  du  travail  comme  charpentier,  j'aurais  changé  de  rue. 
afin  de  n'être  pas  tenté  de  me  charger  de  nouveau  et  sans  salaire  des 
commissions  de  Balthazar,  car,  malgré  sa  folle  exaltation,  son  coeur 
était  si  bon,  son  caractère  si  généreux,  que  je  l'aimais  beaucoup  ;  mais 
la  présence  de  Robert  de  Mareuil,  un  vague  sentiment  de  crainte  au 
sujet  de  Régina,  m'engagèrent  à  accepter,  momentanément  du  moins. 
cette  proposition;  si  faible  que  fût  ce  lien  qui  allait  me  rattacher  à 
l'existence  de  Régina,  je  le  saisis,  espérant  pouvoir  peut-être  lui  rendre 
quelque  service  à  son  insu,  et  continuer  cette  mission  de  dévouement 
obscur  et  inconnu  d'elle,  qui  avait  commencé  par  le  culte  du  tombeau  de 
sa  mère... 

Balthazar  crut  sans  doute  que  je  réfléchissais  à  sa  proposition,  car  il 
me  dit  : 

—  Ne  te  presse  pas  de  me  répondre,  Martin...  mais  qu'une  fois 
prise...  ta  résolution  soit  immuable... 

Craignant  d'inspirer  des  soupçons  si  j'acceptais  trop  vite,  je  répondis 
en  hésitant  : 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas  si  je  pourrai...  il  faut  tant  de  choses 
pour  être  bon  domestique... 

—  Tu  possèdes  toutes  les  qualités  requises  :  tu  es  surtout  simple  et 
naïf...  oui,  tu  es  de  ceux  à  qui  le  royaume  des  cieux  est  promis,  et  qui 
auront  un  jour  une  belle  paire  d'ailes  blanches  qui  leur  caressera  les  reins 
pendant  l'éternité.  Le  diable  me  garde  des  Frontin  !  des  Scapin  !  des 
Figaro  !  Tu  ne  sais  pas  ce  que  je  veux  te  dire  avec  ces  noms-là?  Tu  me 
regardes  d'un  air  stupide,  mon  brave  Martin...  Tant  mieux...  voilà  ce  que 
j'aime.  Tu  n'as  qu'un  défaut...  c'est  de  savoir  lire...  mais  au  moins  tu  ne 
sais  pas  écrire? 

—  Pardon,  monsieur...  un  peu. 
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«  liéfjina.  »  .Pillée  68U.) 

—  Tant  pis...  mais  on  ne  peut  être  parfait.  D'ailleurs  avec  de  la  suite 
et  de  l'application,  tu  peux  parvenir  à  désapprendre  très  joliment... 
Voyons,  est-ce  dit  ?  veux-tu  être  notre  domestique  ? 

—  Si  vous  croyez  que  je  pourrai  vous  convenir,  monsieur...  dame... 
moi  je  veux  bien  essayer. 

—  Tu  es  à  nous,  je  te  donne  quarante-cinq  francs  de  denier  à  Dieu... 
ils  seront  capitalisés  avec  le  reste... 

83'^  LiV.  E.  Sue.  —  Enfants  Tuouvts.  —  Éd.  J.  Houff  et  C'».  85''  LlV. 
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—  Merci,  monsieur, 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi...  Eh  Lien!  Robert,  as-tu  fini  ta  lettre?...  — 
dit  Baltliazar  à  son  ami. 

Et  comme  ce  dernier,  occupé  de  relire  sa  lettre  avec  une  atten- 
tion profonde,  ne  se  pressait  pas  de  répondre,  Balthazar  l'appela  de 
nouveau. 

—  Robert...  à  quoi  penses-tu  ? 

—  Je  relisais  ce  que  je  viens  d'écrire,  —  dit  le  jeune  homme  on  pliant 
sa  lettre. 

Il  fallait  trouver  de  la  cire,  ou  du  moins  des  pains  à  cacheter  :  nou- 
vel embarras  ;  il  n'y  en  avait  pas. 

—  Gomment  !  —  dit  Robert,  —  pas  moyen  de  cacheter  une  lettre  ? 
Comment  fais-tu  donc? 

—  Je  ne  les  cachette  jamais,  —  répondit  Balthazar  avec  une  sim- 
plicité antique,  — je  défie  qu'on  les  lise...  je  fais  mieux...  je  le  permets. 

—  Pardieu...  je  le  crois  bien...  de  pareils  hiéroglyphes  ;  il  faut  avoir 
la  clef  de  ton  écriture...  et  encore,  bien  souvent,  je  suis  réduit  à  devi- 
ner... à  improviser...  Mais  moi  qui  n'ai  malheureusement  pas,  comme 
toi,  une  écriture  à  l'abri  des  indiscrétions...  je  tiendrais  absolument  à 
cacheter  cette  lettre. 

—  J'ai  notre  affaire,  —  s'écria  tout  à  coup  Balthazar. 

Et  il  alla  chercher  sur  une  commode  un  énorme  rouleau  de  ce  papier 
dont  se  servent  les  architectes  pour  dessiner  leurs  plans. 
Ce  rouleau  contenait  des  plans,  en  effet. 

—  Que  diable  apportes-tu  là  ?  —  demanda  Robert,  fort  étonné. 

—  C'est  le  plan  du  palais  que  je  me  fais  bâtir,  —  répondit  modeste- 
ment Balthazar. 

—  Tu  te  fais  bâtir  un  palais? 

■ —  Après-demain  l'on  commence...  et  je  veux  que  ce  soit  toi...  Ro- 
bert, qui  poses  la  première  pierre,  —  dit  Balthazar  en  serrant  cordiale- 
ment la  main  de  son  ami. 

Puis,  se  tournant  vers  moi,  le  poète  ajouta  gravement  : 

—  Il  faudra  t'enquérir  pour  demain  soir,  sans  faute,  d'une  truelle 
d'argent  et  d'une  augette  en  ébène,  nécessaires  à  cette  cérémonie... 
N'oublie  pas  cette  commission,  Martin. 

—  Non,  monsieur,  —  répondis-je,  avec  ébahissement  cette  fois;  je 
croyais  au  palais. 

Mais  Robert  de  Mareuil,  connaissant  mieux  que  moi,  sans  doute,  les 
écarts  et  les  échappées  d'imagination  de  son  ami,  lui  dit  avec  le  plus 
grand  sang-froid  : 
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—  Soit...  je  poserai  après-demain  la  première  pierre  de  ton  palais... 
mais... 

—  Faubourg  Saint-Autoiue !  — s'écria  le  poète  avec  exaltation;  — 
je  veux  faire  dériver  la  population  de  ce  coté...  l'ancien  quartier  seigneu- 
rial de  Paris.  J'aurai  des  imitateurs...  Nous  fonderons  une  capitale  dans 
la  capitale;...  la  capitale,  c'est  le  pays;...  le  paj^s,  c'est  la  France;...  la 
France,  c'est  la  tête  de  l'Europe...  Je  baptiserai  ce  nouveau  quartier  : 
Quartier  de  V Europe!!! 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  Robert,  craignant  une  nouvelle  pointe 
de  la  vagabonde  pensée  du  poète,  —  tu  bâtiras  ton  palais  dans  le  fau- 
bourg Saint-Antoine...  mais  je  te  rappellerai  qu'il  s'agit  de  cacheter  ma 
lettre... 

—  Justement,  —  dit  Balthazar  en  haussant  les  épaules,  et  il  déroula 
l'énorme  feuille  de  papier,  oi^i  se  trouvait  en  effet  le  plan  d'un  splendide 
palais,  entouré  de  jardins.  Élévations,  coupes,  profils,  rien  n'y  manquait. 
On  y  voyait  aussi  çà  et  là,  ajoutées,  de  petites  bandelettes  de  papier, 
soigneusement  collées. 

—  Vois-tu  ces  bandelettes  ?  —  dit  Balthazar  à  son  ami. 

—  Balthazar,  il  s'agit  d'une  lettre  à  cacheter;  je  ne  sors  pas  de  là. 

—  Ces  bandelettes  sont  des  augmentations,  des  changements,  que 
chaque  jour  j'ai  apportés  au  plan  primitif  de  mon  palais...  On  écrit,  on 
corrige  un  monument  comme  un  poème;  un  palais,  c'est  un  poème  de 
marbre  et  de  bronze,  voilà  tout... 

—  Balthazar...  il  s'agit  d'une  lettre  à  cacheter,  —  reprit  impertur- 
bablement le  comte. 

—  Je  le  sais  bien...  c'est  pour  cela  que  je  parle  de  ces  bandelettes  ; 
je  les  colle...  avec  quoi  ?...  Avec  ce  morceau  de  colle  à  bouche  que  voici... 
Hein?  dis  donc  que  je  ne  vais  pas  droit  au  fait!...  Plus  tard,  nous  cau- 
serons du  palais  ;  tu  me  donneras  ton  avis  ;  j'ai  à  commander  l'ornemen- 
tation des  jardins,  cinquante  ou  soixante  groupes  ou  statues  du  plus  beau 
marbre  pentélique...  Je  suis  très  indécis.  Pradier  est  charmant,  plein 
d'élégance  et  de  grâce...  mais  le  ciseau  de  David  est  bien  puissant... 
c'est  large  et  sévère...  Il  y  a  aussi  Duseigneur!  Antonin  Moyne,  Barrye, 
qui  sont  remplis  d'originalité.  C'est  le  diable  que  de  choisir...  C'est 
comme  pour  les  peintures...  Delacroix^  Paul  Delaroche  et  Amaury-Duval 
se  chargent  de  quelques-unes...  Je  voudrais  avoir  M.  Ingres;  mais  M.  le 
duc  de  Luynes  l'accapare  pour  son  château  de  Chevreuse,  c'est  déso- 
lant... Ah!  Robert,  Robert...  —  ajouta  mélancoliquement  le  poète, — 
que  je  comprens  bien  à  cette  heure  tous  les  ennuis,  tous  les  tracas  des 
Médicis  ! 
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Robert  de  Mareiiil,  uue  fois  en  possession  du  précieux  morceau  de 
colle  à  bouche,  s'était  occupé  de  cacheter  sa  lettre  de  son  mieux,  parais- 
sant prendre  peu  de  part  aux  doléances  du  poète,  au  sujet  de  l'ornemen- 
tation de  son  palais.  Quant  à  moi,  je  fus  parfaitement  convaincu;  la  vue 
du  plan  avec  ces  bandelettes  rajoutées,  et  surtout  la  commande  d'une 
truelle  d'argent  et  d'une  augette  d'ébène  pour  la  pose  de  la  première 
pierre  du  palais,  furent  pour  moi  d'un  effet  irrésistible.  Je  commençai 
de  croire  Balthazar  un  de  ces  millionnaires  au  caractère  bizarre  qui  se 
plaisent  à  cacher  leurs  trésors  sous  une  pauvreté  apparente;  aussi  le 
pourboire  de  vingt-cinq  louis  qui  m'était  promis  ne  me  parut  plus  trop 
fabuleux;  mais  de  plus  graves  pensées  m'occupèrent  bientôt,  car  Robert 
de  Mareuil,  me  remettant  la  lettre  qu'il  venait  d'écrire,  me  dit  : 

—  Sais- tu,  mon  garçon,  oii  est  la  rue  du  Faubourg-du-Roule  ? 

—  Oui,  monsieur...  à  peu  près...  11  n'y  a  pas  longtemps  que  je  suis 
à  Paris...  mais  je  demanderai...  et  je  la  trouverai,  bien  sûr. 

—  Tu  iras  au  numéro  119... 

—  Oui,  monsieur... 

—  Tu  demanderas  le  baron  de  Noirlieu.  D'ailleurs,  tu  sais  lire...  et 
le  nom  est  sur  l'adresse... 

—  Bien,  monsieur... 

—  Et  mon  idée...  —  s'écria  Balthazar  en  interrompant  son  ami. 

—  Quelle  idée? 

—  Savoir  si  réellement  le  baron  est  dans  la  position  d'IIamlet  ou 
d'Ophélie  pour  avoir  été  dans  la  position  de  Georges  Dandin? 

—  Eh  bien!  —  dit  Robert,  —  comment  s'en  assurer? 
Le  poète  haussa  les  épaules  et  me  dit  : 

• —  Une  fois  arrivé  à  l'hôtel  du  Ijaron  de  Noirlieu...  tu  diras  au  por- 
tier que  tu  as  à  remettre  uue  lettre  au  baron. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  au  baron  lui-môme...  et  tu  ne  la  remettras  qu'à  lui,  entends- 
tu  bien  ? 

—  Dame  !  monsieur,  je  tache. 

Balthazar  se  retourna  vers  son  ami  d'un  air  triomphant^  et  me  mon- 
trant du  geste  : 

—  Quand  je  te  disais  que  celui-là  ne  serait  jamais  un  Frontin! 

—  Gomment  !  —  reprit  Robert  de  Mareuil  avec  impatience,  —  tu  ne 
comprends  pas  qu'on  te  demande  de  ne  remettre  cette  lettre  qu'au  baron 
lui-même  ? 

—  Ah!  si,  monsieur...  j'y  suis  maintenant;  je  ne  la  donnerai  à  per- 
sonne autre  qu'à  M.  le  baron. 
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—  Enfin  !  —  dit  Balthazar.  —  Maintenant,  autre  chose...  As-tu  de  la 
mémoire  ? 

—  Plait-il,  monsieur  ? 

—  Trésor  d'innocence,  va!...  Quand  tu  as  vu  ou  entendu  quelque 
chose,  t'en  souviens-tu  ensuite? 

—  Oh!  non,  monsieur;  un  ou  deux  jours  après  je  ne  me  rappelle 
presque  plus  rien. 

—  Eh  bien,  tout  en  remettant  ta  lettre  au  baron...  regarde-le  atten- 
tivement;,  examine  sa  figure,  observe  bien  ce  qu'il  fera,  écoute  bien  ce 
qu'il  dira  en  recevant  ou  en  lisant  la  lettre...  tâche  surtout  de  te  rap- 
peler toutes  ces  choses-là...  et  tu  reviendras  tout  de  suite  nous  les  dire... 
En  si  peu  de  temps  tu  ne  les  auras  pas  oubliées  ? 

—  Oh!  non,  monsieur...  tout  de  suite  comme  ça...  Mais,  demain, 
par  exemple,  je  ne  me  rappellerai  plus  rien. 

—  Quand  je  te  dis  que  j'ai  découvert  dans  ce  garçon...  Tanti-Sca- 
pin  !  —  s'écria  Balthazar. 

—  Si  l'on  te  demande  de  quelle  part  vient  cette  lettre,  —  ajouta  l'ami 
du  poète,  —  tu  diras  que  c'est  de  la  part  de  M.  le  comte  Robert  de  Ma- 
reuil,  qui  vient  d'arriver... 

Et  Robert  de  Mareuil  hésita  un  instant  et  reprit  : 

—  Qui  vient  d'arriver...  de  Bretagne. 

—  De  Bretagne,  entends-tu  bien  ?  —  me  dit  Balthazar,  et  il  me  parât 
qu'il  retenait  un  violent  éclat  de  rire  ;  —  de  Bretagne  ?  —  reprit-il. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Allons,  va...  dépèche-toi...  —  me  dit  Robert. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Mais  j'oubliais...  si  l'on  refusait  absolument  de  te  laisser  parler 
au  baron...  tu  rapporterais  la  lettre...  en  disant  au  domestique  que  tu 
reviendras  demain  matin  vers  neuf  heures. 

—  Oui,  monsieur... 

—  Et  par  la  môme  occasion,  —  reprit  Robert  après  un  moment  de 
silence,  —  tu  remarqueras  si,  parmi  les  domestiques  qui  te  recevront,  il 
en  est  un  qui  soit  mulâtre. 

— •  Mulâtre,  monsieur?  qu'est-ce  que  c'est? 

— -  Un  homme  couleur  de  pain  d'épice  ou  environ,  —  dit  Balthazar. 

—  Ah!  bien,  monsieur...  je  comprends. 

—  Et  si,  par  hasard,  —  poursuit  le  comte  Robert  avec  un  certain 
embarras,  —  on  t'introduisait  auprès  du  baron...  et  que  tu  visses  auprès 
de  lui  une  jeune  personne...  grande...  très  johe...  et  qui  a  trois  petits 
signes  noirs  sur  le  visage...  tu  vois  qu'elle  sera  bien  facile  à  reconnaître? 
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—  Oui,  monsieur. 

Eh  ]jien,  —  reprit  le  comte,  —  tu  remarqueras  si  cette  jeune  fille 

est  bien  pâle...  si  elle  a  l'air  bien  triste. 

—  Ça  n'est  pas  malin,  —  ajouta  le  poète. 

—  Bien  sûr,  monsieur...  quelqu'un  qui  est  pâle  et  qui  a  l'air  triste... 
ça  se  voit  tout  de  suite... 

—  Alors,  mon  brave  Martin,  —  dit  Balthazar,  —  ouvre  tes  ailes...  et 
file  le  long  des  escaliers. 

Je  me  dirigeai  vers  la  porte;  mais,  au  moment  de  partir,  je  me  ra- 
visai; et  m' adressant  naïvement  à  Balthazar  : 

—  Monsieur,  où  faudra-t-il  m'adresser  pour  la  truelle  d'argent? 

—  Hein?  — •  fit  le  poète  en  ouvrant  des  yeux  énormes. 

—  Oui,  monsieur,  pour  la  truelle  d'argent  que  je  dois  acheter? 

—  Tu  dois  acheter  une  truelle  d'argent?  —  me  répondit  le  poète  en 
me  regardant. 

—  Et  une  augette  d'ébène,  monsieur. 

—  Une  augette  d'ébène?... 
Et  le  poète  n'en  revenait  pas. 

—  Eh!  sans  doute  !  —  reprit  Robert  en  partant  d'un  grand  éclat  de 
rire,  — -  pour  la  pose... 

■ —  Quelle  pose?  —  demanda  le  poète,  de  plus  en  plus  ébahi,  en  se 
retournant  vers  son  ami. 

—  La  pose  de  la  première  pierre... 

—  De  la  première  pierre  ? 

—  De  ton  palais...  tête  sans  cervelle. 

—  De  mon  palais? 

—  De  ta  capitale...  dans  la  capitale...  de  ton  quartier  de  la  Nouvelle- 
Europe...  A  quoi  diable  penses-tu,  Balthazar? 

—  Eh!...  parbleu!  lu  ne  peux  pas  me  dire  cela  tout  de  suite?  — 
s'écria  le  poète.  —  Vous  ôles  là  tous  les  deux  à  égrener  les  mots  un  à  un 
comme  un  chapelet...  Certainement  il  faut  que  Martin  m'achète  la  truelle 
et  l'augette  consacrées  ! 

—  Monsieur,  où  ra  se  vend-il?...  —  demandai-je  au  poète,  —  et  puis 
je  n'ai  pas  d'argent... 

—  Un  instant  !  —  s'écria  Balthazar,  comme  s'il  eût  été  frappé  d'une 
réflexion  subite.  —  Quel  jour  est-ce  après-demain?... 

—  Nous  sommes  aujourd'hui  mardi,  —  lui  dis-je  naïvement,  —  c'est 
après-demain  jeudi  ! 

—  Jeudi!!!  la  veille  d'un  vendredi!  —  s'écria  le  poète  avec  une 
explosion  d'épouvante  et  d'indignation,  —  poser  la  première  pierre  de 
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mon  palais  la  veille  d'un  vendredi...  c'est  donc  pour  qu'il  s'écroule  sur 
ma  tête...  Fatalité!  quel  augure  !...  quel  triste  pronostic!... 

Et  il  ajouta  lentement,  et  d'un  ton  pénétré  : 

■ —  Xon,  Martin,  non,  ne  rapporte  ni  truelle  ni  augette...  mon  garçon, 
à  moins  que  tu  ne  tiennes  à  voir  ton  pauvre  maître  enseveli  un  jour  sous 
les  décombres  de  son  palais. 

—  Oh!  monsieur... 

—  J'étais  sûr  de  ton  cœur...  Va  donc  faire  la  commission  et  reviens 
au  plus  vite... 

—  Je  pars,  monsieur,  —  lui  dis-je  en  me  dirigeant  vers  la  porte 

Et  au  moment  ou  je  la  fermais,  j'entendis  la  voix  du  poète  répéter  : 

—  La  veille  d'un  vendredi...  Jamais!  je  suis  sur  ces  choses-là  aussi 
superstitieux  que  Napoléon  !  !  ! 


Je  me  dirigeai  vers  le  faubourg  du  Roule  avec  une  impatience  fié- 
vreuse, dévorante... 

L'adresse  du  baron  de  Noirlieu  était  aussi  l'adresse  que  j'avais  vue 
écrite  sur  le  parchemin,  orné  d'une  couronne  royale  et  de  figures  symbo- 
liques... parchemin  trouvé  par  moi  dans  le  portefeuille  qui  contenait  les 
lettres  de  la  mère  de'  Régina 


XLIX 


L'hôtel  du  baron  de  Xoirlicu.  —  Le  mulâtre.  —  Le  comte  Durlveau.  —  Réglna. 

J'arrivai  bientôt  à  l'extrémité  du  faubourg  du  Roule,  où  se  trouvait 
la  maison  du  père  de  Régina  :  je  ne  vis  d'abord  au  dehors  qu'un  long 
mur,  au  milieu  duquel  s'ouvrait  une  porte  coclière;  non  loin  de  cette  porte 
stationnait  une  voiture,  attelée  de  deux  superbes  chevaux  ;  en  m'appro- 
chant,  il  me  sembla  reconnaître  la  même  livrée  brune,  à  galons  d'argent 
que  portaient  les  gens  du  vicoriite  Scipion  Duriveau,  lors  de  la  scène  de 
la  forêt  de  Chantilly. 

Frappé  de  cette  rencontre,  désireux  d'éclaircir  mes  doutes,  je  m'a- 
dressai au  cocher,  et,  feignant  d'être  ébloui  de  la  beauté  de  son  attelage, 
je  lui  dis  : 

—  Cette  superbe  voiture,  ces  magnifiques  chevaux,  n'appartiennent- 
ils  pas  à  M.  le  comte  Duriveau,  monsieur? 

—  Oui,  —  me  répondit  dédaigneusement  le  cocher. 

Mon  intérêt,  ma  curiosité  redoublaient.  Claude  Gérard  m'avait  parlé 
du  comte  Duriveau  avec  une  telle  aversion  ;  il  me  l'avait  peint  sous  de  si 
noires  couleurs,  que  mon  inquiétude  s'augmenta  en  songeant  aux  motifs 
qui  pouvaient  appeler  le  comte  chez  le  père  de  Régina;  car,  alors  je  me 
rappelai  que  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux  m'avait  parlé  d'un 
homme  d'un  âge  mûr  qui  était  aussi  son  rival  auprès  de  Régina. 

Sous  l'influence  de  ce  redoublement  d'intérêt  et  de  curiosité,  je  frap- 
pai à  la  porte  cochère;  l'on  m'ouvrit.  Ne  voyant  pas  de  loge  de  portier,  je 
me  dirigeai  vers  un  grand  pavillon  carré,  situé  entre  cour  et  jardin. 
Aussitôt  parut  sur  les  marches  d'un  large  perron  ce  domestique  mulâtre 
qui  accompagnait  d'habitude  Régina  lors  de  ses  voyages  pour  assister  à 
chaque  anniversaire  de  la  mort  de  sa  mère  :  ce  mulâtre  était  vêtu  de 
noir;  il  avait  l'air  dur  et  sombre. 

—  Que  voulez-vous?  —  me  dit-il  brusquement  en  me  barrant  la 
porte. 

—  Je  voudrais,  monsieur,  parler  à  M.  le  baron  de  Noirlieu. 

Le  mulâtre  me  regarda  des  pieds  à  la  tête  comme  s'il  eût  été  surpris 
de  mon  audacieuse  prétention,  et  me  répondit  en  me  tournant  le  dos  : 
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«  —  Si  vous  ne  voulez  pas  me  la  donner,  mettez-la  à  la  poste,  —  répondit  le  mulâtre 
d'un  ton  bourru.  »  (Page  683.) 

Liv.  86. 
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—  M.  le  baron  ne  reçoit  personne. 

—  Mais,  monsieur,  j'ai  une  lettre  à  lui  remettre. 

—  Une  lettre?  —  reprit-il  en  se  retournant,  —  c'est  différent...  où 
est-elle? 

—  J'ai  Tordre,  monsieur,  de  ne  la  remettre  qu'à  M.  le  baron  lui- 
même... 

—  Je  vous  ai  dit  que  M.  le  baron  ne  recevait  personne...  Donnez-moi 
cette  lettre. 

—  Impossible,  monsieur...  elle  est  très  importante^  et  je  ne  puis  la 
donner  qu'à  M.  le  baron  lui-même. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  la  donner,  mettez-la  à  la  poste,  — 
répondit  le  mulâtre  d'un  ton  bourru. 

—  Je  ne  peux  pas,  monsieur,  il  me  faut  une  réponse  tout  de  suite... 
Si  je  ne  peux  voir  aujourd'hui  M.  le  baron,  indiquez-moi  l'heure  à  laquelle 
je  pourrais  revenir  demain. 

—  A-t-on  vu  un  pareil  entêté? —  s'écria  le  mulâtre  courroucé.  — 
Je  vous  répète  que  vous  ne  pouvez  voir  M.  le  baron  ni  aujourd'hui,  ni 
demain,  ni  après  :  est-ce  clair?...  Une  dernière  fois,  votre  lettre,  ou  allez- 
vous-en. 

—  M.  le  comte  Robert  de  Mareuil,  qui  m'envoie,  —  repris-je  en 
observant  attentivement  les  traits  du  mulâtre,  —  m'a  ordonné  de... 

Le  mulâtre  ne  me  laissa  pas  achever.  Tressaillant  au  nom  de  Robert 
de  Mareuil,  il  s'écria  : 

—  M.  de  Mareuil  est  à  Paris!  !  ! 

J'allais  répondre,  lorsque  le  bruit  de  plusieurs  portes  qui  se  fer- 
maient, et  des  pas  qu'il  entendit  derrière  lui,  firent  retourner  vivement  le 
mulâtre.  Au  même  instant,  je  vis  sortir  du  vestibule  de  la  maison  un 
homme,  jeune  encore,  d'une  tournure  et  d'une  mise  élégantes,  d'une 
figure  très  caractérisée,  dont  l'expression  me  parut  hautaine  et  dure. 

—  Monsieur  le  comte  veut-il  que  je  fasse  entrer  sa  voiture  dans  la 
cour?  —  reprit  respectueusement  le  mulâtre. 

Plus  de  doute,  ce  personnage  était  le  comte  Duriveau. 

—  Non ,  c'est  inutile ,  Melchior,  —  répondit  affectueusement  le 
comle. 

Puis  il  ajouta,  en  continuant  de  marcher,  et  tout  en  descendant  le 
perron  : 

—  Écoutez...  j'ai  à  vous  parler... 

Et  le  comte  gagna  ainsi  lentement  la  porte  cochère,  accompagné  du 
mulâtre  auquel  il  parlait  bas  avec  une  certaine  animation. 

Profitant  du  moment  de  liberté  que  le  hasard  me  laissait,  je  jetai 
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de  côté  et  d'autre  des  regards  furtifs,  curieux,  inquiets;  Régina  habitait 
sans  doute  cette  maison...  je  tâchai  de  plonger  mon  regard  au  delà  du 
vestibule  d'où  était  sorti  le  comte  Duriveau.  mais  je  ne  pus  rien  distin- 
guer. 

Soudain,  dans  l'intérieur  du  rez-de-chaussée  de  la  maison  dont  les 
fenêtres  s'ouvraient  au  niveau  du  perron,  un  bruit  de  voix  s'éleva  peu  à 
peu,  comme  si  deux  personnes  eussent  discuté  très  vivement  ;  presque 
au  même  instant,  une  des  fenêtres  s'ouvrit  violemment  à  quelques  pas 
de  moi,  et  Régina  y  parut  la  joue  enflammée,  les  yeux  brillants  de 
larmes,  la  physionomie  à  la  fois  altière  et  douloureusement  irritée. 

—  Non,  non,  —  s'écria-t-elle  d'une  voix  altérée;  —  jamais!  !  ! 

Puis  la  jeune  fille,  passant  sa  main  sur  son  front  et  cherchant  à  cal- 
mer son  émotion,  s'accouda  un  instant  sur  le  balcon  de  la  fenêtre,  comme 
si  elle  eût  voulu  à  la  fois  mettre  un  terme  à  un  entretien  qui  l'indignait, 
et  rafraîchir  son  front  brûlant  au  froid  contact  de  l'air  du  dehors. 

Le  mulâtre  et  le  comte  Duriveau,  continuant  de  s'entretenir  sous  la 
voûte  de  la  porte  cochère,  n'avaient  ni  entendu  le  bruit  de  la  feu  être  qui 
s'ouvrait,  ni  aperçu  Régina. 

Jamais  celle-ci  ne  m'avait  paru  d'une  beauté  plus  imposante;  ses 
longs  cheveux  noirs,  tressés  en  deux  nattes  épaisses,  encadraient  son 
visage  pur,  chaste  et  fier  comme  celui  de  la  Diane  antique;  une  robe 
noire  très  simple,  dessinant  sa  taille  noble  et  svelte,  complétait  l'austère 
ensemble  de  la  figure  de  cette  jeune  fille. 

Je  la  contemplais  avec  une  sorte  d'admiration  craintive,  respec- 
tueuse, et,  involontairement,  mes  yeux  se  mouillèrent  de  larmes  quand 
je  me  dis  : 

—  Pauvre  malheureux,  cache  cet  amour  qui  est  ta  vie,  ta  force,  ta 
persévérance  dans  le  bien,  ta  haine  contre  le  mal;  cache-le,  cet  amour, 
au  plus  profond  de  ton  cœur;  que  cette  unique  divinité  de  ton  âme  ignore 
à  jamais  que  tu  la  pries,  que  tu  l'invoques,  que  tu  l'implores,  que  tu  te 
dévoues  pour  elle...  autant  que  peut  lui  être  utile  le  dévouement  inconnu 
d'une  créature  obscure  et  misérable  comme  toi. 

Régina,  sans  doute  sous  l'empire  d'une  violente  émotion,  ne  m'avait 
pas  aperçu,  car  elle  regardait  en  face  d'elle,  et  je  ne  la  voyais  que  de  pro- 
fil, à  demi  caché  que  j'étais  dans  l'embrasure  de  la  porte;  mais  ayant, 
par  hasard,  tourné  la  tête  de  mon  côté,  la  jeune  fille  se  retira  brusque- 
ment, et  la  fenêtre  se  referma  aussitôt.- 

Ce  mouvement  fut  si  rapide,  qu'il  était  impossible  que  Régina  m'eût 
seulement  regardé;  elle  avait  vaguement  aperçu  quelqu'un  là...  et  elle 
s'était  à  l'instant  retirée. 
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Tout  ceci  se  passa  en  si  peu  de  temps,  que  lorsque  le  mulâtre,  après 
avoir  respectueusement  salué  le  comte  Duriveau,  en  suite  de  son  entre- 
tien avec  lui,  eut  ouvert  la  porte  cochère,  Régina  avait  disparu  et  la 
fenêtre  était  fermée. 

Le  comte  Duriveau  allait  sortir;  déjà  il  avait  le  pied  sur  le  seuil, 
lorsque,  se  retournant  vers  le  mulâtre  qui  revenait  à  moi,  mécontent  sans 
doute  de  m' avoir  laissé  ainsi  seul,  il  lui  dit  à  voix  assez  haute  pour  que 
je  l'entendisse  : 

—  Melchior...  j'ai  oublié  de  vous  prier  de  rappeler  au  baron  que  je 
viendrai  ^iemain  à  deux  heures  le  prendre,  ainsi  que  M""  Régina,  pour 
aller  au  Louvre. 

—  Je  n'y  manquerai  pas;  monsieur  le  comte  peut  y  compter,  —  dit 
Melchior  en  se  retournant  vers  M.  Duriveau. 

Celui-ci  sortit.  Le  mulâtre  vint  rapidement  à  moi. 

—  Pourquoi  êtes-vous  resté  à  cette  porte?  —  me  dit-il  d'un  air 
défiant. 

—  Dame!...  monsieur...  je  vous  attendais  là,  ne  sachant  pas  où 
aller. 

—  Il  fallait  descendre  dans  la  cour,  et  ne  pas  rester  sur  le  perron. 
Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  veniez  apporter  à  M.  le  baron 
une  lettre  de  M.  Robert  de  Mareuil? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  M.  Robert  de  Mareuil  est  à  Paris  ?  —  me 
demanda  Melchior,  en  attachant  sur  moi  un  regard  pénétrant. 

—  Il  est  arrivé  ce  matin,  monsieur. 
--  Oii  demeure-t-il? 

—  Rue  de  Provence,  hôtel  de  l'Europe,  monsieur. 

—  Êtes-vous  à  son  service  ? 

—  Non,  monsieur...  je  suis  commissionnaire. 
Melchior  réfléchit  un  instant,  et  me  dit  : 

—  Et  cette  lettre?... 

—  La  voici,  monsieur...  mais  j'ai  ordre  de  ne  la  remettre  qu'entre 
les  mains  de  M.  le  baron. 

—  Suivez-moi,  —  me  répondit  Melchior,  et  il  passa  devant  moi. 
Je  le  suivis,  traversant  le  vestibule;  puis  il  tourna  dans  un  corridor, 

ouvrit  la  porte  d'une  espèce  de  salon  d'attente,  me  fit  signe  d'y  rester,  et 
entra  dans  une  autre  pièce. 

Le  salon  dans  lequel  je  me  trouvais  était  simplement  meublé,  et  les 
murs  disparaissaient  presque  entièrement  derrière  de  nombreux  tableaux 
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de  famille,  remontant  par  leurs  costumes  jusqu'à  des  temps  bien  reculés, 
car  sur  le  fond  noir  d'un  des  portraits  représentant  un  cavalier  portant 
casque  et  cuirasse,  je  vis  écrit  en  lettres  blanches  :  Gaston  V,  sire  de 
JVoiJ'ïieic,  1220.  Sur  presque  tous  ces  portraits  étaient  blasonnés,  dans  un 
cartouche,  les  armes  de  cette  ancienne  maison,  avec  cette  devise,  sou- 
vent répétée  :  Fort  et  fier. 

Cette  devise  me  rappela  l'expression  énergique  et  altièro  que  je 
venais  de  remarquer  sur  la  figure  de  Régina,  digne  fille  de  cette  race.  Au 
bout  de  quelques  instants,  le  mulâtre  reparut,  et  me  dit  ironiquement  : 

—  Ainsi  que  je  vous  en  avais  prévenu,  M.  le  baron  ne  peut  recevoir 
personne  ni  aujourd'hui,  ni  demain,  ni  après;  laissez-moi  donc  cette 
lettre,  sinon  mettez-la  à  la  poste. 

Je  sentis  l'inutilité  d'insister,  et  je  me  retirai  sans  laisser  ma  lettre, 
accompagné  du  mulâtre  qui  ferma  la  porte  sur  moi. 

Néanmoins ,  en  un  quart  d'heure ,  j'avais  appris  bien  des  choses  ; 
j'ignorais  encore  si  elles  devaient  intéresser  mon  maître,  Robert  de  Ma- 
reuil,  autant  qu'elles  m'intéressaient  moi-même. 

Ainsi,  je  savais  d'abord  que  le  comte  Duriveau,  homme  orgueilleux, 
égoïste  et  dépravé  (je  pouvais  en  croire  Claude  Gérard),  paraissait  dans 
des  rapports  assez  intimes  avec  le  baron  et  Régina,  puisque,  le  lende- 
main, il  devait  les  conduire  au  Louvre  :  preuve  évidente  que  la  raison 
du  baron  ne  devait  pas  être  bien  dangereusement  troublée^,  puisqu'il  se 
proposait  d'aller  voir  l'exposition  des  tableaux. 

Puis,  Régina  semblait  avoir  eu,  ce  jour-là  même  et  aussitôt  après  le 
départ  du  comte  Duriveau,  une  discussion  très  vive  avec  le  baron,  sans 
doute  discussion  bien  pénible,  puisque  la  jeune  fille,  les  yeux  remplis  de 
larmes,  avait  brusquement  terminé  l'entretien  en  énonçant  un  refus  plein 
de  résolution. 

Enfin,  le  baron  ne  semblait  pas  avoir  pour  son  jeune  cousin,  Robert 
de  Mareuil,  une  sympathie  fort  grande,  à  en  juger  du  moins  par  la  froi- 
deur avec  laquelle  il  avait  accueilli  mon  message...  En  réunissant  à  ces 
faits  le  souvenir  de  l'inconnu  du  cabaret  des  Tr ois-Tonneaux,  je  ressen- 
tais une  vague  impression  de  crainte  pour  cette  jeune  fille;  peut-être  sa 
main  était-elle  convoitée  par  ces  trois  personnages  : 

Le  comte  Duriveau,  dont  Claude  Gérard  m'avait  révélé  l'odieux 
caractère  ; 

Cet  inconnu  qui  se  cachait  sous  des  vêtements  misérables  pour  aller 
s'enivrer  d'eau-de-vie  dans  les  bouges  et  cabarets  des  barrières  ; 

Robert  de  Mareuil...  récemment  prisonnier...  pauvre  en  apparence, 
et  qui,  je  ne  sais  pourquoi,  m'inspirait  une  défiance  involontaire... 
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Mais,  hélas  !  en  admettant  que  les  poursuites  de  l'un  de  ces  trois 
prétendants  pussent  être  couronnées  d'un  succès  funeste  peut-être  pour 
Régina...  quel  moyen  avais-je  de  la  protéger  contre  des  gens  si  riches, 
ou  siliaut  placés  dans  le  monde?  moi,  si  misérable  et  si  obscur,  moi 
qui,  dans  l'espoir  de  me  rattacher  à  M"*  de  Noirlieu  par  le  lien  le  plus 
fragile,  venais  d'accepter  la  domesticité  chez  le  comte  Robert  de  Mareuil. 

A  ces  questions,  mon  découragement  parfois  devenait  écrasant  ;  pour- 
tant une  voix  secrète  me  disait  de  ne  pas  abandonner  Régina,  et  que,  si 
humble  que  fût  mon  dévouement,  il  ne  lui  serait  peut-être  pas  inutile, 
puisque  le  hasard  m'avait  fait  du  moins  connaître  les  gens  dont  elle  pou- 
vait avoir  à  redouter  les  poursuites,  ou  dont  elle  ignorait  sans  doute  les 
vices  cachés  ou  les  projets  ténébreux. 

Après  de  mûres  réflexions,  et  tout  en  gagnant  à  la  hMe  la  demeure 
de  Balthazar,  je  me  traçai  la  ligne  de  conduite  suivante  : 

Tâcher  d'abord  de  pénétrer  quels  étaient  les  desseins  du  comte  Ro- 
bert de  Mareuil  sur  Régina,  observer,  étudier  sincèrement,  loyalement 
et  sans  injuste  parti  pris  la  conduite  de  ce  jeune  homme  ;  tâcher  aussi  de 
savoir  quelles  pouvaient  être  les  vues  du  comte  Duriveau,  et  user  de  tous 
les  moyens  que  le  hasard  ou  les  circonstances  pouvaient  me  suggérer 
afin  de  retrouver  les  traces  de  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux. 
Pour  arriver  à  ces  fins,  je  me  promis,  dans  mon  prochain  entretien  avec 
Robert  de  Mareuil,  de  raconter,  de  cacher,  ou  même  de  dénaturer  au 
besoin  les  divers  incidents  dont  je  venais  d'être  témoin  dans  la  demeure 
du  baron  de  Noirlieu. 

Je  pris  cette  résolution  sans  hésitation,  sans  remords...  Robert  de 
Mareuil  avait  voulu  faire  de  moi  l'instrument  aveugle  de  je  ne  sais  quels 
desseins,  en  m'engageant  à  observer  et  à  lui  rapporter  ce  qui  se  passerait 
chez  le  baron  en  ma  présence.  Cette  incitation  à  une  basse  manœuvre, 
que  j'eusse  repoussée  s'il  n'eût  pas  été  question  de  Régina,  me  donnait  le 
droit  d'agir  sans  scrupule  envers  Robert  de  Mareuil. 

Et  puis,  enfin,  mes  intentions  étaient  pures,  droites,  loyales...  sans 
la  moindre  jalousie,  sans  la  moindre  arrière-pensée  d'intérêt  personnel; 
plus  que  jamais,  je  renonçais  au  stupide  et  fol  espoir,  non  seulement 
d'être  remarqué  de  Régina,  mais  d'être  même  connu  d'elle  ;  aussi,  je 
l'avoue,  je  trouvais  une  sorte  de  charme  mélancolique  à  cette  pensée  de 
poursuivre  toujours,  invisible,  ignoré,  ces  preuves  de  dévouement,  de 
respect  et  d'adoration  envers  M"^  de  Noirlieu,  qui  dataient  des  funérailles 
de  sa  mère. 
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Balthazar,  avec  une  confiance  digne  de  l'âge  d'or,  et  aussi  motivée 
peut-être  par  l'absence  de  tout  objet  digne  d'être  convoité  par  les  voleurs, 
Balthazar  laissait  toujours  la  clef  sur  sa  porte.  J'entrai  donc  dans  la  petite 
pièce  qui  précédait  la  chambre  à  coucher  du  poète,  et  j'entendis  celui-ci 
s'écrier  avec  ces  exclamations  admiratives  et  exagérées  qui  lui  étaient 
habituelles  : 

—  On  dit  qu'elle  est  magnifique...  étourdissante...  renversante... 
d'avance  j'adorerais  cette  créature...  je  l'idolâtre,  rien  que  pour  son  nom... 
ce  nom  est  tout  un  poème  !  !  ! 

J'entrai  dans  la  chambre  au  risque  d'interrompre  le  monologue  du 
poète,  mais  ma  présence  ne  calma  pas  son  agitation. 

—  Oui,  ce  nom  est  un  poème. . .  tout  un  poème. . .  —  s'écriait  Balthazar 
en  marchant  à  grands  pas  ;  —  c'est  plus  qu'un  poème,  c'est  un  caractère... 
c'est  un  portrait...  Duparc  l'a  vue  aux  Funambules  dans  un  bout  de  rôle, 
il  dit  que  c'est  un  diamant  caché  qui  ne  peut  tarder  à  étinceler  de  tout 
son  éclat  ! 

—  Eh  bien...  le  baron?  —  me  dit  vivement  Robert  de  Mareuil,  qui, 
préoccupé  de  pensées  graves,  semblait  impatienté  des  folles  exclamations 
de  son  ami. 

—  Avant  de  répondre,  —  s'écria  Balthazar,  —  écoute-moi,  je  t'en 
fais  juge,  anti-Frontin  ;  je  veux  faire  une  expérience  sur  ton  intelligence 
si  honorablement  bornée. 

—  Trêve  de  folies  !  laisse-le  d'abord  me  rendre  compte  de  sa  com- 
mission, —  dit  vivement  Robert  ;  —  c'est  très  important. 

—  Je  te  rends  Martin  dans  une  seconde,  prête-le  moi  un  instant,  — 
dit  Balthazar,  et  s'adressant  à  moi  :  —  Voyons,  Martin,  réponds,  quel 
effet  te  fait  ce  nom  :  Basquine? 

La  question  fut  si  imprévue,  mon  saisissement  tel,  que  je  reculai 
d'un  pas  en  regardant  le  poète  avec  stupeur. 

—  Vois-tu,  —  s'écria  Balthazar  triomphant,  —  quand  je  te  dis  qu'il 
y  a  des  noms  fulgurants  même  pour  les  natures  les  plus  rebelles  à  toute 
électricité  morale. 

Robert  de  Mareuil  haussa  les  épaules. 

Mon  premier  étonnement  passé,  je  sentis  tout  le  danger  qu'il  y  au- 
rait pour  moi  à  inspirer  la  moindre  défiance  à  mes  nouveaux  maîtres. 
Je  ne  sais  quelle  inspiration  me  dit  que,  dans  cette  circonstance,  je  ne 
pouvais  agir  plus  adroitement  qu'en  disant  à  peu  près  la  vérité  ;  aussi  je 
répondis  : 

—  x\h!  mon  Dieu!  monsieur...  ce  nom...  si  vous  saviez... 

—  Ce  nom  t'éblouit,  n'est-ce  pas?  — s'écria  le  poète,  —il  miroite 
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à  tes  yeux  comme   une   jupe  rose    étoilée  d'argent...    Ce  nom  brille, 
tourne,  fourmille  à  ton  esprit  comme  un  tourbillon  de  paillettes  d'or, 

hein  ? 

—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  cela,  —  lui  dis-je;  mais  ça  m'a  fait 
un  grand  saisissement  quand  vous  m'avez  dit  ce  nom... 

—  Et  pourquoi?  —  me  demanda  Balthazar,  pendant,  que  le  comte 
frappait  (fu  pied  avec  une  impatience  croissante. 
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—  Étant  enfant,  monsieur,  —  répondis-je  au  poète,  —  j'ai  connu 
une  petite  fille  à  qui  on  avait  donné  ce  nom-là...  Elle  chantait  comme  un 
rossignol,  et  elle  dansait  comme  une  fée;  elle  était  blonde...  avec  des 
yeux  noirs. 

—  Fatalité  !  —  s'écria  Balthazar.  —  Cette  merveille  d'art,  d'expres- 
sion, de  poésie...  qui,  aujourd'hui  obscure  encore,  éclatera  peut-être 
demain  aux  yeux  de  tous  comme  une  bombe  lumineuse...  Basquine  a  été 
saltimbanque!  Robert,  il  faut  aller  dès  ce  soir  aux  Funambules...  Nous  la 
révélerons  aux  crétins  qui  l'ignorent,  nous  lui  décernerons  un  triomphe... 
une  apothéose  !  !  ! 

Robert  de  Mareuil,  poussé  à  bout  par  les  excentricités  de  son  ami, 
lui  dit  d'un  ton  triste  et  peiné  : 

—  Balthazar...  tu  oublies  trop  qu'il  s'agit  pour  moi  d'une  affaire... 
plus  que  sérieuse. 

—  Pardon,  mon  ami,  j'ai  eu  tort,  —  répondit  Balthazar  avec  un  ac- 
cent pénétré.  —  x\ppelle-moi  fou,  mais  non  pas  égoïste.  —  Puis,  se  tour- 
nant vers  moi  :  —  As-tu  vu  le  baron? 

—  Non,  monsieur. 

■ —  J'en  étais  sûr,  —  s'écria  Robert  avec  dépit,  —  c'est  le  mulâtre 
qui  t'a  reçu? 

— •  Oui,  monsieur...  j'ai  insisté  beaucoup,  et  le  mulâtre  m'a... 
Puis  m'interrompant  : 

—  Nous  m'avez  recommandé,  monsieur,  de  bien  regarder  ce  qui  se 
passerait...  et  de  m'en  souvenir  si  je  le  pouvais. 

—  Certes...  eh  bien  !  que  s'est-il  passé? 

—  Voyez-vous,  monsieur,  ça  me  brouille  de  ne  pas  commencer  par 
le  commencement  afin  de  dire  les  choses  à  mesure... 

—  Allons,  mon  garçon,  commence  par  le  commencement,  —  me  dit 
le  poète,  —  c'est  rococo  en  diable,  mais  tu  as  l'encolure  classique... 
Voyons...  dis. 


Le  passage  Bourg-l'Abbé.  —  Les  rencontres. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  —  dis-je  à  Balthazar,  —  je  suis  arrivé  rue  du 
Faubourg-du-Roule,  j'ai  frappé,  l'on  m'a  ouvert,  j'ai...  entré...  le  mulâtre 
est  venu;  il  m'a  demandé  ce  que  je  voulais.  —  Remettre  en  mains  pro- 
pres une  lettre  à  M.  le  baron  de  Noirlieu.  —  On  ne  peut  pas  voir  M.  le 
baron,  —  m'a  répondu  le  mulâtre.  —  A  ce  moment-là,  comme  j'étais 
sur  le  perron  avec  le  mulâtre,  il  est  sorti  de  la  maison  un  monsieur 
encore  jeune  et  très  bien  mis;  il  a  parlé  au  mulâtre  qui  l'a  appelé 
M.  Du...  Du...  —  et  je  feignais  de  rassembler  mes  souvenirs,  —  Du... 
Duri... 

—  Duriveau  ! . . .  —  s'écria  Robert  de  Mareuil  avec  autant  d'étonne- 
ment  que  d'inquiétude;  puis,  il  ajouta  :  —  Le  comte  Duriveau...  est 
grand...  brun...  a  l'air  dur.  N'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  c'est  bien  le  nom  de  ce  monsieur  et  sa  figure. 
Robert  de  Mareuil  regarda  le  poète,  et  lui  dit,  en  secouant  la  tête  : 

—  Tu  connais  la  volonté  de  fer  de  ce  diable  d'homme ,  il  est  puis- 
samment riche.  Rien  pour  moi  ne  serait  plus  dangereux  que... 

Mais,  s'interrompant  par  réflexion,  Robert  de  Mareuil  reprit,  en  s'a- 
dressant  à  moi  : 

—  Continue.  Pendant  que  tu  parlais  au  mulâtre,  le  comte  Duriveau 
est  sorti  de  chez  le  baron  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  le  mulâtre  l'a  accompagné  jusqu'à  la  porte. 
Alors,  ce  monsieur  a  dit  au  mulâtre  de  rappeler  à  M.  le  baron  qu'il  vien- 
drait le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  le  chercher  pour  aller  au  Louvre 
avec  M"^  Re...  Re... 

—  Régina...  —  s'écria  Robert. 

—  Oui,  monsieur...  c'est  bien  ce  nom-là... 

—  Ah!  ah!...  demain...  à  deux  heures...  au  Louvre...  —  dit  Ro- 
bert avec  une  sorte  de  satisfaction  mêlée  de  dépit.  —  Très  bien  !  l'un 
y  sera  ;  c'est  bon  à  savoir.  Le  baron  n'est  donc  pas  devenu  si  sauvage 
ou  si  fou  qu'on  veut  bien  le  dire.  A  merveille  !  demain  l'on  sera  au 
Louvre. 
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Et  m' adressant  de  nouveau  la  parole,  le  comte  ajouta  : 

—  Mon  garçon,  tu  vaux  ton  pesant  d'or,  malgré  ton  air  niais.  Conti- 
nue :  après  le  départ  de  Duriveau,  tu  es  resté  avec  le  mulcitre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  que  t'a-t-il  dit? 

—  Gomme  je  voulais  absolument  remettre  ma  lettre  au  baron,  le 
mulâtre  m'a  dit  que  son  maître  ne  recevait  personne;  mais  j'ai  tant  fait 
qu'à  la  fin  le  mulâtre  m'a  conduit  dans  un  salon  oii  il  y  avait  beaucoup 
de  portraits;  là,  il  m'a  fait  attendre. 

—  Et  tu  as  vu  le  baron,  enfin? 

—  Oli  !  non,  monsieur  ;  au  bout  de  quelques  instants,  le  mulâtre  est 
revenu,  et  il  m'a  dit  avec  un  drôle  d'air  :  —  Si  vous  ne  voulez  pas  laisser 
la  lettre,  que  M.  le  comte  de  Mareuil  écrive  à  M.  le  baron  par  la  poste  ; 
il  lui  répondra.  Là-dessus,  sans  vouloir  rien  entendre,  le  mulâtre  m'a 
reconduit  jusqu'à  la  porte. 

—  Toujours  la  même  rancune,  ou  la  même  défiance,  —  dit  Robert 
en  s'adressant  au  poète,  qui,  fidèle  au  mutisme  qu'il  s'était  imposé 
pour  ne  pas  interrompre  son  ami,  baissa  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  Et  tu  n'as  pas  vu  de  jeune  fille  dans  la  maison  ?  —  reprit 
Robert. 

—  Non,  monsieur... 

—  Tu  n'as  rien  remarqué  de  particulier? 

—  Non,  monsieur...  seulement  eu  sortant... 

—  Eh  bien  !  en  sortant  ? 

—  C'est-à-dire  quand  j'ai  été  sorti... 

—  Voyons...  dis  donc  vite! 

—  J'étais  à  quelques  pas  de  la  porte  lorsqu'une  superbe  voiture  s'y 
est  arrêtée;  alors  je  ne  sais  pas  si  j'ai  bien  fait,  monsieur;  mais  comme 
vous  m'aviez  dit  de  tout  observer...  j'ai  regardé  qui  descendait  de  cette 
belle  voiture. 

—  Tu  as  parfaitement  bien  fait,  —  me  dit  vivement  Robert.  —  Et 
qui  est  descendu  de  cette  voiture? 

—  Un  monsieur  d'une  figure  très  douce  et  très  jolie,  bien  plus 
jeune  que  le  comte  Duriveau,  moins  grand  que  lui,  mais  aussi  très  bien 
mis... 

Et  pour  compléter  cette  fable,  je  dépeignis,  autant  que  cela  me 
fut  possible,  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux,  espérant  qu'il 
serait  peut-être  connu  de  Robert  de  Mareuil  ;  j'aurais  ainsi  appris  par 
ce  dernier  quel  était  cet  homme  singulier  que  j'avais  tant  d'intérêt  à 
connaître. 
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Mon  espoir  fut  déçu  ;  malgré  les  détails  minutieux  dans  lesquels 
j'entrai  à  propos  de  ce  personnage,  le  comte  de  Alareuil,  après  m'avoir 
écouté  avec  une  grande  attention  et  une  anxiété  visible,  me  dit  : 

—  Je  ne  connais  pas  cet  homme...  As-tu  remarqué  la  couleur  de  sa 
livrée  ? 

—  Monsieur?  —  dis-je,  en  feignant  de  ne  pas  comprendre  cette 
question. 

—  As-tu  remarqué  de  quelle  couleur  étaient  les  habits  de  ses  domes- 
tiques ?  —  reprit  Robert. 

—  Oh  non!...  je  ne  regardais  que  le  monsieur... 

—  Gela  est  fâcheux...  Cette  remarque  aurait  pu  m'être  utile,  —  dit 
Robert  en  réfléchissant.  —  Tu  n'as  rien  observé  autre  chose? 

—  Non,  monsieur. 

—  Cherche...  Souvent  les  moindres  choses  sont  significatives...  pour 
qui  a  intérêt  à  les  comprendre... 

—  Non,  monsieur...  je  ne  me  souviens  de  rien...  J'ai  beau  chercher... 
Ah  !...  pourtant  si...  si...  je  me  rappelle... 

Et  j'eus  recours  à  une  nouvelle  fable  pour  irriter  encore  la  jalousie  de 
Robert  de  Mareuil;  je  voulais  le  rendre  aussi  ardent  que  moi  à  découvrir 
quel  était  cet  inconnu. 

—  Dis  vite...  —  reprit  le  comte. 

—  Un  des  domestiques,  celui  qui  était  monté  derrière  la  voiture  de 
ce  monsieur,  a  dit  à  celui  de  devant... 

—  Au  cocher? 

—  Oui,  monsieur;  il  a  dit  au  cocher,  quand  le  jeune  homme  a  été 
descendu  :  «  Nous  en  voilà,  comme  à  l'ordinaire,  pour  une  ou  deux  heures 
d'attente...  » 

—  Comme  à  l'ordinaire...  pour  une  ou  deux  heures  d'attente!  — 
s'écria  le  comte  de  Mareuil.  —  Ce  domestique  a  dit  cela?  Mais  c'est  très 
important  à  savoir. 

—  Dame,  monsieur,  moi,  j'en  ignore. 

—  Mais,  butor,  cela  prouve  que  ce  jeune  homme  vient  d'habitude 
dans  cette  maison. 

— ■  C'est  possible,  monsieur... 

—  Il  faut  absolument  que  d'ici  à  trois  ou  quatre  jours  au  plus,  tu 
saches  quel  est  ce  jeune  homme,  me  dit  Robert  de  Mareuil  après  quelques 
moments  de  réflexion. 

J'en  étais  venu  à  mes  fins...  j'avais  rendu  le  comte  aussi  désireux 
que  moi  de  pénétrer  ce  mystère,  et  il  devait  ainsi  m'aider  dans  mes 
recherches. 
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Oai,  —  reprit-il,  —  il  faut  que  tu  découvres  quel  est  ce  jeune 

homme. 

—  Moi,  monsieur,  et  comment  voulez- vous  que  je  fasse  ?... 
Robert  de  Mareuil  resta  un  moment  pensif,  et  me  dit  : 

—  A  partir  de  dix  ou  onze  heures  du  matin,  tu  t'établiras  dès  demain 
auprès  de  la  maison  du  baron...  tu  examineras  toutes  les  personnes  qui 
entreront  chez  lui,  et  tu  observeras  si  parmi  elles  se  trouve  ce  jeune 
homme  dont  tu  m'as  parlé...  S'il  y  vient  en  voiture,  rien  de  plus  facile 
que  savoir  qui  il  est. 

—  Gomment  cela,  monsieur? 

—  En  interrogeant  les  domestiques,  en  leur  demandant  le  nom  de 
leur  maître. 

—  Oh!  monsieur...  moi...  je  n'oserai  pas...  et  puis  ils  ne  voudront 
pas  me  le  dire... 

—  S'ils  refusent  de  te  répondre,  il  y  aura  un  moyen  très  simple  de 
faire  parler  ces  gens,  —  reprit  Robert.  —  Cet  homme,  dis-tu,  est  jeune, 
élégant  et  beau? 

—  Oui,  monsieur,  très  beau,  très  beau  de  figure. 
Robert  fronça  le  sourcil  et  ajouta  : 

—  Eh  bien  !  tu  diras  d'un  air  mystérieux  à  ses  gens  que  tu  viens 
de  la  part  d'une  très  jolie  femme  qui  a  remarqué  leur  maître,  et  qui  vou- 
drait savoir  son  nom  et  son  adresse.  Il  est  impossible,  alors,  que  les  do- 
mestiques ne  te  le  disent  pas.  Comprends-tu  bien? 

—  Mais,  monsieur,  puisque  ce  n'est  pas  vrai...  — dis-je  à  Robert 
d'un  air  niais  et  embarrassé.  —  Il  faudt'a  donc  que  je  mente? 

—  Bravo,  anti-Frontin  !  —  s'écria  Balthazar,  ne  pouvant  rester  muet 
plus  longtemps,  tout  à  l'heure  tu  m'effrayais,  tu  tournais  légèrement  au 
Figaro,  mais  ce  dernier  trait  me  rassure  !  Aussi,  —  s'écria  le  poète  avec 
une  exaltation  croissante,  —  aussi  j'élève  tes  gages  à  quinze  mille  livres 
tournois  pour  cette  vertueuse  réponse, —  s'écria  Balthazar.  —  Seulement, 
tu  me  fourniras  de  tire-bottes,  d'allumettes  chimiques,  de  cirage  et  de 
faux-cols. 

—  Mais,  monsieur,  si  ce  jeune  homme  ne  vient  pas  en  voiture?  — 
dis-je  à  Robert,  —  comment  parler  à  ses  domestiques  ? 

—  S'il  vient  à  pied,  tu  attendras  qu'il  sorte  et  tu  le  suivras... 

—  Où  cela,  monsieur? 

—  Partout  où  il  ira...  il  faudra  bien  qu'il  couche  quelque  part. 

—  Ah!  ça  c'est  vrai, —  dis-je  d'un  air  fin  et  triomphant, —  et  comme 
on  ne  couche  que  chez  soi...  je  saurai  bien  où  il  demeure. 

—  On  ne  couche  qtœ  chez  soif —  s'écria  Balthazar  épanoui.  —  Martin, 
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pour  rémunérer  ta  chaste  croyance,  je  porte  tes  gages  à  soixante  mille 
livres  tournois;  mais  tu  me  fourniras  de  chaussettes,  de  socques  arti- 
culés, de  bretelles,  de  sous  pour  passer  le  pont  des  Arts,  et  tu  m^offriras 
cinq  melons  dans  la  primeur... 

,  —  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  —  dis-je  au  poète;  puis,  m'adres- 
sant  au  comte  :  —  Une  fois  que  je  saurai  où  demeure  ce  monsieur,  je  ne 
saurai  pas  son  nom  pour  cela. 

—  Tu  entreras  chez  le  portier,  tu  lui  dépeindras  Fhomme  qui  est 
rentré  le  soir,  et  tu  lui  demanderas  son  nom...  je  te  trouverai  un  pré- 
texte. 

—  Ah!  monsieur...  comme  vous  êtes  donc  malicieux!  —  m'écriai-je 
avec  admiration. 

—  Maintenant,  autre  chose, —  me  dit  Robert  de  Mareuil  en  me 
remettant  une  lettre  probablement  écrite  pendant  mon  absence.  —  Tu 
vas  porter  ceci  passage  Bourg-l'Abbé,  chez  le  nommé  Bonin,  marchand 
de  jouets  d'enfants. 

A  ce  nom  de  Bonin,  de  vagues  souvenirs  me  revinrent  à  l'esprit;  il 
me  semblait  avoir  déjà  entendu  prononcer  ce  nom;  mais  je  ne  pus  me 
rappeler  dans  quelle  circonstance,  et  à  quelle  personne  il  appartenait. 

—  Il  n'en  sera  pas  de  cette  lettre  comme  de  celle  du  baron,  —  me 
dit  Robert  de  Mareuil,  —  tu  la  remettras  à  M.  Bonin  lui-même,  il  ne  sort 
guère  de  sa  boutique...  et  il  te  donnera  une  réponse. 

—  Bien,  monsieur... 

—  Allons,  va...  et  reviens  vite... 

—  Et  tu  diras,  en  revenant,  au  petit  traiteur  de  la  rue  Saint-Nicolas 
d'apporter  à  dîner...  pour  deux, —  me  dit  majestueusement  Balthazar, 
— •  car  nous  te  nourrissons,  Martin,  nous  te  logeons...  et  nous  t'habille- 
rons quand  tes  vêtements,  encore  excellents,  seront  usés...  tu  coucheras 
dans  l'antichambre;  le  buffet  te  servira  de  commode;  je  te  prêterai  ma 
peau  d'ours  de  Sibérie,  en  attendant  je  t'aie  organisé  un  lit  convenable; 
tu  dormiras  là  comme  un  roi. 

—  Oh!  je  ne  suis  pas  difficile,  monsieur,  —  lui  dis-je.  — ■  En  ren- 
trant, je  prendrai  à  mon  garni  le  peu  d'effets  que  je  possède;  je  me  trou- 
verai bien  partout  où  vous  me  mettrez. 

—  Allons,  dépêche-toi...  me  dit  Robert  de  Mareuil,  —  tu  attendrais 
M.  Bonin,  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  rentré. 

—  Bien,  monsieur.  —  Et  je  sortis. 

J'arrivai  passage  Bourg-l'Abbé,  passage  triste,  sombre  s'il  en  est  ; 
au  moment  où  j'y  entrais,  je  fus  assez  violemment  heurté  par  un  tout 
jeune  homme  qui  venait  de  s'élancer  d'un  élégant  cabriolet,  pendant  que 
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le  groom  se  tenait  à  la  tête  d'un  beau  cheval  impatient  et  fougueux. 
Après  m'avoir  adressé  une  légère  excuse,  ce  jeune  homme  ou  plutôt  cet 
adolescent,  d'une  figure  imberbe  et  assez  vulgaire,  mais  vêtu  avec  beau- 
coup de  recherche,  passa  devant  moi  :  je  le  suivis  en  cherchant  des  yeux 
la  boutique  de  jouets  d'enfants. 

Au  moment  où  je  venais  de  la  découvrir,  j'y  vis  entrer  l'adolescent  qui 
était  descendu  de  cabriolet  devant  moi;  je  le  trouvai  auprès  du  comptoir 
lorsque  je  m'y  présentai  à  mon  tour  :  deux  autres  personnes  attendaient 
dans  cette  boutique;  la  première  était  un  chasseur  portant  le  couteau  de 
chasse  en  sautoir,  l'habit  vert,  les  épaulettes  d'argent  et  le  tricorne  em- 
panaché de  plumes  de  coq  :  la  seconde  une  fort  jolie  fille  qui  me  parut 
une  fringante  soubrette,  à  en  juger  du  moins  par  sa  mine  éveillée,  son 
frais  petit  bonnet,  son  tablier  bien  blanc  et  sa  mise  proprette.  Le  chas- 
seur, grand  garçon  leste  et  dégourdi,  me  parut  en  conversation  réglée 
avec  la  femme  de  chambre,  assise  à  ses  côtés;  tandis  qu'une  vieille  au 
teint  jaune  et  ridé,  à  l'air  revêche,  aux  yeux  gris  et  perçants,  était  pour 
ainsi  dire  accroupie  derrière  le  comptoir. 

L'adolescent  dont  j'avais  été  précédé  s'approcha  de  cette  mégère,  et, 
a  ma  grande  surprise,  il  lui  adressa  la  parole  avec  une  sorte  de  défé- 
rence affectueuse. 

—  Bonjour,  ma  chère  madame  Laridon,  —  lui  dit-il,  —  comment 
vous  va? 

—  Si  vous  venez  pour  l'affaire, —  dit  la  vieille  d'un  ton  maussade, — 
vous  pouvez  vous  en  retourner...  ça  ne  se  peut  pas. 

—  Gomment?  —  s'écria  l'adolescent,  qui  me  parut  cruellement 
désappointé;  —  hier  c'était  convenu... 

—  Hé  bien!  aujourd'hui  c'est  déconvenu...  voilà... 

—  Mais,  ma  chère  madame  Laridon,  c'est  impossible,  M.  Bonin  savait 
bien  que  je  comptais  là-dessus,  moi... 

—  Restez  là  dix  heures,  parlez-moi  dix  heures,  —  reprit  brusque- 
ment la  mégère,  —  ça  sera  comme  si  vous  chantiez  vêpres  :  le  patron  a 
dit  non,  c'est  non! 

—  Mais  alors,  —  s'écria  l'adolescent  désolé,  —  il  ne  fallait  pas  qu'il 
me  promît  pour  aujourd'hui... 

—  Assez  causé,  —  dit  la  mégère  en  croisant  ses  bras  sous  son 
tablier,  et  restant  insensible  à  toutes  les  instances  du  jouvenceau. 

—  Ça  m'est  égal,  —  dit  enfin  celui-ci  avec  un  accent  de  désappoin- 
tement courroucé,  — j'attendrai  M.  Bonin. 

La  vieille  femme  fit  un  geste  de  tête  et  d'épaules  qui  semblait  dire  :. 

—  Faites  ce  qu'il  vous  plaira. 
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jés  fiai'  la  bCubrcUe  t-l  par  le  cliasieur.  ^Page  6'JS.) 


Puis,  m'avisant  à  la  porte  où  je  restais,  attendant  que  l'adolescent 
eût  quitté  le  comptoir,  cette  femme  me  dit  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

— •  J'apporte  une  lettre  pour  M.  Bonin,  madame. 

—  Il  va  rentrer...  vous  la  lui  remettrez,  —  me  répondit-elle  brus- 
quement. 

Il  n'y  avait  que  deux  tabourets  dans  cette  boutique,  ils  étaient  oc- 
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cupés  parla  soubrette  et  par  le  chasseur.  L'adolescent  me  parut  blessé 
de  ce  que  le  laquais  de  grande  maison  ne  lui  offrit  pas  le  siège  qu'il  oc- 
cupait; mais  le  chasseur,  fort  insoucieux  de  commettre  cette  grave 
inconvenance,  échangea  un  regard  ironique  avec  la  fringante  soubrette, 
en  lui  faisant  remarquer  la  rougeur  de  dépit  qui  montait  au  visage  du 
jouvenceau. 

De  plus  en  plus  surpris  de  ce  que  je  voyais  et  de  ce  que  j'entendais, 
j'examinai  cette  étrange  boutique  avec  une  curiosité  croissante.  Au  lieu 
d'être  riante  et  gaie,  comme  le  sont  habituellement  les  magasins  de  ce 
genre,  avec  leurs  poupées  fraîchement  vêtues  de  satin  et  de  paillettes, 
avec  leurs  petits  ménages  étincelants  comme  de  l'argent  ou  leurs  che- 
vaux enharnachés  d'écarlate  et  d'oripeaux ,  cette  boutique  était  d'un 
aspect  sombre  et  nu;  à  l'exception  de  quelques  YÏenx JoiijouSj,  fanés,  déco- 
lorés et  poudreux,  étalés  pour  la  montre,  je  ne  vis,  dans  l'intérieur  de  ce 
magasin,  aucun  autre  jouet  d'enfants;  elle  était  garnie,  du  haut  en  bas, 
de  grands  casiers  bruns  remplis  de  poussière. 

J'en  étais  là  de  mes  observations,  presque  caché  dans  l'ombre  du 
fond  de  la  boutique,  car  la  nuit  s'approchait,  lorsque  je  vis  entrer  un 
homme  de  haute  taille,  portant  de  longues  moustaches  grises  sur  sa 
figure  bistrée,  un  col  noir,  une  grande  redingote  bleue,  militairement 
boutonnée  jusqu'au  menton,  une  grosse  canne  plombée,  et  un  vieux 
feutre  sur  l'oreille. 

Je  ne  me  trompais  pas...  c'était  le  cul-de-jatte.  Ses  épaisses  mousta- 
ches, sa  tournure  mihtaire,  m'avaient  tout  d'abord  empêché  de  le  recon- 
naître. De  crainte  d'être  aperçu  de  lui,  je  me  retirai  dans  l'angle  le  plus 
obscur  du  magasin 

A  la  vue  du  bandit,  la  vieille  femme  parut  sortir  tout  à  coup  de  son 
apathie.  Elle  se  leva  à  demi  et  s'écria  vivement  : 

—  Eh  bien?... 

— •  Ça  se  gâte,  — ■  dit  le  cul-de-jatte  à  voix  basse.  —  Il  paraît  que 
c'était  un  loup  sous  une  peau  de  mouton. 

—  Gomment?  ce  n'est  pas  liui?  —  dit  la  vieille  femme  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Fini!...  ah!  bien  oui!  fini,  —  reprit  le  cul-de-jatte.  —  Le  capi- 
taine aura  du  fil  à  retordre... 

—  Avec  un...  poulet  pareil,  —  fit  la  vieille  en  haussant  les  épaules 
de  dédain. 

—  Je  vous  dis  que  le  poulet  est  un  coq... —  répondit  le  cul-de- 
jatte,  —  un  coq  bien  armé  d'éperons,  et  qui  ne  se  laissera  pas  manger  la 
tête...  C'est  moi  qui  vous  le  dis... 
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—  Alors,  qu'est-ce  que  vous  voulez?  —  dit  la  vieille  en  grommelant. 

—  A  quoi  bon  venir  ici? 

—  Le  capitaine  engage  le  patron  à  accepter  le  tiers...  Gomme  ça... 
il  aura  moyen...  de  moyenner. 

—  Le  patron  n'y  est  pas,  ça  îe  regarde  :  il  écrira  ce  soir  au  capitaine, 

—  répondit  la  vieille. 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  au  port  d'arme  jusqu'à  demain,  —  dit  le 
cul-de-jatte,  — je  vais  en  prévenir  le  capitaine. 

—  Le  patron  lui  écrira,  —  reprit  la  vieille. 
Le  cul-de-jatte  sortit. 

En  entendant  ces  mots  le  caintaine,  un  singulier  pressentiment  me 
dit  qu'il  s'agissait  de  Bamboche,  toujours  en  rapports  avec  le  cul-de- 
jatte.  Je  cherchais  aussi  vainement  à  deviner  quels  singuliers  intérêts 
pouvaient  amener  des  personnes  de  conditions  si  différentes  dans  cette 
sombre  boutique  de  jouets  d'enfants,  où  il  n'était  nullement  question 
d'acheter  ou  de  vendre  des  jouets  d'enfants. 

Soudain  la  vieille  femme,  collant,  pour  ainsi  dire,  sa  figure  sèche  et 
ridée  aux  carreaux  de  la  boutique,  dit  d'une  voix  creuse  : 

—  Voici  le  patron  ! 

A  ces  mots,  le  chasseur,  la  soubrette  se  levèrent  avec  empressement, 
et  l'adolescent  s'écarta  de  la  porte  vitrée  à  travers  laquelle  il  avait  jus- 
qu'alors regardé  dans  le  passage^,  afin  de  dissimuler,  sans  doute,  sa 
mauvaise  humeur. 


LI 


Le  marchand  de  jouets  deiifants.  —  Marliu  retrouve  une  ancienne  connaissance. 
Moyen  d'apprendre  ce  que  l'on  veut  savoir. 


La  porte  de  la  boutique  s'ouvrit. 

Le  jour  baissant,  rendu  plus  sombre  encore  par  l'obscurité  du  pas- 
sage, m'empêcha  d'abord  de  distinguer  les  traits  du  marchand  de  jouets 
d'enfants;  il  portait,  d'ailleurs,  un  vieux  chapeau  enfoncé  sur  les  yeux, 
et  le  collet  de  sa  redingote  couleur  tabac  d'Espagne,  relevé,  sans  doute 
crainte  du  froid,  lui  cachait  les  oreilles  et  une  partie  du  visage. 

Malgré  le  dépit  courroucé  qu'il  avait  témoigné,  l'adolescent  s'appro- 
cha du  marchand  et  lui  adressa  la  parole  avec  une  sorte  d'obséquiosité 
timide,  inquiète,  presque  suppliante  : 

—  Bonjour,  mon  cher  monsieur  Bonin,  —  lui  dit-il,  —  je  venais 
pour... 

Le  marchand,  interrompant  le  jouvenceau,  dit  vivement  à  la  vieille  : 

—  Tu  ne  l'as  donc  pas  averti  que  ça  ne  se  pouvait  pas? 

—  Je  le  lui  ait  dit,  archi-répété,  —  grommela  vieille;  —  il  a  voulu 
rester... 

Alors,  s'adressant  à  l'adolescent,  M.  Bonin  lui  dit  d'un  ton  fort  signi- 
ficatif : 

—  Bonsoir,  jeune  homme. 

Et  il  lui  tourna  brusquement  le  dos. 

—  Mais,  monsieur  Bonin,  —  reprit  le  jouvenceau  d'une  voix  sup- 
pliante, —  je  vous  en  supplie...  si  vous  saviez...  je  vais  vous  expliquer 
pourquoi  je... 

—  Inutile...  inutile...  —  s'écria  M.  Bonin,  sans  même  regarder 
radolescent,  —  j'ai  dit  non...  c'est  non...  Bonsoir. 

—  Mais,  monsieur  Bonin...  je  vous  en  conjure...  écoutez-moi  donc. 

—  Allez  vous  coucher,  jeune  homme,  ça  vous  rafraîchira  le  sang,  — 
dit  M.  Bonin  au  jouvenceau.  —  Encore  une  fois,  bonsoir. 

Puis,  s'adressant  au  chasseur,  le  marchand  de  jouets  d'enfants 
lui  dit  : 

—  Vous  venez  de  la  part  du  duc? 
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—  Oui,  monsieur;  voila  une  lettre  de  mon  maître... 

Au  moment  où  le  chasseur  remettait  son  message  à  M.  Bonin,  l'ado- 
lescent, furieux  sans  doute  d'être  ainsi  humilié  devant  témoins,  s'écria  : 

—  Eh  bien!  puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vous  dénonce  comme  un  fripon 
que  vous  êtes,  monsieur  Bonin...  je  dirai  que  je  ne  songeais  pas  à  mal, 
lorsque  j'ai  reçu  une  lettre  dans  laquelle  on  me  disait  qu'une  personne 
sachant  que  mon  père  était  riche,  me  proposait  des  avances  sur  l'héri- 
tage qui  me  reviendrait  un  jour...  Je  dirai... 

—  Ta,  ta,  ta...  vous  direz...  vous  direz!!!  quoi?  que  direz-vous? 
Voilà  comme  sont  ces  petits  messieurs-là,  —  reprit  le  marchand  en  haus- 
sant les  épaules  avec  une  expression  de  dédaigneuse  insouciance,  —  ils 
viennent  vous  proposer  d'escompter  la  mort  de  "paya  ou  de  maman,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  la  patience  d'attendre  l'héritage  dont  ils  sont  friands... 
et  quand  d'honnêtes  marchands  refusent  de  favoriser  leurs  désordres,  ils 
viennent  les  injurier  chez  eux  :  ça  fait  pitié...  voilà  tout. 

—  Comment  !  vous  osez  dire,  —  s'écria  l'adolescent  en  s'exaltant  de 
plus  en  plus,  —  vous  osez  dire  que  vous  n'êtes  pas  complice  de  ce  capi- 
taine de  hasard  qui  m'a  fait  signer  pour  cent  mille  francs  de  lettres  de 
change  en  blanc  pour  lesquelles  j'ai  été  censé  recevoir  de  lui  un  charge- 
ment de  bois  de  campêche  et  de  jambons  d'oars,  —  un  brevet  d'inven- 
tion et  d'exploitation  pour  les  aérostats  ïycophores,  —  mille  bouteilles  de 
lacryma-christi,  —  deux  mille  exemplaires  de  Faiiblas,  — •  je  ne  sais 
combien  de  quintaux  de  rhubarbe,  —  une  cession  de  dix  lieues  carrées 
de  territoire  au  Texas,  —  une  partie  de  plumes  d'autruche,  —  et  une 
créance  hypothécaire  sur  le  bey  de  Tunis...  objets  et  propriétés  imagi- 
naires, dont  je  n'ai  jamais  vu  que  les  bordereaux  et  les  prétendus  titres, 
et  que  vous  m'avez  rachetés  en  bloc,  vous...  pour  la  somme  de  treize 
mille  trois  cents  francs? 

A  rénumération  des  étranges  valeurs  données  à  l'adolescent,  le  chas- 
seur et  la  soubrette  partirent  d'un  fou  rire.  Je  ne  partageai  pas  cette 
hilarité;  car  j'ignorais  complètement  alors  ce  que  c'était  que  les  prêts 
usuraires. 

L'adolescent  n'eut  pas  l'air  de  remarquer  cette  impertinente  gaieté  ; 
mais  sa  colère  redoubla,  et  il  s'écria  en  s'adressant  au  marchand  : 

—  Je  vous  dis,  moi,  que  vous  êtes  complice  de  ce  fripon  de  capi- 
taine; vous  le  sentiez  si  bien,  que  vous  m'aviez  proposé  une  affaire  soi- 
disant  bien  meilleure,  puisque,  au  lieu  de  prétendues  marchandises,  il 
s'agissait  d'espèces,  et  qu'aujourd'hui  même  vous  deviez  me  remettre 
vingt  mille  francs  contre  un  blanc-seing  signé  de  moi...  et  vous  osez  nier 
votre  promesse  ! 
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—  Une  dernière  fois,  jeune  homme,  je  déclare  que  jamais  je  ne  serai 
le  complice  de  vos  folles  prodigalités...  Allez  trouver  papa  et  maman. 
Soyez  bien  gentil,  et  ne  faites  pas  de  bruit  dans  ma  boutique...  sinon 
j'enverrai  Laridon  chercher  la  garde... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  —  s'écria  le  jeune  homme  exaspéré,  — ■ 
vous  entendrez  parler  de  moi... 

—  Quand  vous  voudrez...  je  suis  en  règle...  —  dit  le  marchand  avec 
calme,  pendant  que  l'adolescent  sortait  en  refermant  violemment  la  porte. 

—  Imbécile,  —  dit  à  demi-voix  M.  Bonin. 

Et  il  prit  des  mains  du  chasseur,  et  lut  la  lettre  que  celui-ci  était 
sur  le  point  de  lui  remettre,  au  moment  oi^i  la  colère  de  l'adolescent  lit 
explosion. 

Plus  j'entendais  la  voix  de  M.  Bonin,  voix  claire,  aiguë,  à  l'accent 
sardonique,  plus  il  me  semblait  la  reconnaître.  En  vain  je  tâchais  de  dis- 
tinguer les  traits  de  cet  homme;  je  ne  pouvais  y  parvenir,  grcàce  à  son 
collet  toujours  relevé,  à  son  chapeau  toujours  enfoncé  sur  les  yeux,  et  au 
jour  de  plus  en  plus  sombre  qui  envahissait  la  boutique,  au  fond  de 
laquelle  je  me  tenais  immobile. 

—  Vous  direz  au  duc, —  dit  au  chasseur  le  marchand  de  jouets  d'en- 
fants, après  avoir  lu,  —  t[ue  je  n'ai  pas  le  temps  d'aller  aujourd'hui  chez 
lui,  examiner  les  objets  dont  il  me  parle...  qu'il  les  apporte  ou  qu'il  les 
envoie  demain  soir,  de  sept  à  huit  heures,  à  l'heure  de  mon  dîner,  je  les 
A'errai,  et  je  dirai  ce  que  ça  vaut. 

—  Comment?  comment?  —  reprit  le  chasseur  avec  l'impertinente 
familiarité  d'un  laquais  de  grande  maison,  —  ce  n'est  pas  ça;  M',  le  duc 
entend  que  vous  veniez  le  voir  aujourd'hui. 

—  Eh  bien!  M.  le  duc  ne  me  verra  pas,  voilà  tout,  — -  répondit 
M.  Bonin  avec  une  froide  ironie;  —  qu'il  vienne  demain...  à  l'heure  de 
mon  dîner...  il  me  trouvera... 

—  C'est  tout  de  même  joliment  drôle  qu^un  duc  et  pair,*  fils  d'un 
maréchal  de  l'Empire,  soit  obligé  d'être  à  vos  ordres,  dit  le  chasseur, 
blessé  pour  ainsi  dire  dans  l'amour-propre  de  son  maître. 

—  Ah  bah;  vraiment!  —  dit  le  marchand  de  jouets.  —  Il  faut  pour- 
tant qu'il  se  donne  cette  petite  peine-là,  puisqu'il  veut  emprunter  sur  les 
crachats,  l'épée  et  autres  brimborions  en  diamants  de  feu  son  père,  ce 
cher  petit  seigneur!  Quant  à  vous,  mon  garçon,  croyez-moi,  si  votre 
jeune  maître  vous  doit  des  gages,  faites-vous  payer...  Il  est  à  bout  de 
ses  pièces.  Quand  la  maison  se  lézarde...  les  rats  s'en  vont...  et  ils  ont 
bon  nez...  Profitez  de  l'apologue...  Bonsoir. 

Le  chasseur  parut  en  effet  assez  frappé  de  l'apologue,  et  sortit  après 
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avoir  fait  un  signe  d'intelligence  à  la  soubrette.  Celle-ci  remit,  à  son  tour, 
une  lettre  au  marchand  de  jouets,  qui  dit,  en  la  lisant  : 

—  A  la  bonne  heure,  ta  maîtresse  à  toi  est  une  femme  d'ordre,  mon 
enfant;  elle  est  cupide,  elle  est  avare;  elle  songe  à  l'avenir,  elle  pense  au 
solide,  et  elle  n'a  pas  dix-huit  ans!  et  elle  est  belle  comme  un  astre... 
Mais  aussi  elle  connaît  ses  fils  de  famille  par  cœur,  et  elle  joue  de  ces 
imbéciles-là  sur  tous  les  airs,  tant  qu'ils  sont  ses  amants...  Voyons  ce 
qu'elle  me  veut. 

Et,  ce  disant,  M.  Bonin  décacheta  la  lettre. 

J'ai  su  depuis  ce  qu'elle  contenait;  la  voici  dans  toute  sa  naïve  sim- 
plicité, sauf  une  horrible  orthographe  qu'il  est  inutile  de  rapporter: 

c(  Mon  bon  vieux, 

((  Le  petit  marquis  veut  me  donner  pour  soixante  mille  francs  de 
diamants,  mais  il  n'est  pas  en  fonds  pour  le  moment;  son  intendant 
attend  des  rentrées  d'ici  à  trois  ou  quatre  mois...  des  vraies  rentrées... 
fen  suis  sûre...  mais  trois  mois!...  c'est  long,  et  puis  vaut  mieux  tenir 
qu'attendre...  et  puis,  il  y  a  un  Russe  très  riche  dont  on  m'a  parlé... 
vous  comprenez;  enfin,  ce  serait  comme  le  denier  d'adieu  du  marquis; 
aussi  je  lui  ai  dit  que  je  voulais  les  diamants  tout  de  suite,  et  que,  comme 
il  n'avait  pas  d'argent  comptant...  je  connaissais  quelqu'un  qui  pourrait 
lui  prêter  soixante  mille  francs,  mais  à  20  p.  100  d'intérêts  payés 
d'avance  pour  six  mois. 

«  Ce  quelqiC un-là,  c'est  moi;  mais,  en  apparence,  ça  sera  vous;  j'ai 
ordonné  à  mon  agent  de  change  de  vendre  pour  3,200  livres  de  mes  rentes, 
vous  vous  aboucherez  avec  l'intendant  du  petit  marquis,  vous  exigerez 
une  lettre  de  change,  à  six  mois,  bien  en  règle,  et  vous  serez  censé  lâcher 
les  fonds,  que  l'on  ira  toucher  chez  mon  notaire  sur  un  mot  de  vous  :  il 
est  prévenu.  De  cette  façon-là,  j'aurai  les  diamants  tout  de  suite,  et  je 
bénéficierai  des  lo  p.  100  d'intérêts,  car  il  y  aura,  bien  entendu, 
D  p.  100  de  commission  pour  vous. 

c(  Si  vous  flairez  quelque  affaire  solide  et  avantageuse  'je  ne  veux 
pas  de  carottage  ni  de  mineurs),  écrivez-moi;  j'ai  encore  une  centaine  de 
mille  francs  disponibles  pour  un  an  environ,  car  je  guigne  toujours  cette 
fameuse  ferme  de  Brie...  C'est  un  gros  nanan,  mais,  tôt  ou  tard,  il  sera 
dans  mon  sac, 

«  N'oubliez  pas  d'aller  demain  matin  chez  l'intendant  du  petit  mar- 
quis. Toute  à  vous,  mon  bon  vieux. 

a  Malvina  Charançon.  » 
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—  Et  cet  amour  de  femme-là  n'a  pas  dix-huit  ans  !  —  s'écria  le 
marchand  de  jouets  après  avoir  lu.  —  Quelle  tête!  quelle  intelligence 
pratique  des  affaires  ! 

Puis  s'adressant  à  la  soubrette  : 

—  Tu  diras  à  ta  maîtresse  que  c'est  bien...  Je  ferai  exactement  ce 
qu'elle  demande...  En  voilà  une  qui  te  paye  régulièrement  tes  gages... 
j'en  suis  sûr,  hein?... 

—  Oh!  monsieur...  je  crois  bien!  je  les  place  chez  elle...  Ma  maî- 
tresse! !  c'est  plus  sûr  qu'un  notaire!  ! 

Et  la  soubrette  sortit  pour  aller  sans  doute  rejoindre  le  chasseur,  qui 
n'avait  probablement  pas  quitté  le  passage. 

La  nuit  était  alors  tout  à  fait  venue.  Soudain  d'éblouissants  jets  de 
gaz  éclairèrent  le  passage  et  l'intérieur  de  la  boutique  du  marchand 
de  jouets.  Cet  homme  ota  son  chapeau  et  rabaissa  le  collet  de  sa  redin- 
gote. 

Je  reconnus  mon  ancien  maître...  la  Levrasse. 

Une  sorte  de  frayeur  rétrospective  me  fit  un  instant  frissonner,  sur- 
tout lorsque  j'eus  remarqué  les  profondes  cicatrices  d'une  large  brûlure 
qui  s'étendait  depuis  le  bas  de  la  joue  jusqu'au  front,  brûlure  sans  doute 
occasionnée  par  l'incendie  de  la  voiture  nomade  allumé  par  Bamboche  ; 
la  figure  de  la  Levrasse  était  toujours  imberbe,  blafarde  et  sardonique.  Il 
me  parut  à  peine  vieilli  ;  seulement,  au  lieu  de  porter  ses  cheveux  à  la  chi- 
noise, il  les  portait  coupés  très  ras  et  en  brosse,  ce  qui  changeait  peu  l'aspect 
de  sa  physionomie.  Je  ne  pus  maîtriser  une  certaine  émotion  en  présen- 
tant la  lettre  de  Robert  de  Mareuil;  mais  je  ne  ressentais  pour  le  bourreau 
de  mon  enfance  aucune  haine  personnelle,  si  cela  peut  se  dire;  c'était  un 
mélange  de  dégoût,  de  mépris  et  d'horreur,  qui  me  soulevait  le  cœur; 
j'aurais  voulu,  par  un  sentiment  d'équité,  voir  ce  misérable  livré  à  toutes 
les  rigueurs  des  lois;  mais  j'aurais  cru  me  souiller  en  exerçant  sur  lui  de 
violentes  représailles,  que  ma  jeunesse,  ma  force  et  ma  résolution  eussent 
rendues  faciles. 

Avant  que  la  boutique  fût  éclairée,  je  m'étais  tenu  à  l'écart  et  dans 
l'ombre,  dans  une  espèce  de  renfoncement  formé  par  la  baie  de  l'ar- 
ricre-boutique;  la  Levrasse  n'avait  donc  pas  jusqu'alors  remarqué  ma 
présence  ;  aussi,  à  ma  vue,  il  recula  d'un  pas,  et  dit  à  la  vieille  femme, 
d'un  air  surpris  et  contrarié  : 

—  D'où  diable  sort-il?  Il  était  donc  là?  Et  moi  qui,  tout  à  l'heure, 
me  croyais  en  famille. 

—  Comment!  —  reprit  la  vieille,  —  vous  ne  l'avez  pas  aperçu? 
Moi,  je  croyais  que  vous  le  gardiez  exprès  pour  la  fin. 
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<i  J'ôcoulai  Fentreticn  suivant...  »  (Page  TOS.) 

La  Levrasse  haussa  les  épaules,  frappa  du  pied  et  me  dit  eu  m'exa- 
minant  avec  attentiou  : 

—  Qui  êtes-vous?  d'où  venez-vous?  que  voulez-vous? 

—  Mousieur,  je  vieus  vous  apporter  uue  lettre  de  la  part  de  M.  le 
comte  Robert  de  Mareuil. 

A  ce  nom,  une  vive   satisfaction   se  peignit  sur   les  traits  de  la 

Levrasse,  et  il  me  dit  : 

89^  LiV.     E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'^     89°  LiV. 
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—  Donnez,  donnez  cette  lettre...  je  m'attendais  à  la  recevoir  hier. 
Après  avoir  lu  la  lettre  que  je  lui  donnai,  et  dont  le  contenu  sembla 

lui  plaire  beaucoup,  il  me  dit  avec  un  accent  d'extrême  bienveillance  : 

—  Mon  garçon,  vous  direz  à  M.  le  comte  Robert  de  Mareuil  que 
j'aurai  l'honneur  d'être  chez  lui  demain  matin  sur  les  dix  heures,  ainsi 
qu'il  le  désire. 

Puis  la  Levrasse  m'ouvrit  fort  poliment  la  porte  de  la  boutique  en 
me  répétant  : 

—  Demain,  à  dix  heures...  ne  l'oubliez  pas,  mon  ami,  je  serai  chez 
M.  le  comte  Robert  de  Mareuil. 

Je  sortis  de  la  boutique  de  la  Levrasse  avec  de  nouveaux  et  puissants 
motifs  de  réflexions,  d'intérêt,  de  crainte  et  de  curiosité;  j'étais  presque 
certain  que  le  capitaine  dont  avait  parlé  le  cul-de-jatte  était  aussi  ce 
même  capitaine  que  l'adolescent  regardait  comme  le  complice  des  prêts 
usuraires  du  marchand  de  jouets  d'enfants;  en  un  mot,  qu'il  s'agissait 
encore  du  capitaine  Bambochio. 

Quant  à  la  Levrasse,  que  je  retrouvais  sous  le  nom  de  M.  Bonin, 
marchand  de  jouets  d'enfants,  alors  seulement  je  me  souvins  qu'en  effet 
l'ancien  saltimbanque  s'appelait  Bonin,  nom  quelquefois  inscrit  sur  nos 
affiches,  mais  que  j'avais  complètement  oublié.  Je  m'étonnai  peu  du  téné- 
breux métier  qu'il  faisait,  sous  le  prétexte  de  vendre  des  jouets  d'enfants; 
plus  tard  seulement  j'eus  une  idée  complète  de  cette  nouvelle  infamie. 

Quelle  singulière  fatalité,  après  tant  de  vicissitudes,  de  pérégrina- 
tions, réunissait  ces  trois  hommes  !  —  Bamboche,  —  le  cul-de-jatte,  — 
et  la  Levrasse? 

Quelle  communauté  d'intérêts  avait  pu  leur  faire  oublier  la  haine 
implacable  dont  ils  devaient  être  animés  les  uns  contre  les  autres?  Com- 
ment Bamboche  avait-il  pu  renoncer  à  ses  sentiments  de  vengeance 
contre  la  Levrasse? 

Je  n'en  pouvais  douter.  Bamboche  avait  été  l'auteur  ou  le  complice 
de  bien  basses,  de  bien  coupables  actions...  pourtant  je  ne  sentais  pas 
diminuer  mon  attachement  pour  lui.  Il  se  mêlait  à  cette  amitié  une  sorte 
de  pitié  douloureuse,  car  j'avais  été  témoin  des  sincères  velléités  de  retour 
vers  le  bien  auxquelles  avait  souvent  obéi  Bamboche;  je  ne  sais  quel 
vague  espoir  me  disait  que  mon  influence  sur  cette  nature  énergique  lui 
serait  peut-être  salutaire.  Mon  désir  de  le  revoir  était  bien  vif,  mais  j'eus 
assez  d'empire  sur  moi  pour  ne  hasarder  aucune  tentative  de  rapproche- 
ment avant  d'avoir  arrêté  le  plan  de  conduite  que  je  devais  tenir  à  l'en- 
droit des  hommes  et  des  choses  qui  me  semblaient  importer  aux  intérêts 
de  Régina. 
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De  retour  chez  mes  nouveaux  maîtres,  je  rapportai  au  comte  Robert 
de  Mareuil  la  favorable  réponse  du  marchand  de  jouets  d'enfants;  il  me 
parut  radieux,  et  son  ami  Balthazar  se  livra  aux  démonstrations  de  joie 
les  plus  bruyantes  et  les  plus  excentriques.  Il  voulait  absolument  aller 
le  soir  même  aux  Funambules  pour  décerner  une  ovation  à  Basquine, 
qu'il  admirait  de  confiance,  car  il  ne  l'avait  jamais  vue  jouer;  mais  Robert 
de  Mareuil  ayant  rappelé  à  son  ami  que  leur  soirée  devait  avoir  un  but 
plus  sérieux,  le  poète  dut,  en  soupirant,  ajourner  son  projet. 

Après  leur  frugal  dîner,  dont  les  reliefs  me  suffirent,  mes  maîtres  me 
prévinrent  qu'il  serait  inutile  de  les  attendre,  et  m'engagèrent  à  me  cou- 
cher, ajoutant  qu'ils  m'éveilleraient  à  leur  retour,  s'ils  avaient  besoin  de 
quelque  chose. 

Avant  son  départ,  Robert  de  Mareuil  m'avait  ordonné  d'ouvrir  sa 
malle,  son  sac  de  nuit^  et  de  mettre  en  ordre  les  effets  qu'ils  conte- 
naient. 

Cette  besogne  fut  bientôt  accomplie,  car  il  était  difficile  de  voir  une 
garde-robe  moins  nombreuse  et  plus  fatiguée  que  celle  du  comte  Robert. 
Le  seul  objet  de  luxe  que  je  tro.uvai  dans  cette  espèce  d'inventaire  fut  un 
beau  nécessaire  à  écrire,  en  cuir  de  Russie,  à  fermoir  et  à  serrure  d'ar- 
gent, dont  Robert  de  Mareuil  possédait  sans  doute  la  clef. 

En  allant  et  venant  dans  cet  appartement,  j'observai  une  chose  qui 
ne  m'avait  pas  frappé  tout  d'abord. 

Je  remarquai,  dans  la  cloison  qui  séparait  la  chambre  de  mes  maî- 
tres de  celle  que  je  devais  occuper,  une  sorte  de  replâtrage  circulaire  de 
six  pouces  environ  de  diamètre,  et  élevé  de  trois  pieds  au-dessus  du 
plancher. 

Évidemment  cette  muraille  avait  été  primitivement  percée  par  un 
tuyau  d'un  poêle  (destiné  sans  doute  à  chauffer  alors  la  pièce  oii  j'allais 
coucher)  qui  allait  se  perdre  en  formant  un  coude  à  travers  la  cheminée 
de  la  pièce  voisine. 

Dans  cette  chambre,  occupée  par  mes  maîtres,  le  papier  de  la  ten- 
ture cachait  ces  vestiges;  mais  dans  la  pièce  où  je  couchais  l'on  n'avait 
pas  pris  soin  de  les  dissimuler... 

Il  me  vint  alors  une  pensée  blâmable  en  soi,  je  l'avoue,  mais  qu'au- 
torisaient peut-être  les  craintes  croissantes  que  m'inspiraient  les  étranges 
relations  de  Robert  de  Mareuil  et  ce  que  j'avais  pu  ])énélrer  de  ses 
desseins  surRégina... 

Eu  laissant  du  cùté  de  la  chambre  voisine  le  pajjier  de  tenture  qui 
cachait  l'ancien  passage  du  tuyau,  mais  en  retirant  de  mon  côté  les  ma- 
tériaux qui  l'obstruaient,  je  pouvais  ne  perdre  aucune  parole  de  mes 
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maîtres,  lors  même  qu'ils  eussent  parlé  à  voix  très  basse...  Pour  masquer 
l'ouYerture  de  cette  espèce  de  conduit  acoustique,  je  n'avais  qu'à  prendre 
derrière  le  buffet  un  morceau  de  tenture  et  à  rajuster  soigneusement  à  la 
place  du  replâtrage  apparent  dans  ma  chambre. 

J'hésitai  avant  de  me  décider  à  commettre  cet  abus  de  confiance,  je 
m'interrogeai  sévèrement,  me  demandant  à  quel  mobile  j'obéissais? 

Qael  but  je  me  proposais? 

Et  enfin,  si  une  nécessité  absolue  m'autorisait  à  agir  ainsi? 

A  ces  questions,  que  je  me  posais  en  toute  sincérité,  je  répondis  : 

—  Le  mobile  auquel  j'obéis  est  le  dévouement  le  plus  a.bsolu  que  puisse 
inspirer  un  amour  aussi  passionné  que  respectueux  et  désintéressé,  un 
amour  qui  doit  être  et  sera  toujours  ignoré  de  celle  qui  l'inspire... 

Le  bien  que  je  me  propose  est  de  protéger,  de  défendre,  autant  que 
me  le  permet  mon  humble  condition,  une  noble  jeune  fille  que  je  crois... 
que  je  sens  menacée. 

La  nécessité  qui  m'impose  l'obligation  d'agir  comme  je  fais  est 
absolue  :  je  n'ai  aucun  autre  moyen  de  m'assurer  des  véritables  inten- 
tions de  Robert  de  Mareuil...  et  d'ailleurs,  j'en  atteste  le  ciel!...  si  mes 
soupçons  ne  sont  pas  fondés,  si  je  reconnais  la  droiture  du  caractère  de 
ce  jeune  homme,  si  ses  projets,  si  ses  espérances  sont  partagés  par 
Régina,  quelque  douloureuse  que  me  soit  cette  résolution,  je  serai  aussi 
zélé  pour  servir  les  desseins  de  Robert  de  Mareuil  que  je  leur  aurais  été 
hostile  dans  le  cas  contraire. 

Enfin,  dernière  épreuve,  après  m'ètre  demandé  en  mon  àme  et 
conscience  si  mon  action  aurait  été  approuvée  par  Claude  Gérard,  à  la 
sanction  de  qui  je  reportais  toujours  mentalement  mes  actions...  je  me 
décidai... 

Au  bout  d'une  demi-heure,  une  communication  acoustique,  parfaite- 
ment masquée,  existait  entre  la  chambre  voisine  et  la  mienne.  Les  sons 
m'arrivaient  si  distinctement,  qu'a3'ant  allumé  du  feu  dans  la  cheminée 
de  cette  chambre  occupée  par  mes  maîtres,  j'entendis  parfaitement  les 
légers  pétillements  du  bois  quoique  la  porte  fut  fermée. 

Ceci  fait,  j'attendis  avec  impatience  le  retour  de  Robert  de  Mareuil  en 
m'étendant  sur  la  peau  d'ours  que  Balthazar  m'avait  généreusement 
octroyée,  mon  chevet  tourné  du  cùté  de  la  communication  que  je  venais 
d'établir. 


LU 


L'entretien.  —  Le  budget  d"un  homme  comme  il  faut.  —  Un  plan  de  haute  comédie. 
Martin  porte  la  livrée.  —  Un  usurier. 


Au  bout  de  deux  ou  trois  heures,  Robert  de  Mareuil  et  Baltliazar  ren- 
Irèrent,  traversèrent  rapidement  la  pièce  oii  j'étais  couché,  feignant  de 
dormir  profondément,  et  s'enfermèrent  dans  la  chambre  voisine.  Presque 
aussitôt,  j'entendis  le  bruit  d'une  chaise  heurtée  ou  renversée  avec 
colère. 

Approchant  alors  mon  oreille  de  l'espèce  de  conduit  acoustique 
pratiqué  presque  à  mon  chevet,  j'écoutai  l'entretien  suivant  : 

—  Allons  donc,  Robert  !  —  dit  le  poète  d'un  ton  d'affectueux  reproche, 
—  du  calme...  du  courage...  que  diable!  rien  n'est  désespéré... 

—  Tout  est  perdu...  —  s'écria  Robert  de  Mareuil  en  marchant  à 
grands  pas,  et  en  murmurant  des  imprécations  de  fureur. 

—  Non,  tout  n'est  pas  perdu...  puisque  rien  n'est  fait,  —  reprit 
Balthazar,  —  et  encore  quelle  créance  faut-il  ajouter  à  ces  bruits?... 
Voyons,  Robert,  pas  d'égoïsme;  tu  sais  combien  je  déteste  d'être  attristé, 
et  tu  es  là,  à  me  navrer  le  cœur  avec  ton  désespoir. 

Après  un  moment  de  silence,  Robert  de  Mareuil  reprit  : 

—  Tiens...  Balthazar...  je  n'ai  que  toi  d'ami...  tous  ceux  que  j'ai 
comblés  dans  mon  temps  de  prospérité.  . 

—  Une  fois  la  bise  de  la  ruine  venue,  ont  filé  à  tire  d'aile  !  comme  les 
oiseaux  de  passage  aux  approches  de  l'hiver  !...  Parbleu  !...  tu  t'étonnes 
de  cela?  —  dit  le  poète,  —  alors  à  quoi  t'a  donc  servi  d'avoir  mené  la 
vie  de  Paris?  Oublie  tout  cela,  le  passé  est  passé,  causons  du  présent,  en 
vieux  amis  de  collège... 

—  Oui...  —  reprit  Robert  avec  amertume,  —  maintenant  je  te 
reviens...  Tant  que  j'ai  été  riche...  je  t'ai  délaissé. 

—  Un  instant...  —  s'écria  Balthazar.  —  Ne  confondons  pas...  c'est 
moi  qui  t'ai  délaissé...  quand  je  t'ai  vu  lancé...  Je  te  demande  un  peu  la 
belle  figure  que  j'aurais  faite  dans  ton  grand  monde,  avec  mes  pauvres 
1,200  francs  de  rentes  et  mon  hydrophobie  de  travail  et  de  rimaille.  Mais 
je  ne  t'ai  pas  oublié  pour  cela,  je  t'ai  vu  cinq  ou  six  fois  dans  ton  bel 
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équipage.  Tu  passais  sur  le  boulevard  comme  un  brillant  météore...  Je  te 
saluais  de  la  main.  Et,  tout  météore  que  tu  étais,  tu  t'arrêtais,  tu  descen- 
dais de  voiture,  tu  venais  me  parler  ;  c'était  intrépide  de  ta  part,  car  je 
portais  des  bas  de  laine  noire,  des  souliers  lacés  et  un  chapeau  gris  en 
toute  saison.  Tu  devais  être  peu  flatté  d'être  vu  en  conversation  avec  moi  ; 
mais... 

—  Baltliazar  !... 

—  Avoue  cette  petitesse...  je  t'en  avouerai  une  autre,  c'est  que  moi 
j'étais  superbement  fier  d'être  vu  causant  avec  un  jeune  homme  aussi 
élégant  que  toi  !  mais  j'avais  toujours  du  guignon,  jamais  un  de  mes  imirs 
en  souliers  lacés  ne  m'a  vu  causer  avec  toi.  Parlons  sérieusement  :  nous 
avons  obéi  à  nos  destinées  :  tu  t'es  amusé  comme  un  dieu...  j'ai  rimaillé 
comme  un  diable  et  nous  nous  retrouvons,  moi,  avec  quelques  milliers 
de  vers  de  plus,  toi,  avec  quelques  milliers  de  louis  de  moins,  ce  qui 
ésralise  nos  fortunes...  Seulement...  moi  ie  suis  très  heureux  de  mon  sort: 
grâce  au  travail,  je  vis  huit  à  dix  heures  par  jour  au  milieu  du  monde 
enchanté  de  l'imagination;  le  reste  du  i^m.^?,...  f  espère...  qu'est-ce  que  je 
dis?...  je  vis  dans  la  certitude  de  nager,  un  jour  oii  l'autre,  demain 
peut-être,  en  plein  Pactole  :  j'en  jure  par  le  Styx  et  par  la  tête  de  mes 
libraires.  C'est  donc  maintenant  moi  qui  suis  le  riche,  l'heureux,  le 
millionnaire,  et  pardieu!  je  ne  te  laisserai  pas  te  désespérer  ainsi...  Ce 
matin  tu  étais  feu  et  flamme,  te  voilà  neige  et  frimas,  pourquoi?  pour 
une  nouvelle  qui,  fût-elle  vraie,  se  borne  à  ceci  :  qu'il  se  trouve  peut-être 
un  obstacle  sur  ton  chemin?  Allons  donc^  Robert,  je  ne  te  reconnais  plus... 

—  Ni  moi  non  plus,  —  reprit  le  comte  avec  abattement.  —  Ah  !  le 
malheur  fait  douter  de  tout... 

—  Avec  ces  découragements-là,  —  s'écria  le  poète,  —  sais-tu  où 
l'on  va?... 

Puis  s'interrompant,  il  ajouta  d'un  ton  grave  et  pénétré  qui  ne  lui 
était  pas  habituel  : 

—  Écoute,  Robert,  si  je  te  croyais  capable  de  vivre  de  très  peu  en 
attendant  le  moment  où,  grâce  à  tes  anciennes  relations  et  à  quelques 
protections  de  famille,  tu  pourrais  obtenir  un  modique  emploi...  je  te 
dirais  :  Que  l'avenir  ne  t'inquiète  pas,  partage  avec  moi...  l'excessive- 
ment  peu  dont  je  vis  ;  avant  un  mois  ou  deux  tu  seras  casé  dans  quelque 
coin  avec  une  bonne  petite  place  de  douze  ou  quinze  cents  francs... 
modeste,  mais  assurée...  alors  je... 

—  Écoute,  à  ton  tour,  Balthazar...  —  dit  Robert  en  interrompant  son 
ami,  —  élevé  dans  le  luxe  et  dans  l'oisiveté,  j'ai  pris  l'habitude  de  satisfaire 
à  tous  les  goûts  dispendieux,  à  tous  les  caprices  d'une  opulence  prodigue. 
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Je  suis  ignorant,  paresseux  et  fier...  j'aime  dans  la  richesse  non  seule- 
ment les  délices  qu'elle  donne,  mais  encore  toutes  les  jouissances  que 
l'orgueil  en  retire;  en  un  mot,  j'aime  autant  à  jouir...  qu'cà  tenir  mon 
rang  ;  oui,  car  à  tort  ou  à  raison,  je  crois  qu'un  homme  de  ma  naissance 
doit  vivre  autrement  qu'un  autre  :  qu'il  doit  représenter...  comme  on  dit, 
et  porter  splendidement  son  nom  ;  voilà  pourquoi,  tant  que  je  l'ai  pu,  j'ai 
mené  la  vie  d'un  grand  seigneur...  A  cette  heure,  me  voici  ruiné,  criblé 
de  dettes  ;  eh  bien  !  je  te  dis  brutalement,  je  suis  incapable  de  gagner  ma 
vie  par  mou  travail...  D'abord  à  quel  travail  serais-je  propre?  A  aucun... 
Et  en  admettant  môme  que  le  hasard,  ou  une  toute-puissante  protection, 
me  donnât  un  emploi,  non  pas  de  douze  ou  quinze  cents  francs,  mais  de 
douze  ou  quinze  mille  francs  par  an,  je  suppose... 

—  Gomme  qui  dirait  les  appointements  d'un  préfet,  d'un  maréchal  de 
camp,  d'un  évêque  ou  d'un  conseiller  à  la  Cour  royale,  —  dit  Balthazar. 

—  Eh  bien  !...  à  part  même  l'espèce  d'humiliation  qu'il  y  a  à  avoir 
iLne  'place,  c'est-à-dire  à  être  aux  ordres  de  quelqu'un,  que  diable  veux-tu 
que  je  fasse  de  douze  ou  quinze  mille  francs  par  an...  moi  qui  ai  pris 
l'habitude  d'une  existence  de  cent  mille  livres  de  rentes,  au  moins  !...  Ce 
que  je  te  dis  là  te  paraît  peut-être  absurde,  c'est  pourtant  la  vérité. 

—  Je  te  crois,  Robert  ;  que  diable  ferais-tu  de  dix  ou  douze  mille  francs 
par  an?...  Sérieusement,  très  sérieusement,  je  te  regarde  comme  inca- 
pable de  pouvoir  vivre  à  moins  de  soixante  mille  livres  de  rentes  au 
minimum,  et  encore  en  te  gênant  beaucoup,  en  étant  très  serré;  tu  m'as 
prouvé  cela  une  fois  très  mathématiquement,  je  me  souviendrai  toujours 
de  ton  budget  raisonné.  Laisse-moi  te  le  rappeler,  et  pour  cause. 

«  1%  —  me  disais-tu,  —  on  ne  peut  pas  aller  à  pied  :  mettons  huit  à 
dix  mille  francs  pour  mon  écurie  ;  —  2°  les  femmes  du  monde  obligeant 
à  des  soins  assommants,  il  faut  chercher  une  maîtresse  ailleurs,  et  le 
moins  que  l'on  puisse  donner  à  une  fille  un  peu  à  la  mode,  c'est  (juiuze 
cents  francs  par  mois  sans  les  cade.aux  ;  —  3°  on  ne  peut  pas  dîner  au 
cabaret  à  moins  «l'une  carte  de  trente  à  quarante  francs,  si  l'on  veut  être 
quelque  peu  considéré  et  choyé  par  les  garçons  ;  il  faut  compter  aussi 
quarante  à  cinquante  francs  pour  une  loge  d'avant-scène  à  envoyer  à  sa 
maîtresse,  ce  qui,  avec  le  bouquet  quotidien  obligé,  et  le  dîner  au  cabaret, 
monte  à  environ  cent  francs  par  jour.  —  Ajoute  à  cela  :  —  le  loyer  d'un 
appartement  confortable,  —  l'entretien,  l'imprévu,  —  les  soupers,  — 
les  cadeaux  à  ma  maîtresse,  — •  les  infi.délités,  —  les  fantaisies,  —  le  jeu, 
—  les  paris  de  courses,  —  et  tu  verra's  qu'«2^  las  mot,  un  homme  d'un 
certain  rang  ne  peut  pas  zk-re,  mais  réellement  pas  vivre,  à  moins  de 
quatre-vingts  ou  de  cent  mille  francs  par  an,  sans  compter  une  centaine 
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de  mille  francs  de  premier  établissement  ;  et  encore  doit-il  vivre  en  garçon 
et  sans  maison  montée.  » 

—  *r-'est  vrai,  —  dit  Robert  de  Mareuil  avec  un  amer  soupir  de  regret, 
—  oui,  je  défie  un  homme  comme  il  faut  de  vivre  à  moins  à  Paris  s'il 
veut  tenir  son  rang... 

—  Tu  es  plus  près  de  la  vérité  que  tu  ne  le  crois  peut-être,  Robert, 
en  disant  que  tu  ne  'peux  pas  vivre  à  moins,  et  je  remets  ce  budget  sous 
tes  yeux  pour  bien  constater  la  somme  de  tes  besoins  ;  maintenant,  pour 
toi,  le  superflu,  passé  à  l'état  chronique,  est  devenu  tellement  nécessaire, 
que,  s'il  te  manquait  par  trop  longtemps... 

—  Je  me  tuerais,  dit  froidement  Robert. 

Ces  mots  furent  si  résolument  prononcés  par  le  comte,  que  je  ne 
doutai  pas  qu'il  ne  dît  la  vérité.  Le  poète  partagea  cette  conviction,  car, 
après  un  silence,  il  reprit  d'une  voix  très  émue  : 

—  Oui...  je  le  crois,  tu  te  tuerais.  Aussi  te  le  disais-je,  tu  ne  peux 
pas  vivre  à  moins  de  soixante  mille  francs...  Oui,  je  comprends  cela,  moi 
qui  pourtant  vis  avec  mes  douze  cents  francs...  Oui,  je  comprends  cela, 
car  il  faut  prendre  ses  amis  comme  ils  sont  ;  au  lieu  d'être  borgne  ou  bossu, 
tu  as  l'infirmité  du  superflu,  mais  voilà  tout.  Mais  je  ne  veux  pas  que  tu 
te  décourages,  parce  que,  si  tu  te  décourages,  tu  manqueras  un  mariage 
de  cent  ou  cent  cinquante  mille  livres  de  rentes,  et  de  désespoir  tu  te 
brûleras  la  cervelle.  Or,  que  diable  !  je  ne  veux  pas,  moi,  que  tu  te  brûles 
la  cervelle...  Je  veux,  au  contraire,  que  tu  épouses  mademoiselle  Régina 
de  Noirlieu...  qui  est  au  moins  trois  fois  millionnaire...  et  tu  l'épouseras... 
Les  obstacles,  nous  les  vaincrons;  pour  cela  je  me  mets  à  ton  ser- 
vice... Et  comme  ce  que  je  possède  de  plus  clair  en  bien-fonds  est...  mon 
imagination...  je  mets  surtout  à  ton  service  mon  imagination  et  ma  longue 
expérience  de  l'intrigue...  dramatique,  car  j'ai  là  onze  drames  ou  comédies 
entièrement  vierges...  Maintenant  si  tu  m'en  crois,  nous  commencerons 
par  bien  résumer  ta  position,  celle  de  Régina...  et  le  caractère  des  gens 
qui  doivent  prendre  part  à  l'action...  Débrouillons  d'abord  tout  ça... 
absolument  comme  s'il  s'agissait  d'un  drame  à  composer.  Ceci  nettement 
établi,  nous  aviserons.  Figure-toi  enfin  que  je  suis  ton  collaborateur,  et 
que  c'est  le  plan  d'une  haute  comédie...  peut-être  même  d'un  drame,  que 
nous  allons  tracer...  Voyons...  d'abord  le  nom  des  acteurs...  En  fait  de 
femme,  nous  avons  Régina  de  Noirlieu...  Jusqu'à  présent...  c'est  tout. 

—  C'est  tout?  —  répondit  Robert. 

—  Bon...  Maintenant,  les  hommes  :  toi  d'abord  :  Robert  de  Mareuil^ 
le  baron  de  Noirlieu,  père  de  Régina,  le  comte  Diiriveau...  et... 

—  Et  le  2)^'ince  de  jllontbar,  —  s'écria  Robert   avec   amertume, 
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"  —  Un  m'a  arrùlé  au  moment  où  je  leveiiais  d'un  voyage.  »  (Page  717.) 

—  c'était  sans  doute  de  ce  maudit  priuce  que  Marliu  voulait  ])arler... 
car  le  prince  est  très  jeune,  très  beau,  et  il  vieut  souvent  chez  le 
baron. 

Ces  mots  de  Robert  de  Mareuil  jiisiifièrent  mes  soupçons;  je  n'eu 
pouvais  presque  plus  douter  :  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Touueaux  se 
nommait  le  prince  de  Montbar. 

Balthazar  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

90"  LiV.  E.  Sue.  —  E.ntanïs  trouvés.  —  Eu    J.  Roui-f  kt  C'«.  90"'  LlV. 
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—  Sonl-ce  là...  tous  nos  acteurs? 

—  Oui,  tous...  et  Dieu  me  damne...  il  n'y  en  a  que  trop...  —  répondit 
Robert. 

—  En  fait  de  petits  rôles,  — ■  reprit  Ballliazar,  —  nous  oublions  notre 
anti-Frontin.  Tout  bête  qu'il  est,  il  peut  nous  être  utile.  Les  renseigne- 
ments qu'il  t'a  donnés  ce  matin  ne  t'ont-ils  pas  mis  sur  les  traces  de  Du- 
riveau  et  du  prince  de  Montbar?... 

—  C'est  vrai... 

—  Ajoutons  donc  Martin,  laquais  de  Robert  de  Mareuil  (tu  verras 
que  ma  manière  de  procéder,  quoique  bizarre,  n'est  pas  mauvaise).  La 
scène  se  passe...  à  Paris...  Maintenant  jetons  un  coup  d'œil  rapide  sur 
l'avant-scène... 

—  Allons!  des  folies...  maintenant,  — •  dit  Robert  avec  impatience. 

—  Des  folies...  mais  sache  donc  qu'on  appelle  Yavant-scène  ies  évé- 
nements qui  ont  précédé  le  moment  où  l'action  va  s'engager...  En  d'au- 
tres termes,  pour  voir  clair  à  nos  affaires,  résumons  en  quelques  mots 
ta  position  jusqu'à  ce  jour...  à  l'endroit  de  Régina.  Quelques-unes  de 
tes  confidences  datent  de  loin,  j'ai  pu  oublier  certaines  circonstances... 
rectifie  mes  souvenirs  s'ils  me  font  défaut...  éclaire-moi  sur  ce  que  j'i- 
gnore... pour  tout  prévoir,  il  faut  tout  savoir...  et  je  crois  que  je  ne  sais 
pas  tout. 

—  Non...  —  répondit  Robert  de  Mareuil  avec  embarras... 

—  Tu  m'instruiras  à  mesure  que  les  faits  se  présenteront,  —  dit 
Baithazar.  —  Maintenant,  voyons  notre  avant-scène.  Tu  as  été  élevé  avec 
Régina,  dont  tu  es  parent...  A  cette  amitié  enfantine  a  succédé  une  ha- 
bitude d'intimité  entre  vous,  qui,  à  mesure  que  vous  avez  grandi,  s'est 
changée  en  amour...  Est-ce  bien  cela? 

—  Oui...  amour  tendre,  passionné  chez  moi, — reprit  Robert;  — 
mais  froid,  grave  et  réservé  chez  Régina... 

—  Très  bien...  vous  avez  ainsi  atteint,  elle  sa  seizième  année,  toi 
tes  dix-huit  ou  dix-neuf  ans,  —  reprit  Baithazar;  —  vous  vous  voyi?z 
aussi  souvent  que  l'autorisaient  vos  relations  de  famille,  et  vous  conti- 
nuiez de  vous  aimer,  elle  d'un  amour  de  chaste  pensionnaire,  toi  d'un 
amour  de  collégien...  candide...  vous  promettant,  comme  cela  se  dit  entre 
innocents,  de  vous  aimer  toujours...  de  n'être  jamais  que  l'un  à  l'autre. 

—  Mais  à  une  condition...  —  dit  Robert. 

—  Quelle  condition?...  tu  ne  m'en  avais  pas  parlé. 

—  Régina  m'a  juré  de  n'être  jamais  qu'à  moi,  —  reprit  Robert  de 
Mareuil,  —  mais  à  la  condition  que  je  vengerais  un  jour  la  mémoire  de 
sa  mère... 
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—  La  venger...  de  quoi  ?  —  demanda  Baltliazar  de  plus  en  plus  sur- 
pris, —  la  venger...  comment? 

—  Régina  ne  s'était  pas  expliquée  davantage...  plus  tard  elle  devait 
compléter  cette  confidence...  mais  nous  avons  été  séparés  par  suite  d'une 
rupture  entre  nos  deux  familles.  Or  voici  ce  que  tu  ne  sais  pas,  Baltha- 
zar,  —  ajouta  Robert  de  Mareuil  :  —  Lors  de  notre  dernière  entrevue... 
Régina  me  dit  d'un  ton  solennel  :  a  On  nous  sépare...  mais  l'on  ne  peut 
séparer  nos  cœurs.  Je  vous  ai  aimé,  je  vous  aime,  Robert,  parce  que  je 
vous  connais  depuis  mon  enfance,  parce  que  je  vous  crois  un  noble  cœur, 
un  caractère  généreux...  parce  qu'enfin  vous  m'avez  juré  de  m'aider  un 
jour  à  venger,  à  réhabiliter  la  mémoire  de  ma  mère...  indignement  ca- 
lomniée... Partez  donc,  Robert,  puisqu'il  le  faut...  mais...  je  vous  le  jure 
par  le  souvenir  sacré  de  ma  mère...  le  temps,  la  distance  ne  me  feront 
jamais  oublier  la  promesse  solennelle  que  je  vous  fais  aujourd'hui  de 
n'être  jamais  qu'à  vous...  Le  jour  où  je  croirai  le  moment  opportun...  je 
vous  dirai  :  Venez...  et  vous  viendrez...  je  le  sais.  » 

—  Ce  langage  est  touchant...  Cette  promesse  est  formelle...  — 
dit  Balthazar  avec  émotion.  —  Et  étant  donné  le  caractère  ferme, 
loyal,  chevaleresque  de  Régina,  elle  tiendra  évidemment  ce  qu'elle  a 
promis. 

—  Oh!  il  le  faudra  bien...  —  s'écria  Robert  avec  une  sorte  de  res- 
sentiment amer,  — •  mon  avenir  repose  sur  cette  seule  espérance. 

Balthazar  garda  quelques  moments  le  silence. 

—  Qu'as-tu  ?  —  lui  dit  Robert  de  Mareuil. 

—  Vraiment,  —  reprit  le  poète  d'un  ton  pénétré,  —  Régina  est  une 
noble  créature...  mais  reprenons  l'avant-scène...  Le  baron  emmène  sa 
fille  vivre  au  fond  d'une  terre  dans  le  Berri.  Tu  oublies  vite  ton  premier 
amour,  et  fidèle  au  dudget  dont  tu  m'avais  posé  les  chiffres,  tu  y  appliques 
joyeusement  la  fortune  que  t'a  laissée  ton  père...  Tout  a  une  fin...  même 
les  héritages...  Ta  fortune  à  sec,  les  emprunts  à  bout,  tu  apprends  que 
Régina,  grâce  à  un  héritage  imprévu,  se  trouve  riche  de  trois  millions 
environ;  tu  te  rappelles  alors  la  promesse  solennelle  de  ton  amie  d'en- 
fance... Maintenant...  dis-moi  franchement  :  Te  sens-tu  absolument  dé- 
gagé de  toute  affection  passée  et  à  venir  pour  Régina  ?  Jouer  le  jeu  que 
tu  vas  jouer...  cela  demande  du  sang-froid...  je  dirai  même  qu'il  faut  pour 
cela  l'égoïsme  inflexible  de  l'homme  d'affaires  ;  car  tu  ne  dois  pas  te  le  dis- 
simuler, c'est  une  affaire,  une  excellente  affaire  que  tu  veux  faire...  Rien 
de  plus,  rien  de  moins...  Si  tu  réussis,  je  te  dirai  plus  tard  mon  opinion 
personnelle  là-dessus. 

—  Gomment  ?  —  s'écria  Robert,  —  explique-toi. 
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—  Nous  parlons  maintenant  au  point  de  vue...  dramatique,  et  non 
pas  au  point  de  vue...  moral...  jiardon  du  mot...  Une  position  difficile... 
presque  désespérée  (c'est  la  tienne)  et  des  caractères  étant  donnés,  nous 
tâchons  de  trouver  les  moyens  de  dénouer  heureusement  cette  position 
diabolique...  En  cela,  tu  cherches  à  faire,  je  te  le  répète,  une  excellente 
affaire;  moi  je  cherche  à  faire  de  la  comédie  d'intrigue...  Il  n'est  donc  pas 
question  de  morale  là-dedans. 

—  Trouves-tu  que  j'agisse  d'une  façon  déloyale  ?  —  s'écria  Robert. 

—  Allons  donc!...  tu  es  ruiné...  criblé  de  dettes.  Une  jeune  fille, 
belle  et  riche,  t'a  promis  d'être  à  toi,  tu  viens  réclamer  sa  promesse.  Sur 
cent  personnes,  quatre-vingt-dix-neuf  et  demie  agiraient  comme  toi... 
Sois  donc  tranquille  :  au  point  de  vue  du  monde...  tu  es  pur,  sans  tache, 
comme  l'agneau  pascal... 

—  Mais  à  ton  point  de  vue...  k  toi? 

—  A  mon  point  de  vue...  à  moi  ? 

—  Oui... 

—  Curieux!! 

—  Sois  franc,  tu  n'agirais  pas  comme  moi,  Balthazar? 

—  Peut-être... 

—  Tu  me  blâmes? 

—  Mais  je  t'aide...  parce  qu'il  s'agit  pour  toi,  je  le  sais,  d'une  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort,  —  dit  gravement  Balthazar. 

—  Tu  me  blâmes...  et  tu  m'aides;  pourcfuoi  cette  contradiction? 

—  Une  contradiction?  —  s'écria  le  poète,  en  reprenant  sa  bonne  hu- 
meur; —  au  contraire...  c'est  une  fusion...  un  accord  parfait...  En  te  blâ- 
mant, j'obéis  à  mon  opinion  personnelle;  en  t'aidant,  je  partage  l'opinion 
du  plus  grand  nombre. 

—  Toujours  bizarre. 

—  Que  veux-tu...  Robert...  un  poète...  c'est  une  si  drôle  de  chose... 
Quoiqu'elle  fût  passive,  je  sus  gré  à  Balthazar  de  cette  protestation 

contre  les  projets  de  Robert  de  Mareuil;  j'écoutai  la  lin  de  l'entretien  de 
mes  maîtres  avec  une  inquiétude  croissante. 

—  Continuons  notre  exposition,  —  répondit  Balthazar.  —  En  appre- 
nant l'héritage  inespéré  que  vient  de  faire  Régina,  tu  apprends,  en  outre, 
qu'elle  est  très  malheureuse  chez  son  père...  car  elle  n'est  pas,  dit-on, 
sa  fille...  Le  baron,  quoique  des  années  se  soient  passées  depuis  cette 
découverte,  a  pris  tellement  au  tragique  cet  accident  comico-conjugal, 
que  sa  misanthropie  semble  tourner,  dit-on,  à  la  démence...  ce  qui  renil 
la  position  de  sa  fille  parfaitement  intolérable,  surtout  depuis  que  le  ba- 
ron l'a  ramenée  à  Paris.  Tout  ceci  te  paraît  tissé  par  ta  bonne  fée;  jeune 
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lille  tourmentée  est  à  moitié  enlevée...  Or,  tu  te  proposes  d'enlever  Ré- 
gina,  bien  certain  que,  pour  mille  raisons,  son  père  ne  te  la  donnerait 
pas...  en  mariage.  Cette  visée  d'enlèvement  n'est  pas  déraisonnable,  tu 
as  le  serment  de  la  plus  chevaleresque  des  filles  ;  seulement  elle  ne  t'a 
pas  encore  dit  :  Venez...  mais,  c'est  égal,  tu  viens  tout  de  même  pour 
prévenir  ses  vœux;  c'est  ainsi  que  tu  arrives  à  Paris  afin  de  faire  le 
siège  en  règle  de  Régina  et  de  ses  millions...  Voilà  oii  nous  en  étions  ce 
matin  à  raidi.  Ce  soir,  incident  nouveau  complétant  l'avant-scène  :  tu 
apprends,  de  source  à  peu  près  certaine,  que  tu  as  deux  compétiteurs  à 
la  main  de  Régina  :  l'un,  accepté  par  le  baron,  est  M.  le  comte  Duriveau, 
un  veuf...  un  vilain  enrichi  et  décrassé...  L'autre  prétendant,  agréé, 
dit-on,  par  Régina,  qui  aurait  dans  ce  cas  oublié  son  serment  à  ton  en- 
droit... l'autre  prétendant  est  le  prince  de  Montbar,  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans,  beau  comme  l'Antinous,  noble  comme  un  Montmorency, 
distingué,  spirituel  et  suffisamment  riche.  Je  n'ai  rien  oublié,  je  crois,  de 
ce  que  je  sais,  du  moins. 

^  Rien.  —  dit  Robert  de  Mareuil. 

—  Quant  à  ce  que  j'ignore, — ^  reprit  Balthazar,  — vois...  si  tu  trouves 
à  propos  de  m'instruire...  à  cette  heure. 

Après  un  moment  de  silence,  Robert  de  Mareuil  reprit  d'une  voix  un 
peu  embarrassée  : 

—  Ce  matin...  je  t'ai  dit  que  j'arrivais  de  Bretagne...  du  château  du 
marquis  de  Keroùard...  chez  qui  j'avais  été  chercher  un  asile  contre  mes 
créanciers... 

—  Eh  bien? 

—  Ce  matin,  je  suis  sorti  de  la  prison  pour  dettes...  où  j'étais  depuis 
le  mois  de  janvier. 

—  Toi...  en  prison...  et  je  n'en  ai  rien  su,  —  s'écria  Balthazar  d'un 
ton  de  reproche. 

—  J'ai  voulu,  autant  que  possible,  tenir  cela  secret,  je  crois  avoir 
réussi.  On  m'a  arrêté  au  moment  où  je  revenais  d'un  voyage  de  quelques 
jours,  entrepris  pour  dépister  mes  créanciers. 

—  Mais  tes  dettes...  sont  considérables,  —  dit  Balthazar,  —  qui  les 
a  payées? 

—  Elles  ne  sont  pas  payées... 

—  Mais  alors  qui  t'a  fait  sortir  de  prison  ? 

—  Mes  créanciers. 

—  Tes  créanciers  ! 

—  Ils  m'ont  même  facilité  les  moyens  de  contracter  un  nouvel  em- 
prunt chez  ce  marchand  de  jouets  d'enfants  à  qui  j'ai  écrit  ce  matin. 
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—  Cela  tient  du  prodige. 

—  Pourtant  rien  de  plus  simple  :  j'ai  convaincu  mes  créanciers  qu'ils 
n'avaient  rien  à  attendre  de  moi  en  me  retenant  prisonnier,  tandis  qu'en 
me  remettant  en  liberté,  et  même  en  me  procurant  quelques  fonds 
indispensables,  ils  rendraient  possible  un  riche  mariage  que  j'avais  en 
vue... 

■ —  Je  comprends. 

—  Us  ont,  du  reste,  pris  leurs  sûretés...  J'ai  renouvelé,  avant  de 
sortir  de  prison,  toutes  mes  lettres  de  change  à  trois  mois...  Je  suis  sur- 
veillé. Si  le  mariage  a  lieu...  ils  seront  payés...  S'il  n'a  lieu...  Mais  à  quoi 
bon  cette  h^ypothèse  ?  Si  le  mariage  m'échappe...  ma  résolution  est  bien 
prise... 

—  ^Jaintenant  que  je  sais  tout  ce  que  tu  risques,  tout  ce  que  tu  as 
soufiert,  —  s'écria  le  poète,  —  je  te  dis,  moi,  que  si,  comme  je  l'espère, 
tu  épouses  cette  noble  fille...  il  est  impossible  que  tu  ne  l'adores  pas  de 
nouveau,  fût-ce  au  moins  par  reconnaissance. 

—  Je  le  crois  comme  toi.  Elle  m'aura  sorti  d'une  position  si  désespé- 
rée... Mais  à  cette  heure...  je  suis  trop  bourrelé  d'incertitudes,  de  craintes, 
pour  songer  à  l'amour... 

—  J'aime  cette  franchise...  et  je  te  crois;  cela  redouble  mon  zèle... 
Tout  ceci  posé,  la  première  chose  à  faire  pour  toi,  c'est  de  revoir  Régina... 
Qu'elle  ait  accueilli  les  prétentions  du  comte  Duriveau,  c'est  impossible... 
Qu'elle  accueille  celles  du  prince  de  Montbar,  c'est  peu  probable...  Elle 
t'a  fait  un  serment...  tu  ne  l'en  as  pas  déhée,  et  avec  son  caractère,  elle 
ne  peut  pas  se  parjurer... 

—  Toute  ma  crainte  est  que  le  bruit  de  mes  prodigalités,  de  ma 
ruine,  peuL-être  même  de  mon  emprisonnement,  ne  soit  arrivé  jusqu'à 
elle... 

—  Si  Régina  t'aime  toujours,  qu'importe?  —  dit  Balthazar  à  Robert 
do  Mareuil.  —  L'amour  est  indulgent,  et  puis  c'est  pour  t'étourdir  sur  une 
séparation  trop  cruelle  que  tu  te  seras  jeté  à  corps  perdu  dans  toutes  les 
dissipations.  Encore  une  fois...  si  elle  t'aime  toujours...  le  reste  n'est  rien. 

—  Demain,  du  reste,  je  saurai  si  elle  m'aime. 

—  Demam? 

—  Ne  va-t-elle  pas  au  Musée  avec  son  père  et  le  comte  Duriveau  ? 
Que  je  rencontre  seulement  le  regard  de  Régina,  je  saurai  mon  sort... 
Fière  et  franche  comme  elle  est...  il  lui  sera  impossible  de  dissimuler... 
Je  la  connais,  l'impression  de  sa  plwsionomie  me  dira  tout. 

—  Tu  as  raison  ;  avant  de  rien  combiner,  il  nous  faut  attendre  le 
résultat  de  la  rencontre  de  demain. 
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—  Et  si  mes  espérances  sont  trompées  !  —  s'écria  Robert  de  Marenii. 

—  Et  encore...  non...  non...  —  reprit-il,  et  je  l'entendis  repousser  sa 
chaise  avec  violence,  se  lever  et  marcher  avec  agitation.  —  Non,  à  cette 
seule  pensée,  j'ai  l'enfer  dans  le  cœur. 

—  Voyons,  Robert,  calme-toi,  —  dit  Balthazar  avec  émotion  ;  — vrai, 
tu  m'effrayes...  tu  es  pâle,  tes  yeux  sont  injectés  de  sang...  Viens  à  la 
fenêtre  respirer  un  peu  l'air...  cette  chambre  est  petite...  on  étouffe. 
Voyons,  calme-toi,  remets-toi...  Ce  soir,  tu  es  nerveux  en  diable. 

J'entendis  la  fenêtre  s'ouvrir,  et  Robert,  presque  au  même  instant, 
dire  à  Balthazar,  en  s'approchant  de  la  croisée  : 

—  Tu  as  raison...  j'ai  la  tête  en  feu;  l'air  me  fera  du  bien...  me  cal- 
mera... Et  alors  je  te  dirai  avec  calme,  mais  avec  résolution,  que  si  Ré- 
gina  trompait  mon  espérance...  je  suis  décidé  à... 

La  voix  de  Robert  de  Mareuil  s' affaiblissant  de  plus  en  plus  à  mesure 
qu'il  se  rapprochait  de  la  fenêtre,  il  me  fut  impossible  d'entendre  la  fin  de 
sa  phrase... 

Seulement,  quelques  instants  après,  la  voix  de  Balthazar,  qui  venait 
sans  doute  de  se  retirer  brusquement  de  la  fenêtre,  arriva  soudain  jus- 
qu'à moi,  non  plus  joyeuse  ou  émue  par  l'affection,  mais  ferme,  sévère, 
presque  indignée. 

—  Je  ne  te  crois  pas...  —disait-il  à  Robert  de  Mareuil,  —je  ne 
veux  pas  te  croire. 

—  Écoute-moi...  Ballhazar. 

—  Je  te  dis,  Robert,  que  tu  te  calomnies...  car  tu  es  incapable  d'une 
action  si  noire.  La  plus  indigne  trahison  de  M""  Régina  de  Noirlieu...  ne 
t'excuserait  pas  ! 

—  Et  l'extrémité  à  laquelle  je  serais  réduit  n'excuse-t-elle  pas  tout? 

—  s'écria  ïiobert.  —  Oublies-tu...  ma  position? 

—  Je  l'oublie  si  peu,  Robert,  que  cette  position  peut  seule  étouffer 
en  moi  des  scrupules  dont  je  ne  te  veux  pas  parler...  et  c'est  déjà  beau- 
coup... mais  aller  au  delà...  Jamais!  Malgré  ma  vieille  amitié  pour  toi, 
malgré  mon  dévouement  dont  tu  n'as  pas  le  droit  de  douter...  je  ne  te 
reverrais  de  ma  vie,  si... 

Robert  de  Mareuil,  interrompant  le  poète  par  un  éclat  de  rire 
contraint,  qui  me  parut  même  presque  convulsif,  s'écria  avec  une  gaieté 
que  je  crus  aussi  factice  (|ue  l'éclat  de  rire  : 

— -  Gomment,  innocent  poète  dramatique  que  tu  es,  collaborateur  par 
trop  naïf,  tu  ne  te  rappelles  pas  que  tout  à  l'heure  tu  m'as  dit  toi-même  : 
«  C'est  le  plan  d'une  haute  comédie,  peut-être  d'un  drame  que  nous  allons 
tracer  1...  »  Eh  làen  !  je  voulais  tout  bonnement  te  montrer  que  je  pou- 


720  LES   MISÈRES    DES    ENFANTS   TROUVES. 


vais  trouver  ma  petite  scène  dramatique  tout  comme  toi...  et  tu  as  été 
ma  dupe...  et  tu  auras  cru  sérieusement  que  je  serais  assez  indigne  pour... 
Allons  donc,  Balthazar,  je  me  fâcherais,  si  nous  n'étions  pas  de  si  vieux 
amis. 

En  parlant  ainsi,  l'accent  de  Robert  de  Mareuil  devint  si  naturel,  si 
convaincu,  que  je  fus  tenté  de  croire  à  la  sincérité  de  ses  paroles.  Bal- 
thazar,  lui,  n'en  douta  pas  un  moment,  car  il  s'écria,  d'un  ton  moitié 
joyeux,  moitié  fâché  : 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  Robert,  ou  plutôt  que  le  diable  m'em- 
porte, car,  après  tout,  c'est  moi  qui  ai  été  assez  sot  pour  te  croire  capable 
d'une  atrocité...  Tu  te  moquais  de  moi...  tu  as  eu  raison...  Ah  çà  !  il  se 
fait  tard,  notre  exposition  est  clairement  posée,  nous  tenons  nos  person- 
nai]fes...  A  demain  l'action. 


Chose  étrange  :  autant  Balthazar,  une  fois  emporté  par  ses  incroya- 
bles imaginations^  se  laissait  follement  aller  aux  rêves  qu'il  faisait  tout 
éveillé,  autant,  quand  il  entrait  dans  les  voies  de  la  vie  pratique,  il  se 
montrait  bon,  généreux,  sensé  ;  il  n'offrait  plus  alors  à  son  ami  de  parta- 
ger avec  lui  ce  Potose,  ces  bains  d'or,  ces  galions  et  autres  fantastiques 
rémunérations  qu'il  attendait  de  ses  œuvres,  et  qu'il  reçut  plus  tard  ;  il 
offrait  à  son  ami  tout  ce  dont  il  pouvait  raisonnablement  disposer  :  son 
modeste  logis,  son  pain  et  les  fécondes  ressources  de  son  imagination. 
J'avais  aussi  vu  avec  une  satisfaction  profonde  que,  malgré  sa  vive  ami- 
tié pour  Robert  de  Mareuil,  le  poète  mettait  de  sévères  limites  à  son 
dévouement;  je  le  croyais  d'autant  plus  incapable  de  se  rendre  complice 
d'une  action  indigne  contre  Régina,  qu'il  ne  prêtait  pas  sans  quelques 
scrupules  son  concours  aux  projets  de  mariage  de  Robert  de  Mareuil. 
L'accent  résolu,  froid,  de  celui-ci,  en  parlant  de  ses  projets  de  suicide, 
m'avait  convaincu  de  la  sincérité  de  sa  détermination  ;  je  l'avoue,  si  je 
ressentis  une  sorte  de  pitié  pour  cet  homme,  elle  fut  dépouillée  de  tout 
intérêt,  de  tout  sentiment  sympathique...  Cette  inertie,  cette  lâche  ré- 
signation qui  préférait  la  mort  au  travail,  sans  l'avoir  seulement  tenté, 
cet  aveu  d'une  cynique  franchise  que  la  vie  lui  serait  même  impossible 
avec  douze  ou  quinze  mille  francs  de  revenu...  cette  prétention  aussi  inso- 
lente que  malheureusement  réelle  de  ne  pouvoir  accepter  qu'une  existence 
de  miUionnaire;  tout  ceci,  je  le  répète,  m'avait  d'al)ord  souievé  de  dégoût, 
de  mépris  et  d'indignation  contre  ce  malheureux. 

Mais  me  rappelant  bientôt  les  enseignements  de  Claude  Gérard,  en- 
seignements remplis  de  mansuétude  et  de  sagesse,  je  songeai  à  Téduca- 
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tion  qu'avait  reçue  Robert  de  Mareuil,  éducation  dont  la  scène  enfantine, 
autrefois  passée  dans  la  forêt  de  Chantilly,  m'avait  donné  un  spécimen. 
Je  songeai  à  ce  qu'il  y  a  d'inévitablement  funeste  dans  cette  pensée  com- 
mune à  presque  tous  ceux  qui  doivent,  non  à  leur  labeur  ou  à  leur  intel- 
ligence, mais  au  hasard  de  la  naissance,  les  dons  de  la  fortune. 

—  Je  ne  suis  pas  fait  pour  travailler;  mon  père  est  riche...  je  serai 
riche...  et  je  tiendrai  mon  rang. 

Je  songeai  enfin  à  cette  incurable  lèpre  d'oisiveté,  à  cette  habitude 
de  luxe,  à  ces  nécessités  du  superflu  qui  changent  pour  ainsi  dire  notre 
nature,  en  nous  créant,  à  ce  qu'il  paraît,  presque  de  nouveaux  sens,  de 
nouveaux  organes,  aussi  impérieux  que  les  autres... 

Alors  j'en  vins  à  plaindre  sincèrement  Robert  de  Mareuil,  non  pas 
d'être  ce  qu'il  était,  mais  d'avoir  été  fatalement  amené,  par  une  des  plus 
funestes  conséquences  de  Vhéritage,  —  une  jeunesse  oisive,  —  à  ce 
point  de  lâcheté,  d'impuissance  et  de  dépravation... 

Cette  fois  encore  je  le  reconnus...  Souvent  l'abus  de  la  richesse 
abrutit,  déprave  autant  que  l'excessive  misère,  et  l'on  doit  à  ces  victimes 
du  superflu,  non  pas  sans  doute  cette  tendre  commisération,  cette  sym- 
pathie sacrée,  qu'inspirent  toujours  les  martyrs  des  plus  atroces  priva- 
tions, mais  cette  sorte  de  douloureuse  pitié  que  commande,  ainsi  que  me 
disait  Claude  Gérard,  —  le  sort  de  ces  misérables  infirmes  dont  le  sang 
est  infecté  par  quelque  vice  héréditaire. 

Je  me  laissais  d'autant  plus  aller  à  ces  sentiments  d'équitable  pitié, 
que  je  craignais  de  subir,  à  mon  insu,  l'influence  d'une  animosité  jalouse 
contre  Robert  de  Mareuil,  car  il  avait  été  aimé...  il  était  peut-être  encore 
aimé  de  Régina...  Aimé  de  cette  jeune  fille,  dont  je  respectais,  dont 
j'admirais  plus  encore  les  rares  vertus  après  l'entretien  que  je  venais  de 
surprendre...  lui,  aimé  de  Régina... 

Et  ce  mariage  était  possible...  Régina,  fidèle  aux  serments  d'un  pre- 
mier amour,  aveuglée  par  sa  confiance  dans  un  homme  qu'elle  croyait 
digne  d'elle,  maltraitée  peut-être  dans  la  maison  paternelle,  comptant 
trouver  enfin  dans  Robert  un  concours  généreux,  dévoué,  qui  l'aiderait 
à  poursuivre  et  obtenir  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  sa  mère...  Ré- 
gina pouvait...  devait  peut-être  combler  les  désirs  de  Robert  de  Mareuil. 

Une  seule  chance  était  contre  celui-ci...  Régina  ne  lui  avait  pas  dit  : 
Venez... 

Etait-ce  de  la  part  de  la  jeune  fille  temporisation  nécessaire,-  oubli, 
manque  de  foi,  connaissance  récente  du  caractère  de  Robert  ?  ou  soumis- 
sion aux  volontés  de  son  père,  qui  voulait,  dit-on,  lui  faire  épouser  le 
comte  Duriveau?  était-ce,  enfin,  amour  pour  le  prince  de  Montbar? 

91^  LiV.  E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rocff  et  O^.  91°  LiV. 
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Au  milieu  de  ces  perplexités,  mes  craintes  changeaient  alors  d'objet, 
sans  être  pour  cela  moins  vives.  Quel  choix,  mon  Dieu,  pour  Regina 
entre  ces  trois  hommes  : 

—  Robert  de  Mareuil. 

—  Le  comte  Duriveau, 

—  Ou  le  prince  de  Montbar,  —  si  celui-ci,  comme  je  le  soupçonnais, 
était  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux  !... 

Peut-être  pourtant  me  trompais-je  au  sujet  de  ce  dernier...  Cette 
erreur  était  la  seule  chance  heureuse  qui  restât  à  Régina,  et  j'en  jure 
Dieu...  je  la  lui  désirais  de  toutes  les  forces  de  mon  àme...  La  savoir  heu- 
reuse et  aimée  d'un  époux  digne  d'elle...  pour  moi  qui  n'espérais  rien  de 
mon  amour...  cette  consolation  m'eût  paru  grande... 


Harassé  de  lassitude,  l'esprit  iatigué  par  les  nombreux  et  singuliers 
événements  de  cette  journée,  j'imitai  mes  maîtres. 

Plusieurs  violents  coups  de  sonnette  m'éveillèrent  en  sursaut. 

Il  faisait  grand  jour.  J'allai  ouvrir  à  un  tailleur  chargé  d'un  gros 
paquet  d'habits  confectionnés  d'avance;  Robert  de  Mareuil  avait  fait  sans 
doute  cette  commande  la  veille.  Triste  ressource  pour  un  jeune  homme 
habitué  à  toutes  les  minuties,  à  tous  les  scrupules  d'une  toilette  recher- 
chée; mais  le  temps  pressait,  les  habits  de  Robert  de  Mareuil  étaient  si 
piètres,  si  usés,  qu'il  valait  mieux  encore  pour  lui  se  présenter  le  jour 
même,  à  Régina,  vêtu  au  moins  convenablement. 

Du  reste,  tels  étaient  l'extérieur  distingué,  la  bonne  grâce  et  l'élé- 
gance naturelle  de  Robert,  que,  malgré  la  mode  sans  doute  un  peu 
surannée  de  ces  habits,  il  paraissait  mis  avec  le  meilleur  goût.  A  mon 
grand  étonnement,  je  vis  que  mes  maîtres  ne  m'avaient  pas  oublié  ;  le 
tailleur  tira  de  son  paquet  une  redingote  de  livrée  bleue  à  collet  rouge 
et  à  boutons  d'argent,  un  gilet  rouge  aussi,  une  culotte  et  des  guêtres 
noisette.  11  me  fut  enjoint  de  quitter  mes  humbles  vêtements  de  travail 
pour  endosser  cette  livrée,  à  peu  près  faite  à  ma  taille. 

J'eus  un  cruel  serrement  de  cœur  en  revêtant  pour  la  première  fois 
ces  insignes  de  la  domesticité;  un  moment  même  j'hésitai;  mais  songeant 
au  service  que  je  pouvais  rendre  à  Régina  dans  cette  humble  condition, 
et  me  rappelant  cette  maxime  de  Claude  Gérard,  où  j'avais  jusqu'alors 
puisé  tant  de  courage,  tant  de  résignation,  —  ([ivil  n'est  pas  une  ])Ositioii 
dans  laquelle  Vlionnète  homme  ne  puisse  faire  acte  de  dignité;  me  disant 
enfin  que  ma  résistance  ou  mes  scrupules  à  l'endroit  de  la  livrée  pou- 
vaient éveiller  des  soupçons  dans  l'esprit  de  mes  maîtres,  je  ne  voulus 
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pas,  eu  m'exposaut  à  être  renvoyé  par  eux,  risquer  de  rompre  le  fil  uni- 
que et  fragile  qui  me  mettait,  pour  ainsi  dire,  en  communication  avec 
Régina. 

—  Te  voici  à  peu  près  sortable,  Martin,  —  me  dit  Robert  de  Mareuil 
en  m'examinant  des  pieds  à  la  tête.  —N'aie  pas  l'air  si  empêtré,  dégour- 
dis-toi... ne  colle  pas  ainsi  tes  bras  le  long  de  ton  corps,  sinon  tu  nous 
feras  honte  ;  mais  surtout  conserve  tes  habits  de  commissionnaire  ;  ils  te 
seront  peut-être  utiles  dans  certaines  circonstances  pour  lesquelles  ta 
livrée  serait  trop  voyante. 

—  Ça  n'est  pas  mal,  —  dit  Balthazar,  en  me  considérant  à  son  tour; 
—  j'aurais  préféré  un  chapeau  à  cornes,  un  habit  ventre  de  biche,  à  la 
française,  gilet  et  culotte  bleu  clair,  jarretières  d'argent,  bas  de  soie 
blancs,  boucles  aux  souliers  et  œil  de  poudre.  C'eût  été,  par  la  sambleu  ! 
quelque  chose  de  crâne,  mais  c'eût  été  trop  Frontin  pour  toi,  mon  digne 
garçon...  Cette  modeste  tenue  bourgeoise  conservera  au  frais  ta  naïveté, 
que  je  prise  si  fort,  ô  Martin...  D'ailleurs,  la  livrée  ventre  de  biche  est  la 
mienne...  je  veux  en  conserver  la  primeur...  Je  m'étais  commandé  une 
centaine  d'habits  de  cette  nuance,  pour  vêtir  mes  gens  lors  de  l'inaugu- 
ration de  mon  palais  du  faubourg  Saint-Antoine...  Mais  cette  diable  de 
veille  d'un  vendredi  a  tout  changé...  c'est  partie  remise... 

Un  coup  de  sonnette  discret,  timide,  interrompit  Balthazar;  le  tail- 
leur était  sorti,  je  refermai  la  porte  de  la  chambre  de  mes  maîtres,  et 
j'allai  ouvrir... 

C'était  la  Levrasse. 

—  M.  le  comte  de  Mareuil  ?  —  me  demanda-t-il  d'une  voix  douce- 
reuse, et  il  me  parut  jeter  un  coup  d'œil  rapide  et  investigateur  dans  la 
pièce  oii  nous  nous  trouvions. 

—  C'est  ici,  monsieur, —  répondis-je.  —  Si  vous  voulez  attendre,  je 
vais  aller  prévenir  M.  le  comte... 

Et  laissant  la  Levrasse  seul,  j'entrai  dans  la  chambre  voisine. 

—  C'est  le  marchand  de  jouets  d'enfants,  —  dis-je  à  mes  maîtres. 

—  Il  n'a  pas  manqué  à  sa  promesse...  bon  augure,  excellent  au- 
gure, —  dit  le  poète  à  voix  basse. 

Loin  de  partager  le  joyeux  espoir  que  l'arrivée  de  la  Levrasse  inspi- 
rait au  poète,  Robert  parut  inquiet,  pensif,  et,  au  grand  étonuement  de 
Balthazar,  il  lui  dit  d'un  air  contraint  : 

—  Mon  ami,  laisse-moi  seul  avec  cet  homme. 

—  Seul...  avec  le  marchand  de  jouets  ?  —  dit  Balthazar. 

—  Oui. 

—  C'est  singulier...  tu  ne  m'avais  pas  dit... 
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—  Mon  ami...  si  je  te  demande  de  te  retirer...  —  reprit  Robert  de 
Mareuil,  —  c'est  que  le  secret  m'est  indispensable...  Excuse-moi... 

—  A  la  bonne  heure,  Robert,  à  la  bonne  heure...  —  dit  le  poète 
désappointé.  —  Après  cela,  un  peu  de  mystère  ne  nuit  pas  à  l'effet  d'un 
drame...  Ta  pour  le  mystère. 

—  Il  y  a  là...  de  quoi  écrire?  —  ajouta  Robert. 

—  Tu  veux  dire...  de  quoi  signer...  —  reprit  le  poète  en  souriant.  — 
Oui...  tiens,  voici  la  tasse  et  la  plume...  Allons,  viens,  Martin. 

Nous  sortîmes;  la  Levrasse  nous  remplaça  auprès  de  Robert  de  Ma- 
reuil. Je  fermai  la  porte  sur  ces  deux  personnages. 

—  Pourquoi,  diable  !  Robert  me  renvoie-t-il  ?  —  dit  le  poète  en  se 
parlant  à  lui-même,  dès  que  lui  et  moi  nous  fûmes  seuls  dans  la  pièce 
qui  servait  d'antichambre. 

Puis  Balthazar  se  mit  à  se  promener  silencieusement  en  long  et  en 
large,  pendant  que,  non  moins  curieux  que  lui  de  savoir  ce  qui  se  passait 
dans  la  chambre,  je  m'occupais  de  ranger  quelques  hardes  afin  de  me 
donner  une  contenance.  Une  table  placée  à  dessein  par  moi  devant  le 
conduit  acoustique  l'obstruait  complètement,  et  l'on  n'entendait  rien  de 
l'entretien  de  Robert  de  Mareuil  et  de  la  Levrasse. 

Néanmoins,  en  allant  et  venant,  Balthazar  s'était  plusieurs  fois 
approché  de  la  porte  de  la  chambre,  paraissant  en  proie  à  un  vif  senti- 
ment de  curiosité. 

Soudain,  le  profond  silence  qui  jusqu'alors  avait  régné  fut  inter- 
rompu par  ce  mot  dit  par  Robert  de  Mareuil  d'une  voix  éclatante  et 
courroucée  : 

—  Misérable!!! 

A  cette  exclamation  en  suite  de  laquelle  tout  redevint  silencieux, 
Balthazar  mit  la  main  sur  la  clef  de  la  porte;  il  allait  sans  doute  entrer; 
mais  réfléchissant,  je  suppose,  aux  recommandations  de  son  ami,  il 
s'arrêta,  puis  recommença  de  marcher  en  disant  à  demi-voix  : 

—  Hum...  ça  se  gâte...  Robert  cro^-ait  pourtant  que  cela  irait  pres- 
que tout  seul...  Ce  diable  d'homme  me  parait  avoir  une  mauvaise  figure. 

Puis  se  retournant  vers  moi  : 

—  N'est-ce  pas,  mon  garçon,  qu'il  a  une  mauvaise  figure?...  tu  as 
dû  le  voir  à  ton  aise  hier. 

—  Qui  cela,  monsieur? 

—  Le  marchand  de  jouets  d'enfants. 

—  Dame  !...  monsieur...  je  ne  l'ai  pas  regardé  beaucoup... 
Soudain  la  porte  s'ouvrit  ;  Robert  de  Mareuil  avança  la  tête  et  dit  : 

—  Balthazar...  tu  peux  rentrer. 
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Le  poète  entra. 

Je  restai  seul,  frappé  de  la  pâleur  de  la  figure  de  Robert  et  de  la 
sombre  expression  de  sa  physionomie;  mais  bientôt  je  vis  sortir  Bal- 
thazar,  la  figure  rayonnante,  l'œil  étincelant  de  joie  ;  il  me  mit  plusieurs 
pièces  d'argent  dans  la  main  et  me  dit  : 

—  Tu  vas  aller  tout  de  suite  au  bureau  de  tabac  de  cette  rue...  tu 
demanderas  au  buraliste  cmq  timbres...  rappelle-toi  bien  cela,  cinq  tim- 
bres de  dix  mille  francs  chacun^  ce  qui  fait  cinquante  mille  francs...  com- 
prends-tu ? 

—  Oui,  monsieur...  je  demanderai  cinq  timbres  à^  dix  mille  francs 
chacun^  ce  qui  fait  cinquante  mille  francs,  —  dis-je  avec  stupeur,  car 
j'ignorais  complètement  alors  l'existence  au  papier  timbré,  sa  valeur  rela- 
tive, et  je  croyais  avoir  à  rapporter  réellement  cinquante  mille  francs. 

—  Il  est  donc  bien  entendu,  —  reprit  Balthazar,  —  que  tu  vas  me 
rapporter  tout  de  suite  cinq  timbres  de  dix  mille  francs  chacun,  et  que  tu 
les  payeras  ? 

—  Et  avec  quoi,  monsieur?  —  m'écriai-je  avec  ébahissemeut? 

—  Gomment!  avec  quoi?  mais  avec  l'argent  que  je  viens  de  te 
donner. 

—  Avec  cela,  monsieur...  — ■  lui  dis-je,  —  payer  cinquante  mille 
francs  ? 

—  0  innocence  de  l'âge  d'or!  ô  simplicité  antique!...  —  s'écria  Bal- 
thazar. —  0  Martin!  sans  la  gravité  des  circonstances,  je  te  porterais 
moi-même  en  triomphe  tout  autour  de  cette  chambre,  en  chantant  tes 
louanges...  en  chœur...  mais  le  temps  manque...  dépêche-toi...  cours  au 
bureau  de  tabac,  demande  cinq  timbres  de  dix  mille  francs  chacun, 
paye...  et  reviens... 

Tout  abasourdi,  je  descendis  rapidement  l'escalier,  et  j'arrivai  chez 
le  buraliste  :  c'était  un  vieux  petit  homme,  à  l'œil  fin  et  pénétrant,  au 
sourire  narquois. 

—  Monsieur,  —  lui  dis-je,  — je  voudrais  avoir  cinq  timbres  de  dix 
mille  francs  chacun... 

—  Oh  !  oh  !  —  me  dit  le  buraliste  en  cherchant  dans  un  mauvais 
carton  un  paquet  de  ces  papiers  qui  me  semblaient  devoir  être  si  précieux. 

—  Oh  !  oh  !  —  reprit-il,  —  il  paraît  que  nous  avons  affaire  à  de  gros 
capitalistes...  Voilà  des  gaillards  qui  n'y  vont  pas  de  main  morte...  Cin- 
quante mille  francs  !...  ils  font  du  papier  cominQ  s'il  en  pleuvait...  Mais 
bah  !  —  ajouta-t-il  d'un  air  paterne,  — c'est  de  leur  âge.  Puis,  regardant 
ma  livrée  neuve,  il  me  dit  d'un  air  railleur  : 

—  Je  parie  que  votre  maître  est  jeune. 
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—  Oui,  monsieur... 

—  J"en  étais  sûr,  —  dit  le  buraliste,  —  car,  ordinairement,  c'est  sur 
ce  papier-là  que  les  jeunes  gens  apprennent  VécriUire  commerciale...  Ils 
en  font  comme  cela  beaucoup  de  petits  cahiers...  Hélas!...  que  de  papier 
perdu  !  — ajouta  le  buraliste  d'un  air  narquois  en  me  rendant  la  monnaie. 

Je  ne  compris  pas  alors  Tépigramme,  assez  juste  d'ailleurs,  et  je 
revins  en  hâte  chez  mon  maître. 

Je  trouvai  Balthazar  vers  le  milieu  de  l'escalier. 

—  Les  timbres  !  les  timbres  !  —  s'écria-t-il. 

—  Les  voilà,  monsieur. 

—  Bon...  Maintenant,  cours  rue  Grange-Batelière,  il  y  a  là  un  loueur 
de  voitures;  tu  lui  commanderas  pour  midi  un  coupé,  tout  ce  qu'il  y  a 
déplus  soigné,  genre  anglais;  on  ne  tient  pas  à  l'argent...  Que  la  voi- 
ture soit  à  midi  à  notre  porte...  Tu  entends  bien? 

—  Oui,  monsieur. 

Et  je  repris  ma  course.  Ma  livrée  inspira  toute  confiance  au  loueur 
de  carrosses;  il  me  proposa  une  très  belle  voiture  ;  j'acceptai,  et  je  re- 
tournai chez  mes  maîtres. 

La  Levrasse  avait  disparu,  Balthazar  était  de  plus  en  plus  radieux, 
mais  Robert  me  semblait  pensif. 

—  Y  a-t-il  un  changeur  dans  cette  rue?  — me  demanda  Balthazar. 

—  Oui,  monsieur,  —  lui  dis-je,  —  il  y  a  un  horloger  qui  ti-ent  un 
change... 

—  Cours  donc  changer  ce  billet  de  mille  francs  pour  cinquante  pièces 
d'or...  tu  payeras  l'escompte,  —  me  dit  le  poète. 

—  Balthazar,  —  s'écria  Robert,  en  arrêtant  son  ami  au  moment  où 
eelui-ci  allait  me  donner  le  billet  de  banque. 

Puis  il  ajouta  quelques  mots  à  l'oreille  du  poète. 
Robert  se  défiait  de  ma  probité,  car  son  ami,  plus  confiant,  reprit 
tout  haut  : 

—  J'en  réponds...  c'est  bête...  mais  honnête;  je  connais  les  hommes. 
Puis  me  donnant  le  billet  : 

—  Tiens  bien  cela  dans  ta  main,  à  poing  fermé,  et  tu  rapporteras  l'or 
en  un  rouleau;  dépêche-toi,  car  l'heure  approche,  et  il  faut  que  nous 
soyons  au  Louvre  avant  une  heure. 

J'allai  changer  le  billet,  je  rapportai  le  rouleau  d'or  à  Balthazar,  qui 
le  rompit,  compta  les  pièces,  les  fit  un  instant  bruire,  miroiter  complai- 
samment  dans  sa  main,  puis  il  les  remit  à  Robert,  qui  lui  dit  : 

—  Eh  bien  ! . . .  prends  donc. 

—  Quoi  ? 
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a  En  me  mêlant  ç?i  et  là  aux  groupes  de  domestiques...  »  (Page  "32.) 

—  Eh!  pardieu...  ce  que  tu  voudras...  de  ces  cinquante  louis. 

—  Merci...  Robert. 

—  Ah  çà,  es-tu  fou?  n' avons-nous  pas  là  encore... 

—  Mon  brave  Robert,  —  dit  le  poète  avec  une  fermeté  douce,  —  tout 
sera  commun  entre  nous...  moins  l'argent  qui  vient  de  cet  homme-là... 

—  Quel  caprice  étrange  ! 

—  Arrière...  arrière,  —  s'écria  Balthazar,  non  plus  gravement  cette 
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fois,  et  reprenant  le  cours  de  ses  folles  imaginations.  —  Est-ce  que  j'ai 
besoin  de  ton  or?  Est-ce  que  demain  ou  après,  ou  après...  je  n'en  serai  pas 
gorgé,  repu,  saturé  d'or...  Est-ce  que  mes  scélérats  de  libraires  ne  vont 
pas  m'envoyer  le  prix  de  mes  oeuvres  dans  des  coffres  de  bois  de  sandal 
portés  par  des  nègres  ?. . . 

Et  comme  midi  sonnait  à  la  petite  pendule  : 

—  En  voiture...  s'écria  Balthazar  à  son  ami,  —  vite,  en  voiture...  Il 
faut  prendre  les  devants  et  être  arrivé  au  Louvre  avant  Régiua... 

—  Aiusi...  tu  ne  veux  pas  m'accompagner?  —  dit  Robert  au  poète. 

—  Tout  bien  considéré,  non;  il  vaut  mieux  que  lu  sois  seul...  je 
pourrais  distraire  l'attention  de  Régina...  Tu  me  retrouveras  ici...  je  ne 
bouge  pas...  Reviens  vite...  et  n'oublie  pas  que  tu  me  laisses  sur  un 
gril...  Robert,  sur  le  gril  de  la  curiosité...  Allons,  adieu...  et  bonne  chance. 

—  A  bientôt  !...  dit  Robert. 

Et  comme  je  lui  ouvrais  la  porte  pour  sortir  : 

• —  Eh  bien  !...  et  ton  chapeau?  —  me  dit  Balthazar. 

—  Pourquoi  faire,  monsieur? 

—  Ah  çà!  est-ce  que  tu  crois  que  tu  vas  monter  derrière  la  voiture 
nu-tête?...  On  croirait  que  tu  as  fait  un  xœu  à  la  Vierge  ! 

—  Monter  derrière  la  voiture...  —  lui  dis-je,  fort  contrarié  de  cette 
nouvelle  conséquence  de  ma  domesticité  improvisée. 

—  A  moins  que  tu  n'aimes  mieux  monter  dedans,  —  me  dit  Robert 
en  haussant  les  épaules...  —  Allons,  prends  ton  chapeau...  et  suis-moi. 

J'obéis  ;  j'ouvris  la  portière,  et  je  montai  derrière  la  voiture,  qui  se 
dirigea  rapidement  vers  le  Louvre. 


LUI 


Le  perron  du  Musée.  —  Mœurs  du  grand  monde.  —  L'inconnu  du  cabaret 
des  Trois- Tonneaux. 


Un  grand-nombre  de  voitures  encombraient  déjà  les  abords  du  Louvre, 
lorsque  mon  maître  descendit  à  la  grande  porte  du  Musée. 

—  Tu  vas  suivre  la  voiture,  —  me  dit  Robert  de  Mareuil,  —  tu 
remarqueras  bien  où  le  cocher  va  se  placer,  puis  tu  reviendras  m'attendre 
à  celte  porte... 

—  Oui,  monsieur...  lui  dis-je. 

Après  avoir  refermé  la  portière,  j'exécutai  les  ordres  de  Robert,  et  je 
revins  me  placer  près  de  la  porte  du  Musée,  au  milieu  d'un  grand  nombre 
d'autres  domestiques. 

Cette  première  épreuve  'publique  de  ma  condition,  si  cela  se  peut  dire, 
me  fut  d'abord  pénible  ;  les  manières  de  Robert  à  mon  égard  étaient  dures, 
méprisantes;  mais  bientôt  je  trouvai  une  sorte  de  consolation  dans  ces 
pensées  :  que  d'abord  j'avais  accepté  cette  humble  condition  dans  le  seul 
espoir  d'être  utile  à  Régina  ;  puis,  que  j'avais  sur  mon  maître  Robert  de 
Mareuil  quelque  supériorité  morale.  Je  me  disais  cela  sans  orgueil,  je 
me  connaissais  des  sentiments  de  droiture,  d'honneur,  de  délicatesse, 
auxquels  Robert  de  Mareuil  était  toujours  demeuré  étranger,  si  j'en  ju- 
geais du  moins  par  ce  que  je  savais  de  sa  conduite.  J'avais  enduré  des 
souffrances,  résisté  à  des  épreuves  dont  la  seule  pensée  eût  épouvanté 
Robert  de  Mareuil;  certes,  dans  ime  position  aussi  désespérée  que  la 
mienne  l'avait  été  souvent,  il  se  fût  tué,  ou  il  fût  devenu  criminel. 

Cette  supériorité  de  moi  sur  lui  bien  constatée  par  une  comparaison 
réfléchie,  mon  état  de  servitude  ne  m'humilia  plus  :  je  ne  pourrais  mieux 
exprimer  ce  que  je  ressentais  qu'en  me  comparant  à  un  homme  de  cœur, 
doué  d'une  grande  force  physique  et  d'un  grand  courage,  qui.  pour 
accomplir  un  devoir  sacré,  supporterait  les  mépris  ou  les  menaces  d'un 
pauvre  être,  lâche  et  frêle,  qu'il  briserait  d'un  souffle. 

En  un  mot,  nos  rôles  me  semblaient  complètement  intervertis  ;  je 
regardais  ma  subalternité  envers  Robert  de  Mareuil  comme  une  singularité; 
j'acceptais  ma  position  comme  une  position  bizarre,  mystérieuse,  qui 
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non  seulement  pouvait  me  mettre  à  même  d'accomplir  une  action  géné- 
reuse, mais  qui  offrait  une  ample  matière  à  mes  observations  et  à  ma 
curiosité.  Confondu  au  milieu  d'un  grand  nombre  de  domestiques^  à  la 
porte  du  Musée,  je  regardais,  j'écoutais  attentivement;  je  devais  déjà  à 
mon  état  de  domesticité  des  renseignements  trop  précieux  pour  ne  pas 
trop  désespérer  d'en  acquérir  encore. 

En  me  mêlant  çà  et  là  aux  groupes  de  domestiques,  je  remarquai 
qu'à  l'exemple  de  leurs  maîtres  ils  se  séparaient  en  classe  aristocratique 
et  en  classe  bourgeoise  :  les  valets  de  pied  de  grandes  maisons,  recon- 
naissables  à  leur  haute  taille,  aux  boutons  armoriés  de  leurs  livrées,  à  la 
légère  couche  de  poudre  qui  couvrait  leurs  cheveux,  formaient  un  groupe 
très  distinct  des  laquais  de  la  bourgeoisie,  auxquels  ils  n'adressaient 
jamais  la  parole,  non  par  orgueil  peut-être,  mais  par  une  conséquence 
de  leurs  relations  sociales;  les  maîtres  fréquentant  le  même  monde,  les 
serviteurs  se  retrouvaient,  chaque  soir,  ainsi  que  leurs  maîtres,  dans  un 
petit  nombre  de  maisons  qui,  avec  certaines  ambassades  (ainsi  que  je 
l'appris  plus  tard),  composaient  les  lieux  de  réception  de  la  fme  fleur  de 
la  haute  aristocratie  parisienne  ;  les  relations  de  la  bourgeoisie  étant,  au 
contraire,  immensément  divisées,  ses  domestiques,  ne  se  rencontrant  pas 
dans  les  mêmes  centres  de  réunion,  ne  formaient  point  de  groupe  com- 
pact comme  celui  des  laquais  des  grands  seigneurs. 

Ce  fut  vers  ce  dernier  groupe  que  je  me  dirigeai,  espérant  peut-être 
apprendre  quelque  chose  sur  l'inconnu  du  cabaret  des  Ïrois-Tonneaux, 
que  je  croyais  être  le  prince  de  Montbar. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  d'audition  (mes  camarades  étaient  loin  de 
parler  bas),  je  fus  presque  effrayé  de  ce  que  je  venais  d'apprendre  sur  le 
grand  monde  parisien  :  intrigues  amoureuses,  scènes  de  famille,  intérêts 
de  fortune,  rien  ne  paraissait  ignoré  de  mes  aristocratiques  camarades, 
et  encore  l'espèce  même  de  leur  service,  les  reléguant  au  vestibule  ou 
derrière  la  voiture,  ne  les  introduisaient  pas  dans  l'incessante  et  complète 
intimité  du  foyer,  ainsi  qu'il  arrive  pour  les  valets  de  chambre. 

Cet  entretien  à  bâtons  rompus  que  je  venais  d'entendre,  les  faits 
qu'il  me  révélait,  me  frappèrent  tellement,  pour  plusieurs  motifs,  qu'il 
m'est  resté  presque  tout  entier  à  la  mémoire. 

—  Tiens  !  te  voilà  au  Musée,  —  avait  dit  un  laquais  aristocratique 
à  un  autre  de  ses  camarades;  —  hier,  aux  Italiens,  tu  m'avais  dit  que 
vous  alliez  à  la  course  du  bois  de  Boulogne? 

—  Oui,  mais  l'ordre  de  la  marche  a  changé  :  nous  avons  été,  après 
les  Italiens,  à  l'ambassade  de  Sardaigne,  et  là  on  a  changé  d'avis,  et  on 
s'est  donné  rendez-vous  pour  ici,  c'est  sûr. 


LES  MISÈUES  DES  ENFANTS  TROUVÉS.         733 


—  Il  y  était  donc  hier  soir,  à  l'ambassade? 

—  Parbleu...  puisque  nous  y  allions...  ^7  y  était.  Mais  il  a  filé  presque 
aussitôt  que  nous  sommes  arrivés...  Je  crois  que  nous  commençons  à 
joliment  l'embêter...  le  fait  est  que  Madame  se  fane  diablement... 

—  Je  Fai  vue  avant-hier  chez  la  duchesse  de  Beaupréau. . .  ta  maîtresse 
est  une  femme  finie,  mon  cher. 

—  Que  veux-tu?...  les  blondes...  et  puis  le  chagrin,  car  elle  a  l'air 
d'y  tenir  à  mort...  et  lui,  plus  du  tout...  Autrefois  il  arrivait  partout 
avant  elle,  et  s'en  allait  en  même  temps,  lui  donnait  son  manteau,  faisait 
appeler  ses  gens  quand  elle  venait  seule...  Mais  à  présent...  ah  !  bien 
oui,  il  arrive  le  dernier  et  il  s'en  va  le  premier...  Et  puis,  c'étaient  des 
visites  de  deux  et  trois  heures  dans  la  matinée...  Voilà  cinq  jours  qu'î7 
n'a  pas  mis  les  pieds  à  l'hôtel. 

—  Ta  maîtresse  est  enfoncée...  mon  cher. 

—  Ça  me  fait  cet  effet-là...  Tiens,  aujourd'hui  encore...  elle  croyait 
le  trouver  ici...  je  ne  vois  nulle  part  son  cabriolet  et  son  superbe  cheval 
gris,  qui  fait  retourner  tout  le  monde  quand  il  passe. 

—  C'est  malin...  il  lui  aura  dit  qu'il  venait  au  Musée  pour  quELLE 
n'aille  pas  le  relancer  au  Bois,  oii  il  sera  allé.  Je  te  dis  que  la  vicomtesse 
est  flambée...  Mais  tiens,  la  voilà  qui  sort  déjà;  cours  vite  chercher  ta 
voiture. 

—  C'est  vrai...  il  n'est  pas  venu,  elle  est  vexée  d'attendre,  et  elle 
file...  Adieu,  Pierre. 

—  Adieu,  mon  vieux. 

—  Puis,  se  retournant  vers  quelques-uns  de  ses  camarades  présents 
à  l'entretien  précédent,  le  valet  de  pied  ajouta  : 

—  Regardez  donc  le  mari,  a-t-il  l'air  coq  d'Jnde? 

—  Jocrisse,  va  ! 

—  Quel  grand  flandrin  ! 

—  C'est  égal,  elle  est  encore  gentille.. 

—  Fait-ELLE  une  moue  ? 

—  Le  fait  est  qu'ELLE  a  l'air  vexé. 

Je  tournai  les  yeux  vers  l'endroit  que  mes  voisins  (dont  je  gaze  et 
dont  j'abrège  les  propos)  indiquaient  du  regard,  et,  sur  le  perron  assez 
élevé  qui  précède  la  grande  porte  du  Musée,  je  vis  une  jeune  femme 
blonde,  aux  traits  un  peu  fatigués,  mais  charmante  encore  ;  elle  semblait 
profondément  triste,  abattue  ;  elle  était  mise  avec  autant  de  goût  que 
d'élégance  ;  parfois  elle  jetait  au  loin  sur  la  place  des  regards  navrés  ; 
celui  qu'elle  attendait,  sans  doute,  ne  venait  pas...  Un  grand  jeune  homme, 
à  figure  fade  et  niaise,  le  mari  sans  doute,  donnait  le  bras  à  cette  jeune 
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femme,  d'im  air  nonchalant,  ennuyé;  pendant  quelques  minutes  qui  pré- 
cédèrent l'arrivée  de  leur  voiture  qu'ils  attendaient,  le  mari  et  la  femme 
n'échangèrent  pas  une  parole.  Je  ressentais  une  impression  douloureuse 
à  la  vue  de  cette  jeune  et  jolie  femme,  qui,  ignorant  les  graveleux  et  hon- 
teux propos  provoqués  par  sa  présence,  restait  accablée,  pensive,  sur  ce 
perron  changé  pour  elle  en  pilori...  puis  j'éprouvais  une  sorte  de  stupeur 
en  songeant  que  ce  qui  me  paraissait  devoir  être  enveloppé  d'un  m^^stère 
impénétrable,  le  secret  du  cœur  d'une  femme,  était  aussi  facilement  pénétré 
et  livré  aux  lazzi  grossiers  des  antichambres  ;  je  ne  pouvais  concevoir  que 
l'écho  de  ces  plaisanteries  brutales  ne  vînt  jamais  jusqu'à  l'oreille  de  la 
femme,  de  l'amant  ou  du  mari,  et  je  m'étonnais  singulièrement  de  ce 
bizarre  mélange  d'insolente  raillerie  et  de  discrétion  si  profonde... 

Soudain,  je  tressaillis  de  surprise  ;  un  très  beau  coupé  vert,  à  livrée 
verte  et  orange,  venait  de  s'arrêter  au  pied  du  perron  ;  de  cette  voiture 
je  vis  descendre  lestement  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux.  Je 
pus  d'autant  mieux  m'assurer  de  son  identité,  que,  connaissant  probable- 
ment la  jeune  femme  blonde,  il  l'aborda,  lui  serra  la  main  familièrement, 
ainsi  qu'à  son  mari,  et  causa  quelques  instants  avec  ces  deux  personnages. 

Si  la  distinction,  la  rare  beauté  de  cet  inconnu  m'avaient  déjà  frappé, 
alors  que,  vêtu  d'habits  sordides,  il  venait  s'enivrer  d'eau-de-vie  dans 
une  taverne,  cette  distinction,  cette  beauté  me  semblèrent  plus  remar- 
quables encore...  à  cette  heure  que  je  le  voyais  vêtu  avec  élégance  et 
recherche;  sa  physionomie,  tandis  qu'il  parlait  à  cette  pauvre  jeune 
femme  blonde,  était  remplie  de  grâce,  de  finesse  et  de  charme;  j'admirai 
avec  quelle  exquise  courtoisie  il  conduisit  la  triste  délaissée  jusqu'à  sa 
voiture  avancée  au  pied  du  perron;  puis  l'inconnu  remonta  rapidement 
les  degrés,  et  entra  au  Musée  d'un  air  empressé. 

J'allais  enfin  connaître  le  nom  de  ce  jeune  homme;  j'avais  remarqué 
la  couleur  de  la  livrée  de  ses  gens,  et  je  vis  bientôt  s'avancer  de  mon 
côté  le  valet  de  pied  qui  venait  d'accompagner  la  voiture. 

—  Monsieur,  —  dis-je  à  ce  garçon  d'une  taille  de  tambour-major,  — 
cette  belle  voiture  verte  derrière  laquelle  vous  étiez  n'appartient-elle  pas 
à  M.  le  prince  de  Montbar? 

—  Oui...  jobard,  —  me  répondit  le  colosse  après  avoir  dédaigneu- 
sement toisé  ma  modeste  livrée  bourgeoise,  et  paraissant  très  choqué  de 
ma  familiarité. 

Trop  satisfait  du  renseignement  que  je  venais  d'obtenir  pour  me 
soucier  beaucoup  de  la  peu  flatteuse  épithète  dont  on  m'avait  salué,  je 
m'éloignai  de  cet  orgueilleux  confrère. 

Plus  de  doute  pour  moi,  l'inconnu  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux 
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était  le  prince  de  Montbar;  sans  doute,  il  venait  au  Musée  dans  l'espoir 
d'y  rencontrer  Régina.  Celle-ci  était  sans  doute  déjà  arrivée,  car,  après 
quelques  recherches,  je  découvris  parmi  les  domestiques  la  livrée  du 
comte  Duriveau,  qui  avait  dû  conduire  au  Louvre  Régina  et  son  père. 
Désirant  autant  que  possible  m'assurer  du  fait,  je  m'approchai  du  groupe 
cil  j'apercevais  deux  valets  de  pied  vêtus  de  livrée  brune  à  collet  bleu 
et  galonnée  d'argent.  L'entretien  paraissait  fort  animé  de  ce  côté. 

—  Voyez-vous,  chez  nous  on  s'enfonce,  —  disait  un  laquais  à  livrée 
bleue  et  à  collet  jaune.  —  Hier  encore,  malgré  Tordre  de  ne  pas  les 
recevoir,  le  tailleur  et  le  boucher,  qui  n'avait,  lui,  rien  reçu  depuis  près 
d'un  an  qu'il  a  cessé  de  vouloir  fournir  la  maison,  ont  forcé  la  consigne; 
ils  ont  trouvé  monsieur  sur  le  grand  escalier.  Et  ils  lui  en  ont  dit...  ils 
lui  en  ont  dit...  que  d'en  bas  nous  les  entendions  se  disputer. 

—  Ne  pas  payer  le  tailleur...  ça  se  fait  encore...  à  la  rigueur,  dit  un 
autre  d'un  air  senten lieux,  —  mais  ne  pas  payer  le  boucher...  c'est  dégoû- 
tant... c'est  des  gens  qui  dégringolent;...  faut  pas  rester  là^  mon  garçon. 

—  Sans  compter  que  M.  le  marquis  avait  fait  des  billets  à  Hubert, 
son  cocher,  pour  la  nourriture  des  chevaux,  et  voilà  le  troisième  billet 
qui  n'est  pas  payé.  Avant-hier...  c'était  la  couturière  qui  a  fait  une  scène 
en  remportant  une  robe  de  bal  qu'elle  ne  A^oulait  laisser  à  Madame  que 
moyennant  de  l'argent  comptant...  C'est  tous  les  jours  des  avanies... 
quoi...  on  nous  croit  si  riches...  Avec  notre  grand  train,  qui  est-ce  qui 
dirait  cela  pourtant? 

—  C'est  comme  chez  nous,  dit  un  chasseur  que  je  reconnus  pour 
l'avoir  vu  la  veille  dans  la  boutique  de  la  Levrasse.  —  M.  le  duc  a  tout 
fricassé...  et  il  va  mettre  en  gage,  chez  un  usurier,  l'épée  et  les  déco- 
rations en  diamants  de  son  père. 

—  Filez  de  là,  mes  enfants...  filez  de  là. 

—  Et  mes  gages?...  —  dit  l'un,  —  on  me  doit  cinq  mois... 

—  Restes-y  un  mois  de  plus,  c'est  six  mois  que  tu  perdras...  Tiens, 
voilà  justement  les  valets  de  pied  du  comte  Duriveau;  si  tu  pouvais 
entrer  là...  c'est  une  maison  solide  comme  le  pont  Neuf. 

Puis  faisant  quelques  pas  vers  un  des  domestiques  du  comte  Duri- 
veau, l'un  des  deux  interlocuteurs  lui  dit  : 

—  Bonjour,  Auguste... 

—  Bonjour,  mon  vieux. 

—  Dis  donc,  il  n'y  aurait  pas  une  place  de  valet  de  pied  chez  vous, 
pour  un  ami? 

—  Chez  nous...  non...  mais  je  crois  qu'il  y  a  une  place  à  l'anti- 
chambre de  M.  le  vicomte. 
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—  Le  fils  de  ton  maître? 

—  Oui. 

—  Un  gamin  de  cet  âge-là  !  une  antichambre  ? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  ça  fait  suer,  mais  c'est  comme  ça;  il  a  un 
appartement  complet,  et,  pour  son  service,  ud  valet  de  chambre,  deux 
valets  de  pied  et  sa  voiture  ;  il  sort  quand  il  veut,  avec  ses  camarades  et 
son  gouverneur...  le  plus  grand  farceur  qu'on  puisse  voir.  Tiens...  à 
preuve  qu'il  mène  ce  soir  M.  le  vicomte  aux  Funambules  :  c'est  Jacques 
qui  a  été  louer  la  loge.  Il  se  peut  bien  d'ailleurs  que  M.  le  comte  y  aille 
aussi...  Le  petit  vicomte  est  à  bonne  école...  allez!!!  Il  est  déjà  revenu 
gris  deux  ou  trois  fois. 

—  Ça  commence  bien. 

—  Et  méchant,  et  insolent. ..  C'est  égal,  j'oublierai  jamais  la  danse  qu'il 
a  reçue,  il  y  a  plusieurs  années,  dans  la  forêt  de  Chantilly;  c'était  des 
petits  mendiants  qu'il  avait  agonises  de  sottises,  et  qui  se  sont  joliment 
revengés;  ils  l'ont  entraîné  dans  le  bois,  et,  sans  une  ronde  de  gen- 
darmes, on  ne  sait  pas  ce  qu'il  serait  devenu... 

—  C'est  ça  qui  est  bien  fait... 

—  Eh!  mon  Dieu!...  tiens,  M"°  de  Noirlieu,  que  nous  avons  amenée 
aujourd'hui  au  Musée  avec  M.  le  comte,  était  de  la  même  partie,  elle 
avait  aussi  été  enlevée  par  ces  petits  bandits.  Elle  avait  huit  ou  neuf  ans 
alors...  Je  n'oublierai  jamais  ça;  quelle  drôle  de  scène! 

Régina  était  au  Musée,  je  continuai  d'écouter,  espérant  apprendre 
autre  chose. 

—  Hum!  —  dit  celui  des  deux  laquais  qui  cherchait  une  place  pour 
son  compagnon,  —  ça  doit  être  un  dur  service  avec  un  gamin  pareil? 

—  Bah  !  on  s'y  accoutume,  et  puis  il  n'y  a  pas  grand'chose  à  faire, 
on  est  deux  pour  son  antichambre. 

—  Ma  foi!  s'il  est  si  méchant  qu'on  dit,  il  n'y  a  pas  de  presse. 

— -  C'est  pas  encore  tant  méchant  que  méprisant  qu'il  est.  Tiens,  il  y 
a  deux  ans,  il  avait  été  avec  trois  de  ses  camarades  et  son  grand  farceur 
de  gouverneur  diner  à  Sceaux...  chez  un  restaurateur;  le  gouverneur, 
que  ça  n'amusait  guère  et  qui  avait  choisi  Sceaux  exprès,  attable  les  trois 
gamins,  prend  la  voiture  et  file  chez  une  femme  qui  habitait  Chàtillon... 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  gouverneur  ! 

—  Quand  nous  sommes  revenus,  les  gamins  avaient  fait  monter  une 
petite  chanteuse  des  rues  de  treize  ou  quatorze  ans  qui  jouait  de  la  guitare, 
et  ils  lui  avaient  fait  tant  d'horreurs  et  l'avaient  tant  maltraitée,  le  petit 
vicomte  surtout,  que  c'était  comme  une  émeute  autour  du  restaurant  :  on 
voulait  faire  un  mauvais  parti  au  petit  vicomte  et  à  ses  amis.  Mais...  — 


LES   MISERES   DES   ENFANTS   TROUVÉS. 


737 


«  Cette  preuve  de  vigueur  et  de  sang-froid  comique  causa  un  enlhousiasme  général.  »  (P.  743.) 

dit  tout  à  coup  le  laquais  à  son  camarade,  —je  te  raconterai  cela  une  autre 
fois...  voilà  mon  maître...  quand  je  te  reverrai,  nous  parlerons  delà  place... 
Ce  disant,  le  valet  de  pied  du  comte  Duriveau  se  dirigea  en  hâte  vers 
le  perron,  dont  je  m'approchai  aussi,  supposant  que  Robert  de  Mareuil, 
mon  maître,  ne  devait  pas  arriver  longtemps  après  Régina;  je  la  vis 
s'arrêter  sur  le  perron;  elle  donnait  le  bras  à  un  homme  de  cinquante  ans 
environ;   c'était  (je' l'appris  plus  tard)  le  baron  de  Noirlieu,  son  père; 
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d'une  taille  grêle  déjà  voûtée,  il  avait  les  cheveux  gris,  les  yeux  caves, 
ardents^  les  orbites  profondes;  la  maigreur  de  son  visage,  le  sourire  amer, 
contracté,  presque  stéréotypé  sur  ses  lèvres,  donnaient  à  ses  traits  une 
expression  de  tristesse  maladive,  presque  farouche. 

Régina,  vêtue  avec  une  simplicité  austère,  portait  une  robe  noire  et 
un  chapeau  de  crêpe  blanc,  moins  blanc  que  son  pâle  visage  encadré  de 
cheveux  de  jais...  sa  physionomie  était  d'une  gravité  glaciale.  Le  prince 
de  Montbar  et  le  comte  Duriveau  s'empressaient  auprès  d'elle;  le  comte, 
souriant,  obséquieux,  s'adressait  tour  à  tour  soit  au  baron,  qui  lui  répon- 
dait brièvement  d'un  air  distrait,  soit  à  Régina,  qui  me  parut  l'accueillir 
avec  une  extrême  froideur.  Le  prince  de  Montbar,  au  contraire,  se  tenait 
envers  la  jeune  fille  sur  une  réserve  calculée  peut-être,  car  elle  me  sembla 
un  peu  affectée;  néanmoins  l'air  riant,  dégagé,  il  s'occupait  surtout  du 
baron,  qui  paraissait  un  peu  se  départir,  à  son  égard,  de  sa  sombre  taci- 
turnité;  deux  ou  trois  fois,  cependant,  le  prince  adressa  quelques  mots 
à  Régina;  elle  lui  répondit,  non  pas  comme  au  comte  Duriveau  avec  une 
apparence  de  froideur  hautaine,  mais  en  baissant  les  yeux  comme  si  elle 
se  fût  sentie  contrainte,  embarrassée. 

Enfin,  à  quelques  pas  derrière  ce  groupe  principal,  dont  il  ne  faisait 
pas  partie,  j'aperçus  Robert  de  Mareuil;  la  joie  rayonnait  sur  son  visage. 

Les  gens  de  M.  Duriveau  arrivèrent;  Régina,  son  père  et  le  comte 
prirent  place  dans  une  magnifique  berline  brune,  derrière  laquelle  mon- 
tèrent les  deux  valets  de  pied.  Au  moment  où  elle  s'éloignait,  le  regard 
de  Régina  se  leva  et  s'arrêta  si  directement,  si  longuement,  sur  Robert 
de  Mareuil,  que  le  prince  de  Montbar,  resté  un  moment  sur  la  dernière 
marche  du  perron,  se  retourna  vivement  d'un  air  surpris  pour  tâcher  de 
voir  à  qui  s'adressait  l'expressif  et  long  regard  de  M"°  de  Noirlieu;  mais 
soit  hasard,  soit  calcul,  Robert  de  Mareuil  trouva  moyen  de  se  dissimuler 
aussitôt  derrière  deux  ou  trois  personnes  qui  sortaient  du  Musée.  Le 
prince,  assez  dérouté,  rejoignit  son  coupé,  qui  s'éloigna  bientôt. 

Robert  de  Mareuil,  m'apercevant  alors,  me  fit  signe  du  doigt  d'aller 
chercher  la  voiture.  Je  l'amenai.  Au  moment  oîi  je  fermais  la  portière, 
mon  maître  me  dit,  sans  dissimuler  sa  joie  : 

—  Chez  moi,  mon  garçon...  et  vite. 

Arrivés  dans  notre  demeure,  je  montai  sur  les  pas  de  Robert;  nous 
fûmes  reçus  par  Balthazar,  qui,  ayant  sans  doute  épié  notre  retour,  nous 
attendait  penché  sur  la  rampe  de  l'escalier.  Incapable  de  se  contenir, 
Robert  de  Mareuil  s'écria  du  plus  loin  qu'il  aperçut  le  poète  : 

—  Elle  est  à  moi  !  !  ! 

—  Elle  est  à  nous...  victoire!...  —  s'écria  le  poète. 
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Et  lorsque  la  porte  de  l'appartement  fut  refermée  sur  nous,  Balthazar 
se  livra  aux  plus  folles  démonstrations  de  joie.  Robert  de  Mareuil,  qui 
aurait  dû  au  moins  sentir  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grave  même  dans  son 
triomphe,  partagea  néanmoins  les  joyeuses  excentricités  du  poète,  excu- 
sables chez  celui-ci,  mais  révoltantes  chez  Robert...  et  sans  songer  sans 
doute  à  ma  présence,  les  deux  amis  se  prirent  par  la  main  et  commen- 
cèrent à  bondir,  à  sauter,  à  danser  de  joie  et  en  s'écriant  : 

—  Victoire!...  viva  Régina! 

Cette  première  efiervescence  passée,  le  poète  s'écria  : 

—  Robert,  soyons  reconnaissants  envers  la  Providence...  célébrons 
dignement  ce  beau  jour...  Il  y  a  des  semaines  que  je  vis  de  l'exécrable 
cuisine  du  gargotier  de  la  rue  Saint-Nicolas...  Offre-moi  ce  soir  à  dîner 
au  Rocher  de  Cancale. 

— ■  Adopté!... 

—  Et  après,  nous  irons  au  spectacle...  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire 
où  je  grille  d'aller,  aux  Funambules  !  !  !  pour  y  voir  enfin  ce  diamant 
caché!  cette  merveille  ignorée!  cette  Basquine  dont  m'a  parlé  Duparc. 

—  Adopté...  les  Funambules,  —  dit  Robert,  —  ça  sera  doublement 
gai,  car  ce  petit  théâtre  est  aussi  le  rendez-vous  de  tous  les  viveurs 
quelque  peu  atteints  d^ébriété. 

—  Martin  va  aller  avec  la  voiture  commander  pour  six  heures  un 
dîner  à  cinquante  francs  par  tête...  sans  le  vin...  et  louer  une  avant- 
scène  ou  une  loge  aux  Funambules...  s'il  y  en  a,  —  dit  Balthazar. 

—  Très  bien,  —  reprit  Robert. 

—  Allons,  Martin,  tu  partageras  nos  liesses,  —  s'écria  Balthazar,  — 
on  te  fera  servir  à  dîner  dans  un  coin  du  Rocher  de  Cancale,  et  tu  iras  au 
parterre  des  Funambules. 

—  Tiens,  —  me  dit  Robert  de  Mareuil  en  me  mettant  de  l'or  dans  la 
main,  —tu  donneras  cent  francs  au  Rocher  à  compte  sur  le  dîner...  tu 
payeras  la  loge,  le  reste  sera  pour  toi. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas  où  est  le  Rocher  de  Cancale  et... 

—  Tu  va^  monter  sur  le  siège,  à  côté  du  cocher,  il  te  conduira,  naïf 
Martin,  —  reprit  Balthazar;  —  dis-lui  seulement  ces  deux  mots  sacrés  : 
Rocher,  F iincDiibules ,  et  il  t'emportera  sur  l'aile  de  ses  zéphirs  cà  quatre 
pattes. 

—  Maintenant,  —  dit  Robert  à  son  ami,  au  moment  où  je  sortais  de 
l'appartement,  —  il  faut  que  je  te  raconte  comme  ça  s'est  passé...  elle  est 
à  moi,  oh  !  bien  à  moi,  te  dis-je. 

Au  moment  où  je  fermais  la  porte,  j'entendis  Balthazar  s'écrier  : 

—  Viva  Résina  ! 
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Les  Funambules.  — Le  vicomte  Scipioii.  —  Bamboclio.  — Basquiue.  le  mauvais  génie. 

—  Allons  aux  Funambules  ;  nous  y  verrous  cette  Basquine,  dont  un 
connaisseur  m'a  parlé  comme  d'une  merveille  inconnue,  avait  dit  Balthazar 
à  Robert  de  Mareuil. 

Je  ne  pouvais  en  douter,  il  s'agissait,  cette  fois,  de  la  compagne  de 
mon  enfance.  A  cette  pensée,  ma  joie  fut  bien  grande.  J'allai  d'abord, 
d'après  l'ordre  de  mes  maîtres,  commander  le  diner  au  Rocher  de  Canccde, 
puis  le  cocher  de  remise  me  conduisit  aux  Funamhules ;  je  lus  l'affiche, 
on  donnait  le  Bonnet  enchanté  ;  parmi  les  noms  des  actrices,  je  cherchai 
celui  de  Basquine,  je  !e  trouvai  humblement  inscrit  tout  au  bout  d'une 
ligne.  Sans  doute  la  réputation  de  la  pauvre  fille  n'était  pas  alors  brillante. 
Ce  devait  être,  ainsi  que  l'avait  dit  Balthazar,  une  merveille  encore  peu 
connue;  je  me  fis  indiquer  le  bureau  de  location  des  loges,  espérant 
là  quelque  chose  de  Basquine;  le  buraliste,  après  avoir  reçu  mon  argent 
en  échange  du  coupon  de  la  loge,  me  dit  : 

—  C'était  la  dernière  qui  me  restait,  mon  brave  ;  notre  théâtre  devient 
à  la  mode...  il  y  a  aujourd'hui  des  loges  louées  par  des  marquis,  des 
comtes,  des  capitaines;  enfin  du  beau  monde,  comme  aux  Italiens. 

—  M'""  Basquine  ne  joue-t-elle  pas  ce  soir.  Monsieur?  —  lui 
demandai-je. 

—  Non,  c'est  la  fameuse  Glorinda  qui  joue  le  rôle  de  la  fée  d'Argent. 

—  Pourtant  j'ai  vu  sur  l'affiche  le  nom  de  Basquine. 

—  Ah  !  oui  !...  la  petite  figurante...  elle  a  un  bout  de  rôle...  celui  du 
mauvais  génie;  elle  ne  reste  pas  un  quart  d'heure  en  scène... 

—  On  dit  que,  malgré  cela,  Basquine  a  montré  déjà  bien  du  talent, 
monsieur? 

—  Du  talent!  une  figurante  à  dix  sous  par  soirée!...  du  talent!... 
ah  !  jeune  homme,  vous  me  faites  de  la  peine  ! 

—  Pourriez-vous  me  dire  où  demeure  M"°  Basquiue,  monsieur? 

—  Où  elle  demeure  !  —  s'écria  le  buraliste  en  éclatant  de  rire,  — 
apprenez,  jeune  homme,  que  des  figurantes  à  dix  sous  par  soirée  ne 
demeurent  pas...  ne  demeurent  jamais...  ça  perche  quelquefois,  et  encore... 
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Et  le  buraliste  me  tourna  le  dos. 

Assez  désappointé,  je  pensai  que  du  moins  je  verrais  Basquine  le 
soir,  me  fiant  à  mon  inspiration  du  moment  pour  trouver  le  moyen  de  lui 
parler  après  le  spectacle. 


Balthazar  tint  sa  promesse  ;  pendant  qull  dînait  joyeusement  avec 
Robert  de  Mareuil,  célébrant  d'avance  la  conquête  des  millions  de  Régina, 
on  me  servit,  dans  une  espèce  d'office,  le  plus  splendide  repas  que  j'eusse 
vu  de  ma  vie;  je  fis  peu  d'honneur  à  ce  régal,  préoccupé  que  j'étais  et 
des  moyens  de  revoir  Basquine  et  des  craintes  que  m'inspiraient,  pour 
l'avenir  de  Régina,  les  espérances  de  Robert  de  Mareuil.  certain,  disait-il. 
d'être  aimé  d'elle. 

Le  dîner  de  mes  maîtres  terminé,  ils  me  firent  appeler  :  j'ousTÎs  la 
portière  de  leur  voiture,  et  elle  roula  jusqu'aux  Funambules. 

Balthazar  m'ayant  donné  de  quoi  largement  payer  ma  place,  j'entrai 
au  parterre;  je  n'avais  de  ma  vie  été  au  spectacle;  aussi  mon  étonnement, 
ma  curiosité  furent  d'autant  plus  excités  que  j'arrivais  durant  un  entr'acte 
et  au  milieu  d'un  épouvantable  tumulte,  incident  d'ailleurs  commun  à  ce 
bruyant  théâtre. 

La  position  irrespectueuse  de  plusieurs  spectateurs  de  Tavant-scène 
causait  ce  grand  tapage.  Tous  mes  voisins  du  parterre,  montés  sur  les 
banquettes,  vociféraient  de  toutes  leurs  forces  : 

—  A  la  porte  !  à  la  porte  !  face  au  parterre  ! . . .  —  tandis  que  les  gale- 
ries et  le  paradis  répétaient  ces  cris  en  chœur,  avec  accompagnement  de 
sifflets,  de  huées,  de  trépignements  à  assourdir. 

Les  spectateurs  de  l'avant-scène,  causes  de  ce  vacarme,  se  tenaient 
assis  sur  le  rebord  de  leur  loge,  continuant  de  tourner  le  dos  au  public. 

Enfin,  soit  qu'ils  craignissent  une  véritable  émeute,  soit  qu'ils  crussent 
avoir,  par  la  persistance  de  leur  attitude,  suffisamment  protesté  contre 
la  tyrannie  populaire,  ils  se  retournèrent  lentement,  en  jetant  sur  la  salle 
un  regard  de  dédain  ;  néanmoins  cette  défaite  de  l'avant-scène  fut  saluée 
par  un  immense  cri  de  victoire  formulé  par  des  ah^  ah,  ah,  triomphants, 
partis  de  tous  les  coins  insurgés  de  la  salle,  et  cet  incident  n'eut  pas  de 
suite. 

Cette  loge,  voisine  de  celle  où  se  trouvaient  Robert  de  Mareuil  et 
Balthazar,  était  occupée  par  quatre  personnes.  Je  connaissais  déjà  deux 
d'entre  elles,  le  comte  Duriveau  et  son  fils  le  vicomte  Scipion.  J'avais  vu 
le  premier  la  veille  chez  le  père  de  Régina,  et,  le  matin  même,  au  Louvre; 
quant  à  Scipion,  quoiqu'il  eût  plusieurs  années  de  plus  que  lors  de  la 
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scène  de  la  forêt  de  Chaulilly,  et  qu'il  eût  beaucoup  grandi,  ses  traits 
avaient  peu  changé  :  c'était  le  même  charmant  visage  aux  cheveux  blonds 
et  bouclés,  remarquable  par  une  expression  de  hardiesse  et  d'impertinence 
précoces.  Quoique  le  vicomte  Scipion  fût  à  peine  adolescent,  il  ressemblait 
bien  plus  à  un  petit  jeune  homme,  comme  on  dit,  qu'à  un  enfant. 

Lorsque  le  vicomte  se  retourna  vers  la  salle,  il  avait  le  teint  animé, 
l'œil  brillant,  irrité;  je  fus  frappé  du  geste  insolent  et  hardi  dont  il  sembla 
défier  les  spectateurs  en  leur  montrant  la  badine  de  jonc  qu'il  tenait  de  sa 
petite  main,  gantée  de  gants  glacés. 

De  la  part  d'un  homme,  cette  forfanterie  eût  sans  doute  soulevé  un 
nouvel  orage;  mais  la  bravade  de  Scipion  fut,  au  contraire,  accueillie 
par  de  grands  éclats  de  rire  et  des  bravos  ironiques.  Je  ne  sais  où  la 
colère  eût  entraîné  cet  enfant,  dont  les  lèvres  se  serraient  de  rage,  si  son 
père  ne  l'eût  amicalement  emmené  au  fond  de  la  loge.  Un  adolescent  à 
peu  près  de  l'âge  de  Scipion,  et  un  homme  à  figure  intelligente,  mais 
basse  et  sournoise,  accompagnaient  le  vicomte  et  son  père  ;  d'après  ce 
que  j'avais  entendu  dire  le  matin  par  les  gens  du  comte,  l'homme  à 
figure  sournoise  devait  être  et  était  en  effet  le  gouverneur  de  Scipion  ; 
l'adolescent,  un  des  compagnons  de  ce  dernier. 

Malgré  mon  peu  d'usage  du  monde,  il  me  semblait  singulier  que  le 
comte  eût  choisi  ce  spectacle  pour  y  conduire  son  fils,  non  à  cause  de 
l'espèce  des  pièces  que  Ton  y  jouait,  les  féeries  semblent  faites  au  contraire 
pour  amuser  les  enfants  ;  mais  le  comte  ne  devait  pas  ignorer  que  ce 
théâtre  servait  souvent,  disait-on,  de  rendez- vous  aux  gens  qui  voulaient 
passer  une  folle  et  bruyante  soirée  après  des  libations  exagérées.  Bientôt 
les  trois  coups,  solennellement  frappés  derrière  le  rideau,  commandèrent 
un  silence  général,  l'orchestre  joua  une  lugubre  ouverture  ;  dans  mon 
impatience  de  voir  paraître  Basquine,  je  m'adressai  à  l'un  de  mes  voisins. 

—  Verra-t-on  bientôt  M'""  Basquine?  —  lui  dis-je. 

—  Qui  ça,  Basquine  ?...  Ah  !  cette  blonde  qui  joue  le  mauvais  génie... 
non,  pas  encore...  sa  scène  est  à  la  fin  de  l'acte. 

—  Basquine  a  beaucoup  de  talent,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Ma  foi  !  je  ne  sais  pas;  elle  est  assez  drôlette.  Quand  elle  fait  ses 
simagrées  diaboliques,  elle  a  l'air  méchant  comme  un  démon  ;  mais  il  y  a 
un  moment  où  elle  veut  chanter;  oh  !  alors...  merci...  c'est  aussi  embêtant 
qu'à  l'Opéra. 

—  Ah  !  monsieur,  comment  pouvez-vous  dire  cela  !  —  reprit  mon 
voisin  de  gauche,  —  Basquine  joue  son  bout  de  rôle  avec  une  expression  ! 
et  puis  elle  a  une  voix!...  une  voix  !...  Moi,  je  ne  viens  que  pour  l'en- 
tendre chanter  ce  petit  morceau. 
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—  Chacun  son  goût,  —  reprit  mon  voisin  de  droite. 
Puis,  s'adressant  à  moi,  il  me  dit  tout  bas  : 

—  N'écoutez  pas  ce  monsieur,  il  n'y  connaît  rien;  cette  Basquine 
n'est  pas  une  actrice,  c'est  une  mauvaise  figurante  de  deux  liards,  maigre 
comme  un  clou...  et  qui  fait  sa  tragédienne...  je  vous  demande  un  peu... 
aux  Funambules  !...  si  ça  ne  fait  pas  pitié  !  Mais  regardez-moi  Clorinda, 
qui  joue  la  fée  d'Argent...  A  la  bonne  heure!  voilà  une  actrice!  je  vous 
recommande  ses  mollets,  etc.,  vous  allez  voir  cette  prestance! 

Je  laissai  dire  le  partisan  des  mollets  et  des  etc.  de  M"''  Clorinda  ;  la 
toile  se  leva  :  je  jetai  un  regard  dans  la  loge  occupée  par  Robert  de 
Mareuil  et  par  Balthazar  ;  ce  dernier,  placé  sur  la  première  banquette, 
était  radieux,  épanoui  :  il  semblait  s'amuser  fort,  tandis  que  Robert,  assis 
dans  le  fond  de  la  loge,  paraissait  soucieux  et  sombre.  Je  ne  i)Ouvais 
concilier  cette  tristesse  avec  la  certitude  oîi  était  Robert  de  Mareuil  d'être 
toujours  aimé  de  Régina.  Cette  étrangelé  me  rappela  l'altération  des 
traits  de  Robert  ensuite  de  son  entretien  secret  avec  la  Levrasse,  entretien 
dont  Balthazar  même  avait  été  exclu.  Quoique  ces  observations  me 
donnassent  fort  à  songer,  je  ne  m'occupai  plus  que  de  la  féerie,  ne 
pensant  qu'au  moment  où  allait  paraître  Basquine. 

Ces  dernières  pensées  me  ramenèrent  aux  mille  souvenirs  de  mou 
enfance,  souvenirs  à  la  fois  si  doux  et  si  amers.  Bientôt  même  j'oubliai  la 
pièce  qui  se  jouait  et  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  certain  d'être  rappelé 
à  la  réalité  par  la  voix  de  Basquine  dès  qu'elle  entrerait  en  scène. 

Un  nouvel  incident  vint  m'arracher  à  mes  réflexions. 

En  face  de  la  loge  du  comte  Duriveau,  une  loge  était  restée  vide  : 

deux  hommes  mal  vêtus  venaient  de  s'y  installer,   en  enjambant  la 

séparation  de  la  galerie  où  ils  avaient  d'abord  pris  place  ;  les  locataires 

*  de  la  loge  arrivant  et  la  trouvant  occupée,  il  s'ensuivit  une  bruyante 

altercation,  la  représentation  fut  un  moment  suspendue. 

Les  deux  intrus,  dont  l'un  était  de  petite  taille,  gesticulaient  dans 
l'intérieur  de  la  loge  et  semblaient  vouloir  défendre  le  terrain  pied  à  pied; 
soudain  on  vit  deux  grands  bras  saisir  le  plus  petit  des  récalcitrants,  le 
le  soulever,  le  passer  par-dessus  la  séparation  de  la  galerie  et  le  laisser 
retomber  à  la  place  qu'il  avait  quittée  pour  s'introduire  dans  l'avant-scène. 

Cette  preuve  de  vigueur  et  de  sang-froid  comique  causa  un  enthou- 
siasme général;  le  paradis,  le  parterre  éclatèrent  en  bravos,  et  une  foule 
de  voix  s'écrièrent  : 

—  L'auteur  !  l'auteur  ! 

Car  l'homme  aux  deux  grands  bras,  jusqu'alors  presque  inaperçu, 
s'était  retourné  vers  le  fond  de  la  loge,  afin,  sans  doute,  d'en  exclure 


744  LES   MISERES   DES    ENFANTS   TROUVES. 

l'autre  intrus  de  la  même  façon  ;  mais  celui-ci,  ainsi  que  son  compagnon 
transbordé  dans  la  galerie,  disparurent  presque  aussitôt  pour  échapper 
aux  huées  de  la  salle. 

Celte  exécution  ne  suffit  pas  ;  la  curiosité  générale  était  trop  vivement 
excitée;  on  voulait,  à  toute  force,  contempler  l'auteur  de  cette  vigou- 
reuse plaisanterie,  et  le  parterre,  le  paradis,  la  galerie  reprirent  avec  un 
formidable  ensemble  : 

—  L'auteur  !  l'auteur  ! 

Cet  appel  flatteur  ne  parut  pas  faire  violence  à  la  modestie  de  Y  auteur 
du  fait  si  admiré  ;  il  s'avança  au  bord  de  la  loge  d'un  air  extrêmement 
satisfait  de  lui-même,  et  salua  cavalièrement  le  public  en  mettant  la 
main  sur  son  cœur  avec  un  air  de  confusion  grotesque. 

Les  cris,  les  bravos  redoublèrent.  L'homme  aux  grands  bras,  voulant 
sans  doute  alors  faire  participer  à  cette  flatteuse  ovation  une  personne  qui 
l'accompagnait,  se  retourna,  et  moitié  de  gré,  moitié  de  force,  il  amena 
au  milieu  de  la  loge  une  assez  jolie  femme,  à  l'air  eâ"ronté,  quoiqu'un  peu 
troublée  par  cette  présentation  inattendue. 

Les  avis  furent  partagés  sur  ce  procédé  de  l'homme  aux  grands  bras. 

Les  uns  l'applaudirent  avec  enthousiasme,  et  ceux-là...  il  les  salua 
de  nouveau. 

Les  antres  sifflèrent  (Scipion  Duriveau  et  son  camarade  furent  de 
ce  nombre,  ;  l'homme  aux  grands  bras  les  salua  aussi  avec  un  imper- 
turbable sang-froid. 

Une  division  hostile  allait  peut-être  éclater  entre  les  siffleurs  et  les 
approbateurs,  lorsque  les  neutres  dans  la  question  réclamèrent  à  grands 
cris  la  continuation  de  la  pièce... 

Ce  dernier  avis  réunit  les  dissidents,  le  silence  se  rétablit  peu  à  peu. 
L'homme  aux  grands  bras  s'assit  d'un  côté  de  sa  loge,  la  jeune  femme  à 
l'air  effronté  s'assit  de  l'autre,  et  la  pièce  continua. 

Quant  à  moi...  je  restais  immobile...  palpitant...  Dans  l'homme  aux 
grands  bras  je  venais  de  reconnaître  Bamboche. 

Sa  taille  était  haute,  robuste  et  dégagée.  Il  portait  comme  autrefois 
ses  cheveux  noirs  très  ras,  qui,  marquant  ainsi  leurs  cinq  pointes  autour 
de  son  large  front,  donnaient  à  ses  traits  un  caractère  particulier  ;  aussi 
j'avais  tout  d'abord  reconnu  mon  ancien  compagnon  d'enfance;  ses  favoris 
bruns  et  touff'us,  son  épaisse  moustache  de  même  nuance  augmentaient 
encore  l'expression  résolue  de  sa  figure  énergiquement  accentuée  ;  mais 
sa  physionomie,  au  lieu  d'être,  ainsi  qu'autrefois,  farouche  et  sardonique, 
me  parut  à  la  fois  joviale,  insolente  et  railleuse.  La  mise  de  Bamboche 
annonçait  à  la  fois  le  luxe  et  le  mauvais  goût  :  une  grosse  chaîne  d'or 
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Repoussant  de  son  froid  dédain  les  prières  de  la  lée.  »  (Page  750. 


serpentait  sur  son  gilet  de  velours  nacarat  :  il  portait  des  boulons  de 
brillants  à  sa  chemise,  et  les  manches  de  son  habit  marron,  retroussées 
jusque  par-dessus  le  poignet,  pour  plus  de  commodité,  laissaient  voir  ses 
larges  mains  d'une  propreté  douteuse  ;  il  les  étalait  ainsi  sur  le  rebord 
de  la  loge  afin  de  faire  admirer  sans  doute  les  bagues  de  pierreries  qui 
étincelaient  à  ses  gros  doigts.  Croyant  sans  doute  du  meilleur  air  de 
paraître  avoir  la  vue  basse,  Bamboche,  malgré  l'éclat  de  ses  grands 
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yeux  gris  ouverts,  joyeux  et  brillants,  regardait  de  temps  à  autre,  et  fort 
gauchement,  à  travers  un  binocle  d'or.  La  compagne  de  Bamboche,  à 
laquelle  il  ne  prêtait  d'ailleurs  qu'une  médiocre  attention,  était  coiffée 
d'un  frais  chapeau  rose,  et  portait  un  très  beau  chàle  sur  ses  épaules. 

La  féerie  continuait;  mais  je  n'avais  d'yeux  que  pour  Bamboche; 
mon  cœur  battait  violemment,  je  reconnaissais  la  vérité  de  cette  prédiction 
de  Claude  Gérard  : 

«  Tu  retrouverais  tes  compagnons  dans  dix  ans,  dans  vingt  ans, 
que  tu  ressentirais  aussi  profondément  que  par  le  passé  cette  amitié 
d'enfance  qui  te  lie  à  Basquine  et  à  Bamboche.  » 

En  effet,  il  me  semblait  que  depuis  quelques  jours  à  peine  je  venais 
d'être  séparé  de  mes  compagnons.  Je  ne  me  demandais  pas  par  quels 
mo^'ens  hasardeux,  coupables  sans  doute,  criminels  peut-être.  Bamboche, 
naguère  ruiné,  poursuivi  comme  contrebandier,  et  complice  avoué  de  la 
Levrasse  et  du  cul-de-jatte  dans  je  ne  sais  quelles  affaires  ténébreuses, 
pouvait  de  nouveau  afficher  un  certain  luxe.  Je  ne  me  demandais  pas  si 
la  confiance  avec  laquelle  il  osait  se  montrer  en  public  témoignait  de  son 
incroyable  audace  ou  de  son  innocence...  je  ne  songeais  qu'à  la  joie  de  le 
revoir.  Malgré  moi  mes  yeux  devenaient  humides  en  pensant  que  bientôt 
nous  allions  nous  dire  :  —  Te  souviens-tu?  —  Une  chose  m^inquiétait.  Bam- 
boche savait-il  que  Basquine  allait  paraître  sur  le  théâtre?...  avait-il  pour 
le  même  amour  qu'autrefois?...  La  présence  de  la  femme  dont  elle  était 
accompagné  mon  ami  d'enfance  compliquait  encore  les  questions  que  je 
m'adressais  à  moi-même,  et  dont  j'espérais  connaître  la  solution  dans 
l'entr'acte.  Bien  décidé  que  j'étais  à  aller  demander  Bamboche  à  la  porte 
de  sa  loge,  en  attendant,  je  ne  le  quittais  presque  pas  des  yeux.  Sa 
compagne,  s'étant  penchée  à  son  oreille,  lui  dit  quelques  mots  tout  bas; 
aussitôt,  et  quoiqu'il  parût  s'amuser  de  la  féerie  comme  un  enfant. 
Bamboche  fit. à  sa  compagne  un  signe  affirmatif  et  sortit  de  la  loge. 

—  Voas  désirez  voir  Basquine,  —  me  dit,  quelques  moments  après, 
mon  voisin  de  gauche,  partisan  déclaré  de  la  pauvre  figurante.  — 
Attention  !  elle  va  paraître...  Voilà  déjà  le  tonnerre,  les  flammes  de  l'enfer 
et  tout  le  bataclan  qui  annoncent  son  entrée. 

Je  laisse  à  penser  quels  regards  curieux,  impatients  je  jetai  sur  la 
scène. 

Le  théâtre  représentait  alors  une  forêt  sombre  et  profonde,  le  ton- 
nerre grondait,  de  fréquents  éclairs  illuminaient  la  scène... 

La  vue  de  et  décor,  le  bruit  de  ce  tonnerre  amenèrent  dans  mon 
esprit  un  rapprochement  puéril  peut-être,  mais  qui  me  causa  une  impres- 
sion étrange,  presque  effrayante. 
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Plusieurs  années  auparavant,  dans  une  sombre  forêt,  où  retentissait 
aussi  le  bruit  de  la  foudre,  qu'illuminait  aussi  la  sinistre  lueur  des 
éclairs...  trois  enfants  abandonnés  et  trois  enfants  riches  s'étaient  ren- 
contrés. 

Cinq  de  ces  enfants  :  Scipion  presque  adolescent,  —  Robert  de 
Mareuil,  —  moi  et  Bamboche  —  devenus  hommes,  —  Basquine  devenue 
jeune  fille,  se  retrouvaient  ce  soir-là,  ignorant  mutuellement  leur  pré- 
sence à  ce  théâtre  bouffon,  représentant  encore  une  forêt  dont  les  échos 
répétaient  le  bruit  de  la  foudre. 

Régina  seule  manquait...  mais  le  souvenir  que  je  conservais  d'elle 
la  rendait  pour  ainsi  dire  présente  à  cettte  scène. 


Au  moment  où  le  tonnerre  redoublait  de  fracas  derrière  le  théâtre, 
une  trappe  s'ouvrit  et  vomit  de  grosses  flammes  rouges,  ainsi  que  le 
comporte  l'introduction  de  quelque  personnage  diabolique,  puis,  l'érup- 
tion ayant  cessé  peu  à  peu,  je  vis  sortir  Basquine  du  fond  des  enfers. 

Elle  devait  avoir  seize  ou  dix-sept  ans;  sa  taille,  au-dessus  de  la 
moyenne,  était  svelte  et  remarquablement  élégante,  on  pouvait  seule- 
ment lui  reprocher  un  peu  de  maigreur...  maigreur  causée  sans  doute 
parla  mJsère  ou  par  les  chagrins... 

Basquine  portait  un  maillot  couleur  de  chair  qui  dessinait  le  char- 
mant contour  de  ses  jambes  ;  la  beauté  de  ses  bras,  l'éclatante  blancheur 
de  sa  poitrine  et  de  ses  épaules,  semblaient  plus  éblouissantes  encore 
par  le  contraste  de  sa  courte  jupe  noire  semée  de  figures  cabalistiques 
rouges  et  argent  ;  sur  son  front  couronné  de  magnifiques  cheveux  blonds 
relevés  en  tresses,  se  dressaient  deux  petites  cornes  d^argent  mobiles 
comme  des  aigrettes,  tandis  que,  derrière  ses  larges  épaules,  polies 
comme  da  marbre,  se  balançaient  deux  ailes  de  crêpe  noir...  onglées  de 
griffes  d'argent. 

Malgré  cet  appareil  satanique  bien  voisin  du  ridicule...  cette  appa- 
rition me  causa  une  impression  profonde,  tant  je  fus  frappé  du  caractère 
véritablement  diabolique  rpie  Basquine  avait  donné  à  ses  traits  cepen- 
dant si  remarquables  par  leur  angéHque  pureté;  ne  portant  pas  de 
rouge,  elle  semblait  d'une  pâleur  alarmante  ;  ses  grands  yeux  illumi- 
naient seuls  de  leur  éclat  son  visage  blanc  comme  un  linceul...  Il  faut 
renoncer  à  peindre  l'indéfinissable  contraste  de  ce  regard  brûlant  d'une 
ardeur  presque  fiévreuse,  et  de  ce  sourire  amer...  glacé...  qui  contrac- 
tait cette  figure  d'une  beauté  divine...  Un  vague  instinct  me  disait  que 
ce  n'était  pas  là  un  masque  pris  à  plaisir,  et  seulement  pour  le  besoin  du 
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rôle...  Non...  non...  je  me  rappelais  trop  bien  avec  quel  accent  de  res- 
sentiment farouche  Basquiue  avait  porté  ce  sinistre  toast  de  haine  aux 
riches,  après  avoir  été  comme  nous  dédaigneusement  repoussée  par  les 
'petits  riches  de  la  forêt  de  Chantilly  ;  je  me  rappelais  trop  bien  quelle  joie 
sauvage  avait  éclaté  sur  ses  traits  jusqu'alors  si  doux,  lorsque,  la  nuit 
venue,  j'emportai  dans  mes  bras  Régina  évanouie...  Non,  non,  je  sentais 
que  dans  ce  rôle  de  mauvais  génie,  l'âme  de  Basquine,  exaspérée  sans 
doute  par  le  malheur,  se  révélait  tout  entière  sur  son  visage.  La  fatalité 
l'avait  faite  pour  ce  rôle...  que  le  hasard  lui  donnait...  L'impression  pro- 
fonde qu'elle  produisait  sur  quelques  esprits  d'élite  prouvait  assez  qu'il 
y  avait  là  autre  chose  que  la  reproduction  d'un  rôle  insignifiant  par  lui- 
même. 

L'apparition  de  Basquine,  son  attitude,  son  geste,  sa  physionomie 
puissamment  dramatiques  ne  furent  pas  d'abord  applaudis;  pourquoi?  Je 
me  l'explique  maintenant  :  pour  le  plus  grand  nombre  des  habitués  de 
ce  théâtre,  Basquine  n'était  qu'une  jolie  figurante,  un  peu  maigre  et  trop 
pâle.  Quant  aux  rares  spectateurs  capables  d'apprécier  sa  valeur,  ils 
applaudissaient  généralement  peu...  Je  me  trompe  :  Balthazar  s'écria  : 

—  Elle  est  étourdissante...  sublime!... 

Et  il  applaudit  avec  fureur. 

Peut-être  ces  applaudissements  auraient-ils  eu  de  l'écho,  car  souvent 
rien  n'est  plus  électrique  que  l'admiration,  mais  souvent  aussi  un  rien 
glace  l'enthousiasme  ;  il  en  fut  ainsi  cette  fois  :  des  ricanements  railleurs, 
des  chut  réitérés  partant  de  l'avant-scèue  du  vicomte  Scipion,  paraly- 
sèrent l'entraînement  que  les  chaleureux  bravos  de  Balthazar  allaient 
peut-être  provoquer  ;  le  poète  ne  se  découragea  pas,  il  recommença  d'ap- 
plaudir de  toutes  ses  forces...  Cette  maladresse  d'ami  causa  de  nouveaux 
chut  qui  ne  partirent  plus  seulement  de  la  loge  du  vicomte. 

Quant  à  Basquine,  sans  doute  complètement  absorbée  par  son  rôle, 
elle  semblait  étrangère  à  ce  qui  se  passait  dans  la  salle;  mais  un  nouvel 
incident  vint  arracher  la  pauvre  figurante  k  ses  illusions  scéuiques. 


LY 


Succès  et  mésaventures  de  Basquine.  —  Scène  dramatique  sur  la  scène  et  dans  la  salle. 
Les  trois  amis  sont  réunis. 


Pour  comprendre  cet  événement  qui  vint  brusquement  troubler  Bas- 
quine au  milieu  de  son  rôle,  quelques  mots  sur  la  marche  de  la  scène 
sont  indispensables,  scène  puérile,  niaise  si  l'on  veut,  mais  dont  Basquine 
savait  tirer  des  effets  saisissants. 

Une  fois  sorti  des  enfers,  le  mawcais  génie...  (elle  représentait  le 
mauvais  génie,  antagoniste  de  la  bonne  fée)  Basquine,  un  moment  immo- 
bile, croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine,  puis  s'approchait  lentement  d'Ar- 
lequin endormi  sous  l'égide  lulélaire  de  la  fée  d'Argent,  représentée  par 
Glorinda,  actrice  rondelette,  à  la  figure  épanouie  et  aux  appas  indiscrè- 
tement accusés. 

Vêtue  de  gaze  rose  et  argent,  tenant  d'une  main  une  corne  d'abon- 
dance en  or,  la  protectrice  d'Arlequin  y  puisait  des  fleurs  qu'elle  jetait 
de  toutes  ses  grâces  sur  son  protégé  endormi,  emblème  significatif  des 
riantes  destinées  qu'elle  lui  ménageait. 

Basquine,  les  bras  toujours  croisés  sur  sa  poitrine,  s'avançait  à  pas 
lents  vers  la  fée  d'Argent;  il  est  impossible  de  rendre  avec  quelle  pitié 
sardonique  elle  semblait  contempler  les  vains  enchantements  de  la  fée, 
qui  s'évertuait  à  couvrir  son  protégé  de  fleurs  allégoriques...  Il  y  eut 
surtout  un  moment  où  Basquine,  haussant  légèrement  les  épaules,  fit  un 
dernier  pas  vers  Glorinda...  un  seul  pas...  mais  accompagné  d'une  ondu- 
lation de  cou  si  vipérine,  et  d'un  regard  si  chargé  de  menaces  et  de  som- 
bre fascination,  que  la  bonne  fée  semblait  frappée  de  cette  immobile 
épouvante  dont  est  saisie  la  victime  que  le  reptile  charme  avant  de  la 
dévorer.  S'avançant  alors  pas  à  pas  vers  Basquine,  comme  entraînée  par 
un  attrait  magique,  Glorinda,  d'une  main  tremblante,  lui  tendait  sa  corne 
d'or.  Basquine  prenait  une  fleur,  une  belle  rose  fraîchement  épanouie  : 
elle  la  montrait  avec  un  sourire  satanique  et  glacé,  comme  pour  lui  faire 
admirer  encore  le  tendre  éclat  de  cette  fleur;  puis,  l'approchant  de  ses 
lèvres,  elle  jetait  sur  la  rose  un  léger  souffle...  et  la  rose,  devenant  noire 
à  l'instant,  s'effeuillait  d'elle-même. 
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Non,  jamais  je  n'oublierai  le  geste,  l'attitude,  le  regard,  le  sourire, 
la  physionomie  de  Basquine...  tout  ce  qui  se  révéla  enfm  chez  elle  d'im- 
pitoyable ironie,  de  sanglant  sarcasme,  lorsque,  de  son  souffle  mortel, 
elle  flétrissait  cette  fleur  fraîche,  brillante  comme  les  espérances  et  les 
illusions  du  jeune  âge...  avec  quel  dédain,  abaissant  ses  grands  yeux 
brillants  d'un  feu  sombre,  elle  contemplait  ensuile  les  débris  de  la  fleur 
qu'elle  foulait  aux  pieds. 

Je  ne  pensais  pas  que  la  scène  pût  monter  encore  :  je  me  trompais, 
bientôt  vint  une  péripétie  plus  émouvante. 

Après  la  rose,  Basquine  prenait  dans  la  corne  d'or  un  frais  et  virgi- 
nal bouquet  de  myrte  et  d'oranger...  emblème,  sans  doute,  de  la  fiancée 
d'Arlequin...  Saisie  d'un  nouvel  effroi,  la  fée  d'Argent  se  jetait  aux  genoux 
de  Basquine,  les  mains  jointes,  suppliantes,  semblant  demander  grâce 
jiour  le  bouquet. 

Basquine...  d'abord  impitoyable,  repoussant  de  son  froid  dédain  les 
l^rières  de  la  fée,  serrait  le  bouquet  d'une  main  convulsive  et  triom- 
phante;... mais  soudain  Basquine  parut  s'attendrir...  regarder  le  bouquet 
avec  une  compassion  croissante...  Peu  à  peu  les  traits  de  la  jeune  fille  se 
transfigurèrent,  son  visage  reprit  cette  expression  de  douceur  angélique, 
d'adorable  candeur...  que  je  lui  avais  vue  si  souvent  dans  son  enfance... 
Loin  de  flétrir  le  bouquet  de  myrte,  Basquine  le  caressait  du  geste,  du 
regard,  avec  une  tendresse  innocente  et  charmante...  Il  est  impossible 
d'imaginer  ce  qu'il  y  avait  alors  de  grâce  enchanteresse,  d'irrésistible 
séduction  dans  le  jeu  de  Basquine;  aussi  la  fée  d'Argent,  souriante, 
heureuse,  rassurée,  baisait  les  mains  du  mauvais  géiiie,  croyant  le  bou- 
quet sauvé...  Hélas!  vaine  espérance...  Tout  à  coup  l'ange  redevenait 
démon  ;  d'un  souffle  Basquine  flétrissait  le  bouquet  en  poussant  un  éclat 
de  rire  sardonique,  mais  sonore,  harmonieux;  puis  elle  fondait,  si  cela 
se  peut  dire,  les  dernières  vibrations  de  ce  sinistre  éclat  de  rire  dans 
l'andante  d'un  air  de  Iravoure,  d'un  caractère  puissant  et  farouche 
(musique  composée  par  elle,  je  l'ai  su  depuis),  dont  les  paroles  avaient 
à  peu  près  ce  sens  : 

«  Je  suis  le  génie  du  mal,  le  mal  est  mon  domaine;  mon  souffle 
glacé  flétrit  toutes  les  joies;  je  n'ai  qu'à  paraître,  et  le  bonheur  se 
change  en  tristesse,  etc.  » 

Basquine  chantait  cet  air,  aux  paroles  plus  que  médiocres,  avec  une 
si  admu^able  expression,  qu'elle  leur  donnait  un  accent  terrible;  sa  voix 
de  mezzo-so'prano,  à  la  fois  grave,  veloutée,  sonore,  vibrante,  faisait  tres- 
saillir toutes  les  cordes  de  mou  âme... 

Et  je  n'étais  pas  seul  profondément  impressionné  par  ce  rare  talent. .. 
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Suspendu,  comme  on  dit,  aux  lèvres  de  Basquine,  je  jetai  par  hasard 
les  yeux  sur  la  loge  occupée  par  Balthazar  et  par  Robert  de  Mareuil,  loge 
située  presque  sur  le  théâtre. 

Le  poêle  écoutait  Basquine  avec  un  intérêt  et  une  admiration  qu'il 
traduisait  par  les  gestes,  par  les  mimes,  par  les  altitudes  les  plus  excen- 
triquement  enthousiastes;  Robert  de  Mareuil,  au  contraire,  écoutait  dans 
une  extase  recueillie...  D'abord  assis  dans  le  fond  de  la  loge,  puis,  comme 
attiré  malgré  lui  par  le  chant,  par  le  jeu,  par  la  beauté  de  Basquine,  il 
avait  peu  à  peu  avancé  la  têle,  et,  s'appuyant  d'une  main  sur  le  rebord 
de  la  loge,  ne  quittait  pas  Basquine  du  regard,  il  semblait  fasciné. 

En  face,  mais  à  un  étage  supérieur,  se  trouvait  la  loge  de  Bamboche. 
L'absence  de  celui-ci  èe  prolongeait;  la  jeune  femme  qui  l'avait  accom- 
pagné était  encore  seule.  Elle  me  parut,  comme  le  plus  grand  nombre 
des  spectateurs,  il  faut  l'avouer,  assez  indifférente  ou  ignorante  du  mer- 
veilleux talent  qui  se  révélait  tout  à  coup  chez  Basquine,  pauvre  figu- 
rante inconnue...  talent  qui  néanmoins  s'imposait  tellement,  que  les  plus 
rebelles  à  son  empire  le  subissait  à  leur  insu.  Car,  pendant  que  mon  voi- 
sin de  droite  écoutait  Basquine  avec  un  muet  ravissement,  mon  voisin  de 
gauche,  s'adressant  à  moi  : 

—  Je  vous  l'avais  bien  dit...  l'entendez-vous,  cette  Basquine... 
comme  elle  vous  serre  la  cœur,  comme  elle  vous  attriste!...  Ne  dirait-on 
pas  qu'on  a  peur  d'elle,  qu'on  la  déteste?...  et  c'est  ma  foi  vrai...  je  la 
déteste!  A-t-elle  l'air  méchant!  pour  un  rien  je  la  sifflerais.  Parlez-moi 
de  Clorinda...  à  la  bonne  heure!  elle  ne  vous  attriste  pas...  celle  grosse 
réjouie... 

Je  ne  sais  ce  que  j'aurais  répondu  à  mon  voisin,  sans  l'incident  dont 
j'ai  parlé  et  qu'il  me  faut  expliquer. 

Basquine  était,  je  crois,  à  la  moitié  de  son  air  :  elle  le  chantait  avec 
une  énergie,  une  puissance  croissante,  lorsqu'un  événement  inattendu 
l'interrompit  tout  à  coup. 

Le  vicomte  Scipion  avait  trouvé  plaisant  de  jeter  sournoisement 
sur  la  scène  une  poignée  de  pois  fulminants,  sans  doute  achetés  d'avance 
pour  cette  espièglerie...  déjà  plus  d'une  fois  essayée,  disait-on,  sur  ce 
petit  théâtre. 

Basquine,  au  milieu  du  morceau  qu'elle  chantait,  posa  par  hasard 
le  pied  sur  plusieurs  de  ces  pois  ;  leur  explosion  lui  causa  une  frayeur  si 
vive,  qu'elle  sauta  en  arrière;  mais  son  pied  s'embarrassant  dans  une  par- 
tie du  décor,  presque  à  fleur  de  terre,  qui  cachait  la  trappe  d'où  elle  était 
sortie,  Basquine  trébucha...  et  tomba,  mais  tomba  d'une  manière  si 
déplorablement  ridicule...  que  des  éclats  de  rire  inextinguibles,  accom- 
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pagnes  d'une  bordée  de  sifflets  aigus,  partirent  d'abord  de  l' avant-scène 
du  vicomte,  et  eurent  pour  écho  une  explosion  générale  d'hilarité.  Le 
ridicule  atroce  de  la  chute  de  Basquine  prêtait  d'autant  plus  à  rire  aux 
spectateurs,  que  la  pauvre  fille  représentait  un  personnage  menaçant  et 
terrible... 

La  malheureuse  créature,  se  relevant  livide,  jeta  sur  la  loge  du 
vicomte  Scipion  un  regard  effrayant  de  désespoir  et  de  haine...  puis 
elle  voulut  fuir  la  scène;  mais,  dans  son  trouble,  elle  se  trompa  deux  fois 
de  coulisse. 

Alors,  les  huées,  les  sifflets,  les  éclats  de  rire  redoublèrent  jusqu'à 
ce  qu'elle  pût  enfin  trouver  une  issue  où  elle  disparut  éperdue. 

A  ce  moment,  de  nouveaux  faits  portèrent  le  tumulte  à  son  comble. 

Porteur  d'un  sac  d'oranges  galamment  achetées  pour  sa  compagne, 
Bamboche  rentrait  dans  sa  loge  alors  que  se  passait  l'incident  de^f^ois 
fulminants  et  de  la  chute  de  Basquine,  incident  dont  les  péripéties,  mal- 
gré leur  gravité,  furent  rapides  comme  la  pensée...  Reconnaître  notre 
compagne  d'enfance...  s'écrier  d'une  voix  de  stentor  :  —  Basquine,  me 
voilà  !  —  sauter  sur  le  théâtre,  courir  à  la  loge  du  vicomte,  souffleter, 
pour  ainsi  dire,  d'un  seul  revers,  Scipion,  son  père,  le  gouverneur,  à 
l'instant  où  disparaissait  Basquine,  enfoncer  d'un  coup  de  pied  le  châssis 
d'une  des  coulisses,  et  pénétrer  ainsi  derrière  le  théâtre  pour  y  rejoindre 
la  pauvre  figurante,  tout  cela  fut  pour  Bamboche  l'affaire  d'une  minute. 

La  stupeur  causée  par  l'incroyable  audace  de  cet  homme  tint  pen- 
dant quelques  secondes  les  spectateurs  muets,  immobiles;  ils  en  étaient 
encore  à  se  demander  s'ils  devaient  en  croire  leurs  yeux,  que  déjà  Bam- 
boche avait  disparu  :  mais  bientôt  le  tumulte,  un  moment  suspendu, 
devint  efifroyable. 

Quant  à  moi...  dès  que  Bamboche  eut  pénétré  dans  la  coulisse  sur 
les  pas  de  Basquine,  une  pensée  prompte  comme  l'éclair  me  souleva  pour 
ainsi  dire  de  ma  place,  me  fit  traverser  en  un  clin  d'oeil,  et  je  ne  sais 
comment,  les  rangs  pressés  des  spectateurs  dont  j'étais  entouré;  puis, 
sortant  du  théâtre,  je  fus  en  quelques  bonds  à  la  porte  des  acteurs,  s'ou- 
vrant  sur  le  passage  où  j'avais  été  le  matin  louer  la  loge;  à  l'instant 
où  j'arrivais  là,  palpitant,  je  fus  violemment  heurté  par  deux  personnes  qui, 
s'élançant  de  l'intérieur,  s'enfuyaient.  C'étaient  Bamboche  et  Basquine, 
enveloppée  d'un  manteau;  elle  se  soutenait  à  peine...  —  Sentant  le  dan- 
ger, l'inopportunité  d'une  reconnaissance  en  pareille  situation,  et  aperce- 
vant la  voiture  de  mes  maîtres,  à  deux  pas  de  moi,  je  dis  à  Bamboche  en 
lui  prenant  le  bras  : 

—  Voilà  une  voiture...  montez  vite. 


LES   MISERES   DES   ENFANTS   TROUVES. 


753 


«  ...Y  jeta,  pour  ainsi-dire,  Basquine.  »  (Page  753.) 

Et  en  une  seconde  j'eus  ouvert  la  portière  aux  deux  fugitifs.  Ce 
secours  inespéré  venait  si  à  propos,  que  Bamboche,  sans  chercher  à  savoir 
comment  cette  voiture  se  trouvait  là  si  à  point,  y  jeta,  pour  ainsi  dire, 
Basquine,  s'y  élança  après  elle,  en  me  disant  : 

—  Vous  serez  bien  payé...  Allons  où  vous  voudrez,  mais  grand  train. 

—  Barrière  de  l'Étoile,  très  vite,  —  dis-je  au  cocher,  éveillé  en  sur- 
saut sur  son  siège. 

95«  LiV.  E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C^'.  95^  LlV. 
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Et  je  m'élançai  derrière  la  voiture. 

Nous  nous  éloignâmes  rapidement;  mais  je  pus  voir  une  grande 
foule  s'ameuter  tout  à  coup  autour  du  théâtre,  tandis  que  brillaient  au 
loin  les  fusils  des  soldats  que  l'on  venait  sans  doute  de  chercher  au  poste 
voisin. 

Je  ne  me  sentais  pas  de  joie,  je  couvais  des  yeux  cette  voiture  der- 
rière laquelle  j'étais  monté  et  oii  se  trouvaient  mes  amis  d'enfance.  Sou- 
dain le  cocher,  averti  sans  doute  par  une  secousse  du  cordon  qu^il  tenait 
enroulé  autour  de  son  poignet,  arrêta  ses  chevaux...  Presque  en  même 
temps,  l'une  des  glaces  s'abaissa  brusquement,  et  j'entendis  la  voix  de 
Bamboche  s'écrier  avec  un  accent  d'effroi  : 

—  Arrêtez...  arrêtez.. .  elle  se  trouve  mal. 
Mon  Dieu  !...  que  faire?... 

Nous  ne  courions  plus  aucun  danger  d'être  poursuivis,  nous  nous 
trouvions  sur  le  boulevard  Saint-Denis  ;  je  courus  à  la  portière. 

—  Mon  garçon,  —  me  dit  Bamboche,  — ^  je  ne  sais  pas  d'où  diable  tu 
es  sorti  pour  me  venir  en  aide  si  à  propos,  je  sais  encore  moins  pourquoi 
tu  nous  es  venu  en  aide;  mais  tu  ne  t'en  repentiras  pas...  Cette  chère 
fille  qui  est  avec  moi  se  trouve  mal...  Il  faudrait  tout  de  suite  de  l'éther, 
du  vinaigre...  Après  cela  nous  irons  chez  moi...  et  tu  pourras  emmener 
la  voiture... 

Voici  d'abord  pour  acheter  de  l'éther  ;  tu  garderas  le  reste. 
Et  Bamboche  me  mit  un  double  louis  dans  la  main. 

—  Merci,  monsieur,  —  lui  dis-je  en  dissimulant  mon  émotion,  et 
éprouvant  un  certain  plaisir  à  garder  quelques  moments  encore  mon 
incognito.  — Il  doit  y  avoir  plus  d'un  pharmacien  dans  la  rue  Saint-Denis, 
nous  allons  la  parcourir  avec  la  voiture. 

—  Tu  as  raison...  vite...  vite. 

Et  Bamboche  abaissa  les  autres  glaces  de  la  voiture  pour  donner 
plus  d'air  à  Basquine,  qu'il  soutenait  entre  ses  bras  et  qui  me  parut  «ans 
mouvement. 

Mon  conseil  était  bon;  en  quelques  minutes  nous  eûmes  trouvé  une 
boutique  de  pharmacien;  j'y  achetai  un  flacon  d'éther...  Bamboche  le  fit 
respirer  à  Basquine;  peu  à  peu  elle  reprit  ses  sens... 

—  Maintenant,  chez  moi,  —  me  dit  Bamboche.  —  Hôtel  des  Pyrénées, 
rue  du  Petit-Lion-Saint-Sauveur,  n°  17. 

Je  donnai  cette  adresse  au  cocher,  et  je  repris  mon  poste,  rassuré 
sur  la  santé  de  Basquine,  ravi  de  la  surprise  que  j'allais  causer  à  mes 
deux  amis,  et  oubliant  complètement  mes  maîtres,  probablement  fort 
inquiets  de  moi  et  de  leur  voiture,  s'ils  étaient  sortis  du  théâtre. 
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Arrivé  rue  du  Petit-Lion-Saint-Sauveur,  je  dis  au  cocher  avant 
d'ouvrir  la  portière  : 

—  Lorsque  les  personnes  que  nous  avons  conduites,  par  ordre  de 
mon  maître,  seront  descendues,  vous  vous  en  retournerez,  on  n'a  plus 
besoin  de  vous... 

Basquine,  bien  que  revenue  à  elle,  semblait  toujours  très  faible;  il 
fallut  que  Bamboche  la  prit  presque  dans  ses  bras  pour  la  faire  descendre 
de  la  voiture;  puis,  une  fois  dans  la  rue,  et  pendant  que  les  chevaux 
s'éloignaient,  Bamboche  dit  à  la  jeune  fille  : 

—  Attends...  avant  d'entrer  dans  l'hôtel,  laisse-moi  bien  croiser  ton 
manteau  et  en  rabattre  le  capuchon;  ces  imbéciles  de  portiers  d'hôtels 
garnis  sont  si  curieux,  si  bavards,  que  la  vue  de  ton  costume  de  théâtre 
ferait  événement  dans  la  maison. 

—  Tu  as  raison,  —  répondit-elle  d'une  voix  faible  et  en  frissonnant. 
Pendant  que  Bamboche  s'occupait  de  cacher  le  costume  de  Basquine 

sous  son  manteau,  j'étais  resté  dans  l'ombre  ;  je  dis  alors  à  mon  ami,  par- 
lant le  plus  bas  qu^il  me  fût  possible,  pour  dissimuler  ma  voix  : 

—  Monsieur...  voilà  le  restant  des  quarante  francs  que  vous  m'avez 
donnés. 

—  Je  t'ai  dit  que  c'était  pour  toi,  mon  garçon. 

— ■  Merci,  monsieur...  mais  si  vous  croyez  me  devoir  quelque  recon- 
naissance, accordez-moi  autre  chose. 

Et  je  remis  l'argent  dans  la  main  de  Bamboche. 

■ —  Et  que  diable  veux-tu  me  demander?  —  reprit-il  de  plus  en  plus 
surpris. 

— -  Permettez-moi  de  vous  dire  deux  mots  chez  vous  en  particulier... 

—  Allons,  soit  ;  aussi  bien,  il  y  a  dans  cette  aventure  quelque  chose 
que  je  tiens  à  éclaircir. 

Suis-nous. 

Bamboche  frappa,  la  porte  de  l'hôtel  s'ouvrit,  mon  ami  passa  rapi- 
dement devant  la  loge  du  portier;  mais  celui-ci  s'écria  en  s'avançant  : 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur? 

—  Eh  pardieu!  moi...  vous  ne  me  reconnaissez  pas!  —  dit  Bamboche 
sans  s'arrêter. 

—  Mais  qui,  vous? 

—  Eh  !  tonnerre  de  Dieu  !  le  capitaine  Bambochio. 

—  Ah!  pardon,  mille  excuses,  monsieur  le  capitaine,  je  ne  vous 
avais  pas  reconnu,  —  dit  le  portier  avec  une  humble  déférence,  qui  me 
prouva  que  mon  ami  jouissait  d'une  certaine  considération  dans  la 
maison. 
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Je  coupai  court  à  l'interrogatoire  que  le  portier  allait  m'adresser  à 
mon  tour  en  lui  disant  : 

—  Je  monte  avec  M.  le  capitaine. 

—  Très  bien  !  mon  garçon,  —  reprit  le  portier. 

Puis,  se  ravisant,  il  fit  précipitamment  quelques  pas  en  dehors  de 
sa  loge,  et,  s'adressant  alors  à  Bamboche  qui  commençait  déjè  à  gravir 
Tescalier  : 

—  Monsieur  le  capitaine,  j'ai  oublié  de  vous  dire  que  M.  le  major 
était  venu  trois  fois  vous  demander. 

—  Que  le  diable  l'emporte  et  vous  aussi  !  —  répondit  Bamboche  en 
continuant  son  ascension. 

—  Monsieur  le  capitaine  a  toujours  le  mot  pour  rire,  —  dit  le  portier, 
qui  me  parut  habitué  aux  façons  brutales  de  mon  ami,  et  ne  s'en  for- 
maliser nullement. 

Bamboche  s'arrêta  sur  le  palier  du  second  étage;  nous  entrâmes 
chez  lui  ;  une  petite  lampe  brûlait  dans  l'antichambre  ;  Bamboche  ouvrit 
une  porte  latérale,  et  dit  à  Basquine  : 

—  Entre  là...  il  doit  y  avoir  de  la  braise  sous  la  cendre,  rallume  le 
feu,  réchauffe-toi... 

Je  reviens  dans  cinq  minutes. 

Puis,  se  retournant  vers  moi  lorsque  nous  fûmes  seuls  : 

—  Maintenant,  mon  garçon,  à  nous  deux...  dis-moi  d'abord... 
Mais  ma  dissimulation  était  à  bout,  je  me  jetai  brusquement  au  cou 

de  Bamboche,  en  m'écriant  : 

—  Tu  ne  reconnais  pas  Martin!... 

Bamboche  stupéfait  recula  d'abord  d'un  pas,  se  dégagea  de  mon 
étreinte  comme  pour  mieux  m'envisager;  puis  m'attirant  et  me  serrant 
à  son  tour  contre  sa  poitrine,  il  s'écria  d'une  voix  étouffée  par  l'émotion 
en  tournant  la  tête  du  côté  de  la  pièce  voisine  : 

—  Basquine  ! . . .  C'est  Martin  !!!... 

J^entendis,  pour  ainsi  dire,  faire  un  bond  dans  la  chambre;  la  porte 
s'ouvrit,  et  Basquine,  encore  à  demi  enveloppée  dans  son  manteau,  se 
précipita  dans  ^antichambre,  me  sauta  au  cou,  mêlant  ses  embrassements 
muets,  ses  larmes,  aux  embrassements,  aux  larmes  de  Bamboche  et  aux 
miennes,  car  nous  pleurions  tous  trois. 

Il  y  eut  un  moment  de  long  silence...  pendant  lequel  nous  nous 
tenions  tous  trois  étroitement  serrés...  silence  seulement  interrompu,  çà 
et  là,  par  le  bruit  de  ces  sanglots  de  joie  profonde,  convulsive,  qui  font 
bondir  le  cœur... 

Oh!  béni  soyez-vous,  mon  Dieu!  qui,  par  de  tels  instants,  faites 
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oublier  des  jours...  des  années  d'infortune!  Béni  soyez-vous,  mon  Dieu, 
qui  avez  si  magnifiquement  doué  vos  créatures,  que  les  plus  perverses, 
que  les  plus  misérables,  puissent  encore  goûter  ces  ravissements,  dont 
l'ineffable  douceur,  dont  la  sainte  élévation  les  rapproche  de  votre 
divinité! 

Nous  étions  là  trois  victimes  de  la  fatalité.  Nous  avions  bien  souffert, 
nous  avions  commis  bien  des  actions  coupables,  notre  avenir  était 
sombre,  plus  sombre  encore  que  notre  passé.  Et  pourtant,  dans  cet  élan 
divin  qui  confondait  nos  âmes,  ces  souffrances,  ce  sombre  passé,  cet 
effrayant  avenir,  étaient  oubliés. 

Et  ces  fautes!  conséquences  presque  forcées  de  la  misère  et  de 
l'abandon,  ces  fautes  ne  devaient-elles  pas  être  aussi  oubliées,  pardon- 
nées  par  votre  paternelle  miséricorde  et  votre  justice,  ô  mon  Dieu  !...  car 
tout  n'était  pas  flétri,  tout  n'était  pas  mort  dans  l'âme  de  ceux  qui,  après 
avoir  failli,  étaient  encore  capables  de  ressentir  si  religieusement  les 
célestes  enivrements  de  l'amitié. 


LVÎ 


Confidences. 

—  Allons  donc  dans  ma  chambre,  que  nous  nous  voyions  au  moins  le 
Liane  des  yeux  !  —  s'écria  Bamboche  après  la  première  explosion  de  joie 
causée  par  noire  rencontre- 
Nous  entrâmes  dans  la  pièce  voisine,  beaucoup  mieux  éclairée  par 
deux  bougies,  allumées  sur  la  cheminée. 

Basquine,  ayant  quitté  sa  coiffure  démoniaque,  restait  enveloppée 
de  son  manteau  de  soie  noire,  serré  à  la  taille  par  une  ceinture. 

Il  y  eut  un  nouveau  moment  de  silence,  pendant  lequel  nous  nous 
regardâmes  tous  trois  avec  cette  curiosité  pleine  d'intérêt  et  d'attendris- 
sement qu'inspire  toujours  la  première  entrevue  qui  suit  une  longue 
séparation. 

L'énergique  figure  de  Bamboche  avait  dépouillé  son  caractère  habituel 
de  railleuse  audace,  ses  yeux  encore  humides  s'attachèrent  tour  à  tour 
sur  moi  et  sur  Basquine,  tandis  que  celle-ci,  une  main  dans  la  main  de 
notre  compagnon  et  l'autre  fraternellement  appuyée  sur  mon  épaule,  me 
contemplait  en  souriant  de  ce  sourire  triste  et  pensif  qui  lui  était  habituel 
dans  son  enfance  lorsqu'elle  parlait  de  sa  famille  et  de  son  père. 

Vus  de  près,  les  traits  de  Basquine  paraissaient  encore  plus  fins, 
encore  plus  purs  qu'à  la  scène,  mais  aussi  on  y  remarquait  davantage 
l'empreinte  de  la  misère  et  du  chagrin  ;  son  teint,  autrefois  d'une  trans- 
parence rosée,  quoique  un  peu  bruni  par  le  hâle,  s'étiolait  alors  sous  une 
pâleur  maladive;  ses  lèvres,  jadis  d'un  vermillon  si  vif,  avaient  blanchi; 
enfin  il  fallait  la  grâce,  la  svelte  élégance  des  attaches  de  son  cou  et  de 
ses  épaules,  pour  faire  oublier  sa  maigreur.  Hélas  !  que  dirais-je,  ce  char- 
mant visage  de  seize  ans,  déjà  flétri,  décoloré,  trahissait  l'habitude  de 
privations  et  de  peines  si  amères,  que  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux. 

—  Tu  me  trouves  bien  changée,  n'est-ce  pas,  Martin?  —  me  dit  Bas- 
quine, devinant  la  cause  de  mon  émotion^  —  moi...  je  t'aurais  reconnu 
tout  de  suite... 

Puis  s'adressant  à  Bamboche,  en  me  montrant  du  regard  : 

—  Comme  il  a  l'air  loyal  et  bon!  n'est-ce  pas? 
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—  Ça  me  rappelle...  ce  que  je  disais  à  Claude  Gérard...  l'homme  que 
nous  avons  volé  et  qui  a  recueilli  Martin,  —  reprit  Bamboche.  —  «  D'après 
ce  que  vous  m'apprenez  de  Martin,  je  vois  d'ici  sa  figure  grave  et  douce, 
où  se  peint  son  caractère.  » —  Je  ne  m'étais  pas  trompé,  c'est  bien  cela, 

—  ajouta  Bamboche  en  me  regardant  fixement,  —  oui,  c'est  bien  cela; 
c'est  bon  à  voir,  une  loyale  figure...  ça  repose... 

—  Toi...  —  dit  Basquine  à  Bamboche,  avec  un  singulier  accent  d'af- 
fection, de  reproches  et  de  mélancolie, —  tu  n'es  pas  changé,  tout  s'émousse 
sur  toi...  rien  ne  peut  mordre  sur  ta  nature  de  fer... 

—  Rien  n'y  peut  mordre...  excepté  Martin...  excepté  toi... 
Basquine  secoua  la  tète. 

—  En  vous  revoyant  tous  deux,  j'ai  pleuré  comme  un  enfant...— 
poursuivit  Bamboche,  sans  paraître  remarquer  le  mouvement  de  Bas- 
quine;—  dame...  après  tant  d'années  d'absence...  nous  voir  enfin  réunis... 

—  Vous  retrouver  le  même  jour...  toi,  —  me  dit  Basquine  en  me  ten- 
dant la  main.  —  Et  toi!  —  ajouta-t-elle  en  donnant  son  autre  main  à 
Bamboche. 

—  Tu  ne  m'en  veux  plus?  —  lui  demanda  Bamboche  presque  avec 
crainte. 

—  Entre  nous  trois...  ne  devons-nous  pas  tout  nous  pardonner?  — 
dit  doucement  Basquine. 

Puis  un  éclair  brilla  dans  ses  yeux,  sa  lèvre  sardonique  se  contracta, 
et  elle  ajouta  : 

—  C'est  pour  d'autres  qu'il  faut  cultiver  nos  haines. 

— ^  Il  y  a  donc  longtemps  que  tu  n'avais  vu  Bamboche?  —  deman- 
dai-je  à  notre  compagne. 

— •  Trois  ans,  —  me  répondit-elle. 

—  Oui...  trois  ans,  —  reprit  Bamboche  sans  oser,  pour  ainsi  dire, 
regarder  Basquine. 

■ —  Ainsi,  tu  ignorais  qu'elle  dût  jouer  ce  soir!  —  dis-je  à  notre  ami. 

—  Je  ne  la  savais  pas  à  Paris,  et  je  n'avais  pas  seulement  lu  l'affiche, 

—  reprit-il.  —  Quand  je  suis  entré  dans  ma  loge,  le  tapage  commençait... 
cabale  montée,  j'en  suis  sûr...  par  ces  méchants  gants  jaunes  de  l'avant- 
scène.  Malheureusement...  je  n'ai  eu  que  le  temps  de  les  souffleter. 

—  Dans  cette  loge,  tu  l'as  reconnu?  —  lui  dis-je. 

—  Qui? 

—  Scipion!...  le  petit  vicomte! 

—  Le  gamin  de  la  forêt  de  Chantilly  !  —  s'écria  Bamboche. 

—  Martin  a  raison,  —  dit  Basquine  d'une  voix  sourde,  —  c'était  le 
vicomte. 
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—  Tu  le  savais  donc  là?  toi,  ma  pauvre  Basquine,  — lui  demandai-je. 

—  Non  ;  tout  entière  à  mon  rôle,  je  ne  me  doutais  pas  de  la  présence 
du  vicomte;  sans  cela,  je  me  serais  attendue  à  tout  de  lui... 

—  Pourquoi  donc?  —  dis-je  à  notre  compagne. 

—  Tu  l'avais  donc  déjà  revu  depuis  la  scène  de  la  forêt?  —  ajouta 
Bamboche  aussi  surpris  que  moi. 

—  Oui...  car  on  croirait  qu'une  fatalité  me  rapproche  toujours  de 
cette  méchante  petite  créature...  —  reprit  Basquine  avec  un  ressentiment 
concentré.  —  H  y  a  deux  ans  je  l'ai  revu...  et  il  y  a  deux  ans,  j'ai  été, 
comme  aujourd'hui...  humiliée,  outragée...  jusqu'au  vif...  jusqu'au  sang... 

—  Le  misérable!  —  m'écriai-je;  —  mais  d'où  lui  vient  cet  acharne- 
ment contre  toi? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  reprit  Basquine. 

—  Oh!  vicomte...  vicomte...  —  dit  Bamboche,  —  toi,  ton  père...  je 
vous  rejoindrai...  Je  te  vengerai,  Basquine... 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne...  —  dit  fièrement  la  jeune  fille;  — je 
sais  vouloir  et  attendre. 

—  Et  il  y  a  deux  ans...  crois-tu  que  Scipion  t'ait  reconnue?  —  lui 
dis-je. 

—  Non...  pas  plus  qu'il  ne  m'a  reconnue  aujourd'hui,  j'en  suis  cer- 
taine... L'instinct  du  mal  et  le  hasard  l'auront  guidé...  Je  vous  dis...  qu'il 
V  a  des  fatalités... 

Puis,  passant  sa  main  amaigrie  sur  son  front,  Basquine  reprit  ten- 
drement : 

—  Et  toi...  as-tu  aussi  beaucoup  souffert?  Es-tu  heureux  à  cette 
heure  ? 

—  Mais  j'y  songe  maintenant,  —  dit  Bamboche  en  m'examinant 
avec  une  expression  de  surprise  presque  douloureuse,  —  toi...  toi...  une 
livrée  !  ! 

—  En  effet...  —  ajouta  tristement  Basquine,  —  réduit  à  cela...  toi? 

—  Pardieu,  c'est  tout  simple...  —  s'écria  Bamboche  avec  un  accent 
de  raillerie  amère,  —  c'est  une  âme  d'or...  il  n'y  a  pas  de  condition  assez 
misérable  pour  lui...  c'est  comme  toi,  Basquine...  tu  as  été  admirable 
pour  moi  et... 

—  Oublions  cela,  —  dit  la  jeune  fille  en  interrompant  Bamboche. 

—  Oui...  oublions  cela,  —  reprit-il  avec  amertume. 
Et  il  ajouta  d'un  ton  grave  dont  je  fus  pénétré  : 

—  Tu  l'entends,  Martin,  et  pourtant  pour  elle  j'ai  été  brutal,  mé- 
chant... impitoyable... 

—  Tout  cela  est  passé...  —  répondit  simplement  Basquine. 
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—  Tout  cela  est  passé,  —  dit  Bamboclie  d'an  air  navré,  —  cela  est 
passé...  comme  ton  amour  pour  moi... 

—  L'amour!  !  !  —  dit  Basquine  en  haussant  les  épaules,  et  ses  traits 
reprirent  cette  expression  d'ironie  glaciale  dont  j'avais  été  si  frappé  dans 
son  rôle  du  mauvais  génie,  —  tu  vois,  Martin...  il  me  parle  d'amour...  à 
mon  âge...  mais,  mes  pauvres  enfants...  j'ai  commencé  si  jeune...  que 
maintenant...  pour  l'amour...  j'ai  cinquante  ans... 

Il  y  eut  entre  nous  trois  un  moment  de  pénible  silence...  Malgré  son 
rude  cynisme.  Bamboche  restait  atterré,  comme  moi,  de  voir  cette  jeune 
iille,  ce  trésor  de  beauté,  de  grâce,  d'intelligence  et  de  génie,  déjà  et  à 
jamais  flétrie  dans  ce  qui  fait  rayonner  ou  ambitionner  la  beauté,  la 
grâce,  l'intelligence  et  le  génie... 

—  Rassurez-vous,  —  nous  dit  Basquine  en  nous  prenant  la  main,  à 
Bamboche  et  à  moi,  —  dans  ce  cœur  que  toutes  les  misères  humaines  ont 
fait  saigner  jusqu'à  ce  qu'il  fût  desséché  ;  dans  ce  cœur  où  l'amour  a  été 
tué  dans  une  dégradation  précoce,  il  restera  toujours,  comme  disait  au- 
trefois Bamboche,  tm  ijetit  coin  de  tendre  amitié  pour  vous  deux...  Mais 
nous  oublions  que  Martin  doit  être  impatient  de  savoir  ce  qui  nous  est 
arrivé  à  tous  deux... 

—  Ah  !  mes  amis,  —  leur  dis-je,  —  combien  de  fois  j'ai  été  préoccupé 
de  ces  pensées  :  où  sont-ils?  que  deviennent-ils?  et  surtout  par  quel 
sinistre  événement  ont-ils  disparu,  le  soir  du  jour  où  j'ai  été  arrêté  après 
le  vol  commis  chez  Claude  Gérard?  Car  jugez  de  mon  désespoir,  mes 
amis,  lorsque  arrivé  au  rendez-vous  que  nous  nous  étions  donné  en  cas 
de  poursuite...  vous  savez... 

—  Oui,  —  dit  Bamboche,  —  au  pied  d'une  croix  de  pierre,  située  au 
haut  de  la  montée  de  la  grande  route... 

—  Mais  puisque  tu  avais  été  pris,  toi,  comment  es-tu  venu  le  soir  à 
notre  rendez-vous?  —  me  demanda  Basquine. 

—  Grâce  à  la  généreuse  confiance  de  Claude  Gérard;  je  vous  expli- 
querai cela  :  j'arrive  donc  près  de  la  croix  de  pierre...  là,  que  vois-je?  le 
petit  châle  de  Basquine  et  quelques-unes  des  pièces  d'argent  au  milieu 
d'une  mare  de  sang. 

—  Raconte-lui  tout,  —  dit  Basquine  à  Bamboche,  —  il  saura  ensuite 
ce  qui  m'est  arrivé. 

—  Je  finissais  d'empocher  l'argent  de  Claude  Gérard,  quand  tu  nous 
as  donné  le  signal  d'alarme,  —  reprit  Bamboche,  — je  voulais  aller  à  ton 
secours. 

—  C'est  moi  qui  l'en  ai  empêché,  —  dit  Basquine;  —  nous  nous 
perdions  sans  te  sauver,  JMartin,  et  il  m'était  venu  un  autre  projet... 
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—  Tu  avais  raison;  Claude  Gérard  fût  facilement  venu  à  bout  de 
moi  et  de  Bamboche. 

—  Peut-être...  car  j'avais  mes  pistolets...  —  reprit  celui-ci,  — j'étais 
déterminé...  il  y  aurait  peut-être  eu  un  meurtre...  ce  qui  est  arrivé  vaut 
mille  fois  mieux...  quoique  j'aie  manqué  de  laisser  ma  peau  dans  l'af- 
faire... Je  suis  donc  le  conseil  de  Basquine...  Te  voyant  pris,  nous  nous 
sauvons  en  nous  faufilant  au  milieu  de  genêts;  nous  trouvons,  au  bout 
du  champ,  un  tas  de  fagots;  j'en  déplace  trois  ou  quatre,  et  nous  nous 
blottissons  dans  cette  cachette. 

—  Voilà  quel  était  mon  projet,  —  reprit  Basquine,  —  nous  devions 
d'abord  t'attendre  toute  la  nuit  au  rendez-vous  convenu...  si  tu  n'y  venais 
pas,  plus  de  doute,  tu  étais  pris  :  nous  voulions  alors  le  lendemain  par- 
courir le  village,  soit  en  mendiant,  soit  en  chantant,  et,  une  fois  instruits 
de  ton  sort,  nous  aurions  agi  en  conséquence. 

—  Mais  le  diable  en  a  voulu  autrement,  —  reprit  Bamboche. 
— •  Oui,  —  lui  dis-je,  —  le  diable  ou  le  cul-de-jatte? 

—  Gomment  sais- tu  cela?  s'écrièrent  à  la  fois  Basquine  et  Bamboche. 

—  Continuez...  continuez,  mes  amis. 

—  Eh  bien  !  tu  ne  le  trompes  pas,  —  reprit  Bamboche,  —  le  cul-de- 
jatte  en  a  décidé  autrement  ;  car,  comme  dit  Basquine,  il  y  a  de  singu- 
lières fatalités...  Donc,  une  fois  la  nuit  venue,  nous  avions  été  t'attendre 
à  notre  rendez-vous  :  il  faisait  un  clair  de  lune  superbe.  Assis  au  pied  de 
la  croix  de  pierre,  je  m'amusais  à  compter  notre  argent  dans  le  chàle  de 
Basquine...  f-^a  roule  était  déserte  ;  nous  nous  croyions  seuls;  mais  voilà 
qu'une  main  de  fer  m'empoigne  brusquement  par  la  nuque  :  —  Sauve-toi, 
Basquine. 

—  Ça  été  son  premier  cri,  —  dit  la  jeune  lille. 

—  Mon  second  cri  a  été  quelque  chose  comme  :  Tonnerre  de  Dieu! 
Et  me  voilà  à  me  débattre  de  toutes  mes  forces,  a(in  de  me  dégager  et  de 
prendre  un  de  mes  pistolets...  J'y  parviens,  mais  le  gredin  de  cul-de-jatte... 

—  Je  ne  me  trompais  pas,  —  dis-je  à  Bamboche,  —  il  s'était  sans 
doute  tenu  caché  derrière  la  base  de  la  croix  de  pierre. 

—  Juste,  — ■  poursuivit  Bamboche.  —  Dans  la  lutte,  le  brigand  m'ar- 
rache mon  pistolet  au  moment  où  je  venais  de  l'armer,  et  me  le  tire  dans 
les  côtes,  ici,  à  droite,  j'ai  une  cicatrice  à  y  fourrer  le  pouce.  Comment 
ne  m'a-t-il  pas  tué?  Que  le  diable  m'emporle  si  je  le  sais... 

—  Mais  ce  misérable,  tu  l'as  revu?  —  m'écriai-je. 

—  Pardieu...  il  est  venu  aujourd'hui  ici  me  demander  trois  fois... 
c'est  lui  qu'on  nomme  /e  Major.  Tu  n'as  pas  entendu  le  portier  m'annon- 
cer  sa  visite? 
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—  Tu  vois  ce  misérable?  —  répétai-je  avec  un  accent  de  reproche. 

—  J'en  ai  revu  bien  d'autres,  —  s'écria  Bamboche.  —  Que  veux-tu? 
je  pratique  sur  une  grande  échelle  l'oubli  des  injures...  et  des  coups  de 
pistolet  à  bout  portant...  Recevant  donc  du  cul-de-jatte' une  telle  dragée 
en  pleine  poitrine...  je  tombe  sur  le  coup...  Basquine  se  sauve  en  criant 
à  l'assassin  !  au  secours!...  et  la  pauvre  enfant  est  tellement  saisie  d'épou- 
vante, que,  perdant  complètement  la  tête,  elle  court  sans  savoir  oii  elle 
va...  Finalement,  pendant  une  quinzaine  de  jours,  elle  est  restée  folle  de 
frayeur.  Elle  te  contera  ça...  car  c'est  à  dater  de  ce  coup  de  pistolet 
qu'elle  et  moi  nous  avons  été  séparés...  pour  la  première  fois... 

—  Pauvre  Basquine,  —  dis-je  en  prenant  dans  mes  mains  les  mains 
de  la  jeune  fille,  —  et  toi,  qui  t'a  sauvé.  Bamboche? 

—  Un  brave  voiturier;  il  s'en  allait  à  vide  sur  cette  route,  environ 
une  heure  après  l'événement...  il  me  voit  baigné  dans  mon  sang,  quasi 
mort,  à  quelques  pas  de  la  croix;  il  me  relève,  me  met  sur  sa  charrette, 
comptant  me  transporter  à  cinq  ou  six  lieues  de  là,  dans  un  bourg  oii  il 
y  avait  un  chirurgien.  Mais,  comme  le  lendemain  dans  la  matinée  nous 
approchions  de  ce  bourg,  des  gendarmes  rencontrent  la  voiture,  le  char- 
retier raconte  la  chose,  on  fait  mettre  le  premier  appareil  sur  ma  bles- 
sure, et  l'on  me  mène  à  l'hospice  de  la  ville  voisine  ;  on  me  guérit,  et 
comme  je  suis  bien  forcé  d'avouer  que  je  n'ai  ni  asile  ni  ressources,  on 
m'envoie  finir  ma  convalescence  en  prison,  comme  vagabond. 

—  En  prison!  —  m'écriai-je. 

—  Oui,  reprit  Bamboche,  —  et  j'y  suis  resté  jusqu'à  dix-sept  ans. 
Tu  conçois  que  ça  m'a  achevé,  car  les  mépris,  les  duretés  de  la  geôle  ne 
vous  rendent  pas  tendre,  quand  on  est  déjà  coriace,  et  la  société  des 
petits  voleurs  n'est  pas  faite  pour  développer  en  vous  le  sens  moral. 
Après  cela,  il  faut  être  juste,  il  y  a  du  bon  dans  la  prison  ;  soyez  un  tan- 
tinet vagabond  ou  voleur,  vous  recevez  là  une  éducation  que  le  plus 
grand  nombre  des  enfants  du  peuple  ne  reçoivent  jamais  :  en  prison  on 
apprend  à  lire,  à  écrire,  à  compter,  un  peu  de  dessin,  et  un  métier  si  on 
n'en  a  pas...  on  emporte  une  petite  épargne;  et  souvent  même,  vois 
comme  cela  est  encourageant,  en  sortant,  on  est  placé  tout  de  suite.  Ce- 
pendant, je  n'appréciai  pas  comme  je  devais  les  avantages  de  ma  posi- 
tion :  j'ai  d'abord  voulu  me  briser  la  tête  contre  les  murs,  et  puis,  par 
réflexion,  j'ai  voulu  la  briser  aux  autres,  et  puis  enfin  je  me  suis  résigne 
à  ne  rien  briser  du  tout,  me  disant  :  J'ai  treize  ans,  c'est  trois  ans  à  faire  : 
faisons  nos  trois  ans.  Je  vais  bien  t'étonncr,  Martin;  ces  trois  ans  ont 
passé  comme  un  songe,  car  une  fois  que  j'ai  eu  mordu  à  la  lecture,  j'ai 
été  possédé  de  la  rage  de  lire  et  d'apprendre.  On  obtenait  tout  de  moi, 
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en  me  promettant  des  livres.  Ce  que  j'ai  lu  est  incalculable;  je  faisais  en 
deux  heures  la  tâche  d'une  demi-journée,  afin  de  consacrer  le  reste  du 
temps  à  la  lecture.  On  m'avait  montré  le  métier  de  serrurier,  et  je  mar- 
telais comme  un  Vulcain,  pour  qu'on  me  laissât  ensuite  dévorer  des  vo- 
lumes. Du  reste,  c'est  une  justice  à  me  rendre,  mes  amis,  et  à  vous  aussi, 
je  ne  contractai  pas  la  moindre  amitié  en  prison  :  la  place  était  prise  : 
j'étais  fort,  j'eus  des  flatteurs,  je  les  méprisais;  j'étais  méchant,  j'eus  des 
eunemis,  je  les  bravais;  mais  des  amis,  jamais  :  je  vécus  seul,  confit 
dans  mon  fiel.  Car  j'en  ai  fait...  le  diable  le  sait,  et  il  y  avait  de  quoi.  Tu 
comprends,  Martin,  ce  que  j'étais  devenu  à  l'âge  de  seize  ans,  surtout  si 
tu  joins  à  tous  mes  mauvais  ressentiments  ma  cruelle  incertitude  sur 
votre  sort  à  tous  deux,  et  la  violence  de  mon  amour  pour  Basquine, 
poussé  parfois  jusqu'au  vertige,  car  entre  ces  quatre  murs  de  prison, 
l'éloignement  de  mes  souvenirs  rendaient  ma  passion  encore  plus  ardente 
qu'avant  notre  séparation.  Je  sortis  de  la  prison,  bronzé  au  mal,  noué 
moralement,  comme  un  arbre  tordu  par  le  vent. 

—  Je  m'explique  maintenant,  —  dis-je  à  Bamboche,  —  l'effroi  que 
la  prison  inspirait  à  Claude  Gérard.  —  «  Te  faire  mettre  en  prison,  mal- 
heureux enfant,  —  me  disait-il,  lorsqu'il  m'eut  arrêté  lors  de  notre  vol,  — 
c'est  te  perdre,  c'est  te  dépraver  à  jamais.  » 

—  Claude  Gérard  avait  raison  cette  fois,  comme  tant  d'autres,  — 
reprit  Bamboche  ;  —  le  mauvais  pli  était  pris,  et  bien  pris  ;  en  sortant  de 
prison,  oii  j'étais  devenu  assez  bon  ouvrier  serrurier,  je  fus  tout  de  suite 
recommandé  à  un  patron.  Ma  ligne  ainsi  tracée,  j'avais  un  gagne-pain  et 
l'intelligence  ouverte  par  l'instruction.  Avec  ça  je  pouvais  crever  de  mi- 
sère, comme  tant  d'autres...  mais  j'avais  du  moins  une  chance.  Il  était 
trop  tard  :  la  vie  de  prison  m'avait  achevé  complètement,  le  travail 
m'était  insupportable,  tous  mes  appétits,  comprimés  pendant  si  long- 
temps, faisaient  rage.  J'entrai  néanmoins  chez  un  maître  serrurier  ;  il 
avait  une  sœur,  une  veuve  de  trente-six  ans,  coquette,  avenante  et  riche 
d'une  soixantaine  de  mille  francs.  Si  je  travaillais  peu  à  la  boutique,  je 
faisais  en  revanche  le  beau  parleur,  je  chantais  des  chansons  joyeuses, 
souvenirs  de  notre  pitre  et  de  la  Levrasse,  sans  compter  les  grimaces  et 
les  tours  d'équilibre;  grâce  à  ces  belles  séductions,  je  tournai  la  tète  de 
la  veuve  :  un  beau  jour,  je  l'enlevai;  je  jetai  ma  blouse  aux  orties  et 
nous  vécûmes  en  riches  bourgeois.  Ça  ne  m'empêchait  pas  de  ne  songer 
qu'à  Basquine  et  à  toi.  Entreprendre  un  voyage  à  votre  recherche,  c'était 
mon  idée  fixe  ;  mais  il  fallait  du  temps,  de  l'argent,  et  la  veuve  gardait 
la  bourse.  Tout  cela  est  ignoble,  mon  brave  Martin;  j'aurais  pu  gagner 
mes  cinquante  sous  ou  trois  francs  en  travaillant  comme  un  nègre,  mais 
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j'avais  eu  jusque-là  en  prison  tant  de  misère...  que,  ma  foi  !...  tiens,  ça  me 
coûte  de  te  raconter  à  toi  ces  vilenies-là...  J'arrive  à  quelque  chose  qui  te 
plaira  davantage...  parce  que,  là...  j'ai  été  à  peu  près  bien...  Sur  ces  entre- 
faites, le  hasard  me  fit  rencontrer  Basquine...  elle  avait  alors  treize  ans. 
Deux  coups  frappés  assez  rudement  à  la  porte  de  l'appartement  inter- 
rompirent le  récit  de  Bamboche  ;  il  fit  un  geste  de  surprise  et  d'impa- 
tience, alla  dans  l'antichambre,  et  moi  et  Basquine,  nous  entendîmes  les 
paroles  suivantes  échangées  entre  Bamboche  et  son  interlocuteur  à  travers 
la  porte  qui  s'ouvrait  sur  l'escalier  : 

—  Qui  est  là?  —  demanda  Bamboche. 

—  Moi...  le  Major. 

—  Va-t'en  au  diable...  et  reviens  demain  matin. 

—  C'est  très  pressé. 

—  Ça  m'est  égal. 

—  C'est  pour  l'affaire  Robert  de  Mareuil,  c'est  la  Levrasse  qui  m'en- 
voie. 

—  Écoutez  bien,  monsieur  le  Major,  si  vous  ne  descendez  pas  à 
l'instant  l'escalier,  de  bonne  grâce...  je  vais  sortir  et  vous  le  faire  des- 
cendre plus  lestement  que  ne  le  comporte  votre  âge  vénérable. 

—  Mais  je  vous  dis,  capitaine,  que  c'est  si  pressé  que... 

—  Monsieur  le  Major!!!  —  fit  Bamboche  d'une  voix  tonnante  eu 
donnant  un  tour  de  clef  à  la  serrure,  comme  s'il  allait  sortir. 

Sans  doute  la  menace  de  Bamboche  fut  efficace,  car  il  referma  la 
serrure  à  double  tour,  en  disant  : 

—  A  la  bonne  heure... 

Et  il  rentra  dans  la  chambre. 

—  Tu  connais  Robert  de  Mareuil,  —  lui  dis-je  frappé  de  ce  que  je 
venais  d'entendre. 

—  J'ai  cet  honneur-là...  — dit  Bamboche  d'un  ton  sardonique.  — 
Quelle  canaille  ! . . . 

—  Lui!.,. — m'écriai-je. 

—  Je  crois  bien... 

—  Tu  en  es  sûr  ? 

—  Je  m'y  connais  et  j'en  réponds. 

—  Nous  parlerons  plus  tard  de  Robert  de  Mareuil,  —  dis-je  à  Bam- 
boche, après  un  moment  de  réflexion.  —  Continue  ton  récit. 

—  C'est  moi  qui  le  continuerai  pour  lui,  reprit  Basquine,  car  il 
dirait  mal  ce  qu'il  y  a  eu  de  bon,  de  généreux  dans  sa  conduite  envers 
moi. 

—  Tu  as  raison,  Basquine...  lui  dis-je,  —  nous  t'écoutons. 


LVII 


Histoire  de  Basquine.  —  Elle  devient  servante  d'auberge.  —  Changement  de  position. 

Le  sérail  d'un  lord. 


Plus  j'examinais  Basquine,  plus  je  remarquais  en  elle  une  élégance 
de  manières  dont  je  n'avais  pas  été  tout  d'abord  frappé,  et  qui  me  rap- 
pelait vaguement  Régina,  car  je  ne  pouvais  juger  d'après  un  autre  point 
de  comparaison,  ma  vie  s'étant  jusqu'alors  passée  dans  les  plus  infimes 
conditions. 

La  révélation  du  talent  de  Basquine  m'avait  causé  plus  d'admiration 
que  de  surprise;  il  me  paraissait  la  conséquence,  le  développement  pres- 
que logique  de  ses  dons  naturels,  déjà  si  remarquables  dès  son  enfance  ; 
mais  cette  grâce,  cette  distinction  de  manières,  qui  ne  s'acquiert  que  par 
l'habitude  du  grand  monde,  comment  Basquine  les  possédait-elle?  com- 
ment son  langage  était-il  devenu  toujours  correct,  réservé,  souvent  choisi, 
quelquefois  éloquent  et  élevé? 

Bamboche,  avec  sa  verve  cynique,  railleuse,  et  son  éducation  de 
prison,  alimentée  par  une  foule  de  lectures  bonnes  ou  mauvaises,  par- 
lait le  langage  qu'il  devait  tenir,  et  son  geste  trivial,  ses  façons  gros- 
sières ou  violentes  ne.  démentaient  en  rien  ses  paroles  ;  mais  chez  Bas- 
quine, d'où  venait  cette  harmonie  si  complète  entre  la  distinction  de  ses 
manières  et  celle  de  son  langage? 

Gomment  avait-elle  pu  désapprendre  à  ce  point  les  enseignements 
Vulgaires,  ignobles,  obscènes,  de  la  mère  Major,  de  la  Levrasse  et  du 
paillasse,  horribles  enseignements  dont  la  corruption  avait  infecté  son 
enfance  ? 

Ce  mystère  dont  j'étais  vivement  préoccupé  devait  bientôt  s'ex- 
pliquer. 

—  Tu  vas  entendre  Basquine,  — me  dit  Bamboche,  —  tu  verras  ce  que 
la  pauvre  petite  a  souffert...  Auprès  d'elle...  je  menais  en  prison  une  vie 
de  sybarite. 

—  J'ai  toujours  subi  le  malheur  avec  résignation...  —  dit  Basquine; 
—  mais  rhumiliation,  le  mépris...  l'insulte,  oh!  c'est  de  cela...  que  j'ai 
le  plus  souffert; 
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«  ...  Je  l'accompacrnai  pendant  assez  longtemps.  »  (Page  770.) 

Après  un  moment  de  silence,  Basquine  reprit  : 

—  Écoute,  Martin,  et  tu  verras  que  nos  destinées,  sans  doute  diverses, 
sont  du  moins  pareilles  en  misères...  Bamboche  te  l'a  dit,  en  le  voyant 
tomber  sous  le  coup  de  pistolet  du  cul-de-jatte,  l'épouvante  me  rendit  à 
peu  près  folle  ;  je  pris  la  fuite  en  criant  au  secours!...  à  l'assassin!...  Le 
cul-de-jatte  me  poursuivit  sans  doute  pour  me  tuer  aussi...  mais  la 
frayeur  me  donna  une  telle  célérité,  qu'échappant  au  bandit,  je  me  jetai 

97'  LlV.  E.  Sue.   —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  RouFf  et  C'«.  97*^  LiV. 


770  LES  MISERES  DES  ENFANTS  TROUVES. 

dans  un  taillis  oii  il  perdit  mes  traces.  Ces  souvenirs  sont  pour  moi  très 
vagues,  car  l'épouvante  troublait  complètement  ma  raison  ;  je  passai  la 
nuit  blottie  dans  ce  taillis. 

Au  point  du  jour,  je  sortis  et  marchai  à  l'aventure;  il  paraît  que  je 
rencontrai  dans  la  campagne  un  bouvier  qui  conduisait  son  troupeau  à 
la  foire  d'hiver  de  Limoges. 

—  Comment  :  il  'paraît  que  tu  rencontras?  —  dis-je  à  Basquine.  sur- 
pris de  cette  expression  dubitative. 

—  Je  dis  :  il  paraît,  mon  bon  Martin,  parce  que  c'est  seulement  plu- 
sieurs jours  après  cette  rencontre  que  je  sortis  peu  à  peu  de  l'hébétement 
011  m'avait  plongée  la  vue  du  meurtre  de  Bamboche;  j'appris  alors  par 
le  bouvier  les  détails  de  ma  rencontre  avec  lui  :  le  tintement  des  clo- 
chettes que  portaient  quelqnes-unes  de  ses  vaches  ayant  probablement 
attiré  mon  attention,  je  me  dirigeai  du  côté  de  ce  troupeau,  et  je  l'ac- 
compagnai pendant  assez  longtemps,  rendant  même  quelques  services 
au  bouvier  avec  un  instinct  purement  machinal,  en  aidant  ses  chiens  à 
conduire  son  bétail. 

Cet  homme  eut  pitié  de  moi;  il  me  prit  pour  une  idiote  dont  on 
avait  voulu  se  débarrasser  en  l'abandonnant  et  en  la  perdant;  à  la 
couchée,  il  me  fit  donner  à  souper  et  une  bonne  litière  dans  l'étable  : 
au  point  du  jour,  je  fus  sur  pied;  malgré  la  neige  qui  tombait  avec 
abondance,  je  suivis  courageusement  le  bouvier.  Plusieurs  jours  se 
passèrent  ainsi,  pendant  lesquels,  à  la  croissante  surprise  de  mon  pro- 
tecteur, mon  hébétement  se  dissipa  peu  à  peu  ;  ma  raison  commençait  à 
se  remettre  de  son  violent  ébranlement;  enfin  la  veille,  je  crois,  de  notre 
arrivée  à  Limoges,  après  une  nuit  passée  dans  un  profond  et  lourd  som- 
meil, je  m'éveillai  complètement  revenue  de  cette  longue  aberration.  Ma 
première  pensée  fut  de  m'écrier,  presque  machinalement,  en  regardant 
autour  de  moi  :  —  Bamloche!  Martin!...  Puis  seulement  alors  j'eus 
vaguement  conscience  de  ce  qui  m'était  arrivé,  tout  étonnée  de  me 
trouver  seule  couchée  dans  une  étable... 

Entre  ce  réveil  de  ma  raison  et  l'instant  du  meurtre  de  Bamboche, 
il  existait  une  lacune  que  je  tâchais  en  vain  de  combler;  le  bouvier  entra 
et  me  dit  : 

—  Allons,  en  route,  petite. 

Je  lui  demandai  ce  qu'il  me  voulait,  comment  je  me  trouvais  dans 
cette  étable,  et  je  lui  racontai  (sauf  quelques  détails)  l'aventure  qui 
m'avait  rendue  sans  doute  folle  d'épouvante;  la  commisération  de  ce 
digne  honame  augmenta,  et  il  me  dit  comment  il  m'avait  rencontré  et 
regardée  comme  une  idiote  abandonnée.  Je  sus  de  lui  que  je  me  trouvais 
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alors  à  trente  ou  quarante  lieues  de  Tendroit  où  Bamboche  avait  été  tué 
(je  le  croyais  mort),  et  où  tu  avais  sans  doute  été  arrêté,  Martin. 

Malgré  la  pitié  que  je  lui  inspirais,  le  bouvier  ne  pouvait  me  garder 
à  sa  suite;  son  commerce  forain  le  conduisait  d'une  province  à  une  autre, 
et,  son  troupeau  vendu,  il  devait  acheter  des  mulets  dans  les  environs 
de  Limoges. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas,  petite,  te  laisser  comme  ça  sur  le  pavé, — 
me  dit-il  ;  —  l'hôtesse  chez  qui  je  loge  ordinairement  dans  mes  voyages  est 
une  bonne  femme;  je  lui  demanderai  de  te  prendre  pour  aider  ses  ser- 
vantes; tu  auras,  du  moins,  en  attendant  mieux,  du  pain  et  un  abri.  Nous 
arrivâmes  le  soir  dans  un  des  faubourgs  de  Limoges,  à  l'auberge  où 
s'arrêtait  ordinairement  le  bouvier  ;  sa  demande  en  ma  faveur  fut  assez 
mal  accueillie  par  l'aubergiste  ;  mais  enfin  elle  consentit  à  me  garder.  Je 
restai  quelque  temps  dans  cette  auberge,  servante  des  autres  domes- 
tiques, vivant  de  leurs  restes,  et  couchant  dans  un  coin  de  l'écurie.  Je 
croyais  Bamboche  mort  ;  quarante  lieues  peut-être  me  séparaient  de  l'en- 
droit où  je  t'avais  perdu,  mon  bon  Martin,  et  si  dure  que  me  semblât  ma 
position  dans  l'auberge  de  Limoges,  je  n'osais  pas  en  sortir  pour  recom- 
mencer seule  une  vie  vagabonde  comme  l'avait  été  la  nôtre.  Depuis  un 
mois  je  vivais  dans  cette  auberge,  lorsque  j'en  sorlis  par  une  étrange 
aventure... 

Et  comme  Basquine  semblait  hésiter  à  continuer  : 
■ —  Peut-être  ces  aveux  te  sont  pénibles,  —  lui  dis-je  en  voyant  sa 
physionomie  s'attrister. 

—  Non...  —  reprit-elle  avec  son  sourire  amer  et  glacé,  — non...  sou- 
vent, au  contraire,  j'évoque  ce  souvenir  et  bien  d'autres...  Ils  retrempent 
mon  courage,  mon  énergie,  ma  volonté...  j'y  puise  de  nouvelles  forces 
pour  marcher  opiniâtrement  vers  le  but  que  je  veux  atteindre...  et  je  l'at- 
teindrai, oh!  oui...  je  l'atteindrai! 

Je  fus  frappé  de  l'inflexible  résolution  avec  laquelle  Basquine  pro- 
nonça ces  dernières  paroles,  et  du  sombre  éclat  de  ses  grands  yeux. 

—  Quel  est  donc  ce  but  que  tu  poursuis  ?  —  dis-je  à  Basquine  en 
interrogeant  aussi  Bamboche  du  regard. 

—  Je  n'en  sais  rien,  —  me  répondit-il  ;  —  il  y  a  trois  ans  que  je  l'ai 
vue,  et  elle  ne  m'a  fait  là-dessus  aucune  confidence...  n'est-ce  pas,  Bas- 
quine ? 

—  Non,  reprit-elle. 

Et  elle  continua  après  un  nouveau  silence  : 

—  J'étais  donc  servante  des  servantes  dans  cette  auberge.  Elle  se 
trouvait  à  mi-côte  d'une  pente  rapide  où  les  voilures  ne  pouvait  cheminer 
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que  très  lentement.  Un  jour  où  le  givre  glacé,  tombé  pendant  la  nuit, 
rendait  cette  montée  presque  impraticable,  je  me  trouvais  assise  sur  un 
banc  à  la  porte  de  l'auberge,  lorsque  je  vis  passer  d'abord  un  courrier 
vêtu  de  rouge,  magnifi(iuement  galonné  d'or;  il  précédait  de  peu  de 
temps  plusieurs  voitures  appartenant,  selon  ce  que  j'entendis  dire  autour 
de  moi,  au  milord-duc  de  Gastleby,  grand  seigneur  irlandais,  immensé- 
ment riche,  vo^-ageaut  avec  une  suite  nombreuse.  Il  avait  séjourné  pen- 
dant deux  jours  à  Limoges,  et  ses  cuisiniers  étaient  partis  la  veille  au 
soir  avec  deux  fourgons  remplis  de  provisions  pour  aller  préparer  son 
repas  dans  la  ville  oii  il  devait  passer  la  nuit. 

—  Quel  luxe  !  —  m'écriai-je. 

Cela  n'était  rien,  mon  pauvre  Martin,  —  reprit  Basquine,  —  le  matin 
même  un  autre  fourgon  rempli  d'un  mobilier  portatif,  accompagné  d'un 
valet  de  chambre  tapissier,  devançait  ce  haut  et  puissant  seigneur,  qui 
trouvait  ainsi  à  son  arrivée  dans  toutes  les  auberges  plusieurs  chambres 
meublées  de  la  manière  la  plus  splendide  et  la  plus  commode. 

—  Tant  de  prodigalités,  c'est  à  n'y  pas  croire... 

—  Le  gaillard  entendait  la  vie,  —  dit  Bamboche. 

—  Et  que  dirais-tu  donc,  mon  bon  Martin,  —  reprit  Basquine,  —  si 
je  te  parlais  d'une  espèce  de  voiture  qui  terminait  la  suite  du  duc  de 
Gastleby,  et  oi^i  se  trouvaient  deux  chevaux  de  selle  (1),  avec  leurs  pale- 
freniers, car  il  se  pouvait  que  monseigneur  eût  la  fantaisie  de  faire  une 
partie  de  la  route  à  cheval. 

—  Faire  voyager  des  chevaux  en  voiture?  que  dis-tu  de  cela,  Mar- 
tin? —  me  demanda  Bamboche. 

Et  comme  je  regardais  fixement  Basquine,  croyant  qu'elle  se  jouait 
de  ma  crédulité,  elle  reprit  d'un  ton  sardonique  : 

■ —  Sans  doute  ces  prodigalités  étaient  folles,  mais  le  duc  de  Gastleby 
jouissait  de  près  de  quatre  millions  de  rentes  en  terres,  et  quelqu'un  de 
sa  suite  me  disait  plus  tard  que  bien  des  fois  il  avait  vu  en  Irlande,  dans 
les  domaines  de  sa  seigneurie,  des  familles  entières  de  paysans  rester 
nues  sur  la  paille  pourrie  de  leur  tanière,  pendant  que  la  mère  ou  une 
des  filles  lavait  au  ruisseau  les  haillons  de  ces  misérables...  Que  veux-tu, 
mon  bon  Martin,  sans  ces  contrastes,  le  monde  serait  d'une  désolante 
platitude... 

Ce  froid  sarcasme,  chez  celte  jeune  fille  de  seize  ans,  me  navrait  et 
m'effrayait  à  la  fois.  Basquine  continua  : 

(I)  Ces  sortes  de  voitures  s'appellent  des  caravanes;  elles  sont  conduites  en  poste  et  servent 
au  transport  des  chevaux  de  course  ou  des  chevaux  de  chasse  lorsqu'on  veut  leur  éviter  les  fatigues 
d'une  longue  route. 
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—  J'étais  donc  assise  sur  im  banc  à  la  porte  de  l'auberge,  regardant 
de  tous  mes  yeux  cette  file  d'équipages  qui  s'avançaient  lentement, 
lorsque,  tout  à  coup,  la  première  voiture,  celle  du  duc,  s'arrêta,  d'après 
l'ordre  transmis  aux  postillons  par  un  des  domestiques  placés  sur  le 
siège  de  devant. 

A  travers  la  glace  de  la  portière  de  cette  voiture,  j'aperçus  deux 
petits  yeux  d'un  bleu  clair  dont  je  n'oublierai  jamais  l'expression,  atta- 
chés opiniâtrement  sur  moi  ;  je  ne  vis  que  ces  deux  yeux,  car  la  figure 
de  ce  personnage  qui  me  regardait  si  obstinément  disparaissait  presque 
entièrement  cachée  au  milieu  des  fourrures  d'une  pelisse  et  d'un  bonnet 
de  voyage. 

Toutes  les  voitures  s'étaient  arrêtées.  Au  bout  de  quelques  minutes 
d'attente  et  de  plusieurs  allées  et  venues  de  la  part  de  différentes  per- 
sonnes de  la  suite  du  duc  qui,  le  chapeau  à  la  main,  venaient  lui  parler  à. 
la  portière,  je  vis  une  femme  de  trente  ans  environ,  d'une  figure  agréable 
et  distinguée,  descendre  de  l'une  des  voitures  de  suite,  se  diriger  vers 
l'auberge  et  demander  l'hôtesse. 

«  —  Va  conduire  cette  dame  à  notre  bourgeoise,  au  lieu  de  rester  là 
à  regarder  les  mouches,  —  me  dit  une  des  servantes  en  me  poussant 
rudement  par  le  bras. 

«  —  C'est  justement  ce  que  je  désirais,  ma  chère  fille,  —  dit  l'étran- 
gère à  la  servante  avec  un  accent  anglais  assez  prononcé.  » 

Puis,  me  prenant  par  la  main,,  elle  me  dit  du  ton  le  plus  caressant  : 

—  «  Conduisez-moi  à  la  maîtresse  de  l'auberge,  mon  enfant.  » 

Je  conduisis  l'étrangère  ;  elle  resta  quelques  moments  enfermée  avec 
l'aubergiste,  et  celle-ci  me  dit  en  sortant  : 

«  —  Petite,  tu  es  ici  par  charité,  tu  n'as  pas  de  chemise  sur  le  dos, 
on  ne  sait  pas  d'où  tu  viens,  tu  n'as  pas  de  parents,  je  ne  pourrais  pas 
te  garder  longtemps,  parce  que  tu  manges  plus  que  tu  ne  gagnes. 

«  Cette  dame  te  trouve  gentille,  elle  a  pitié  de  toi  ;  si  tu  veux  aller 
avec  elle,  tu  monteras  dans  ces  belles  voitures  que  tu  vois,  et  tu  seras 
bien  heureuse;  décide-toi. 

«  Mais  je  te  préviens  que  si  tu  refuses  une  si  bonne  aubaine,  demain 
je  te  mets  à  la  porte,  vrai  comme  je  te  le  dis.  » 

—  Pauvre  enfant  !  comment  refuser  une  pareille  offre,  dans  la  posi- 
tion oii  tu  te  trouvais?  —  dis-je  à  Basquine. 

—  Aussi  j'acceptai  bien  vite,  me  répondit-elle,  —  et  pourtant  non 
sans  un  serrement  de  cœur  inexplicable,  quoique  tout  cela  me  parût  un 
beau  rêve. 

La  dame,  que  je  nommerai  désormais  miss  Turner;,  me  prit  par  la 
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main,  ayant  sans  doute  l'ordre  de  ne  pas  me  présenter  alors  au  duc 
de  Gaslleby  :  elle  me  fit  monter  dans  la  voiture  qu'elle  occupait,  et  la 
file  d'équipages  poursuivit  sa  route.  Lorsque  je  fus  un  peu  remise  de 
ma  stupeur,  je  regardai  autour  de  moi;  je  me  trouvais  dans  une  berline 
à  quatre  places,  toutes  occupées,  car  j'étais  entre  miss  Turner  et  une 
jeune  négresse  aux  traits  non  pas  difformes  et  épatés,  mais  d'une  grande 
régularité;  son  manteau  de  voyage  laissait  entrevoir  un  costume  d'une 
originalité  charmanle;  à  ses  bras  nus,  polis  comme  de  l'ébène,  brillaient 
des  bracelets  d'argent;  en  face  de  moi,  je  vis  deux  autres  jeunes  femmes  : 
l'une,  très  grasse,  d'une  blancheur  éblouissante,  avait  les  cheveux  d'un 
blond  très  pâle,  les  yeux  bleu  clair  et  les  joues  très  roses  :  celle-ci  était 
flamande. 

Enfin  la  quatrième,  d'une  figure  commune,  quoique  assez  piquante, 
était  coiffée  d'une  marmotte,  et  vètuc  avec  le  luxe  des  riches  écaillères 
de  Paris  lorsqu'elles  s'endimanchent.  Catherine  (elle  s'appelait  ainsi) 
était  en  effet  une  fille  du  quartier  des  Halles.  Elle  avait  l'air  gouailleur, 
insolent,  hardi,  et,  ainsi  que  je  l'ai  su  depuis,  elle  empruntait  presque 
toujours  son  langage  à  ce  vocabulaire  toléré  au  carnaval.  Ces  grossiè- 
retés ne  manquaient  pas  d'un  certain  esprit,  et  divertissaient  fort  le  duc 
de  Gastleby,  qui  souvent,  après  boire,  s'amusait  du  cynisme  effronté  de 
cette  créature,  ramassée  par  le  duc  lui-même  dans  l'un  des  cloaques  les 
plus  fangeux  de  Paris. 

—  C'est  impossible...  —  m'écriai-je...  — de  notre  temps,  de  pareilles 
mœurs  ! 

Cette  espèce  de  sérail  voyageant  à  la  suite  d'un  homme... 

—  Pauvre  Martin,  il  s'étonne  encore  de  quelque  chose,  —  dit  Bas- 
quine  à  Bamboche. 

—  Basquine  n'invente  rien,  et  ne  dit  même  pas  tout.  —  reprit  Bam- 
boche. 

Ce  milord-duc  a  existé. 

J'ai  connu,  dans  la  plus  que  mauvaise  société  oii  je  vis,  des  témoins 
ou  des  complices  de  ses...  Uzarreries, 

—  Que  veux-tu,  Martin?  —  reprit  Basquine  avec  son  rire  sardo- 
nique,  —  on  naît  tout-puissant  par  la  fortune  et  par  le  rang  :  on  est 
blasé  vite  et  tôt;  il  faut  alors  du  nouveau,  de  l'étrange...  Je  ne  vis  d'ail- 
leurs, à  bien  dire,  que  ce  jour-là  les  créatures  qui  composaient  le  sérail 
du  duc^  car  une  fois  arrivée  au  terme  de  ma  destination,  ma  vie  fut  la 
plus  isolée  et  la  plus  étrange  du  monde.  Au  relais  suivant,  miss  Turner, 
mandée  auprès  du  milord-duc,  me  quitta  un  instant,  revint  bientôt,  me 
fit  signe  de  la  suivre.  Je  quittai  la  voiture  du  sérail,  et,  seule  avec 
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miss  Turner,  je  m'installai  dans  une  calèche  ordinairement  occupée  par 
l'intendant  et  le  secrétaire  du  duc  de  Gastleby  ;  mais  cette  fois  ces  impor- 
tants personnages  se  placèrent  comme  ils  purent  dans  d'autres  voitures 
de  suite. 

Dans  la  pjremière  ville  oii  nous  passâmes,  miss  Turner  m'acheta 
de  quoi  me  vêtir  convenablement.  Je  voyageai  toujours  seule  avec  elle; 
on  nous  servait  à  part  dans  les  auberges,  et  je  partageais  sa  chambre. 
Très  silencieuse,  très  réservée,  cette  jeune  femme  ne  répondait  que  par 
monosyllabes  à  toutes  mes  questions,  et  ses  réponses,  empreintes  d'ail- 
leurs d'une  sorte  de  déférence,  se  bornaient  à  peu  près  à  ceci  : 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle.  Monseigneur  vous  donnera  l'édu- 
cation qu'il  donnerait  à  sa  fille. 

Vous  ne  savez  pas  le  bonheur  que  vous  avez  eu  de  rencontrer  Mon- 
seigneur sur  votre  route.  Il  n'est  pas  de  seigneur  meilleur,  plus  généreux. 

—  Tout  ceci  est  bien  étrange,  —  dis-je  à  Basquine. 

—  Plus  étrange  encore  que  tu  ne  peux  le  penser,  Martin;  du  reste, 
lorsque  nous  fûmes  arrivés  au  château  du  duc,  je  m'abandonnai  complè- 
tement aux  douceurs  d'un  bien-être  si  nouveau  pour  moi.  La  femme  de 
chambre  de  miss  Turner  me  servait;  la  table  du  duc  était  d'une  délica- 
tesse, d'une  somptuosité  inouïes,  mais  nous  mangions  séparément.  Ma 
santé,  appauvrie  par  les  privations,  devenait  de  plus  en  plus  florissante; 
miss  Turner  s'extasiait  sur  ma  beauté  croissante,  disant  qu'en  quelques 
jours  je  n'étais  plus  reconnaissable  ;  j'occupais  un  appartement  meublé 
avec  une  élégance,  un  luxe,  une  recherche  dont  il  est  difficile  de  se  faire 
une  idée;  tous  les  jours  je  montais  en  voiture  avec  miss  Turner,  et  nous 
nous  rendions  dans  un  parc  réservé,  où  je  pouvais  courir  et  jouer  à  des 
jeux  de  toute  espèce.  Souvent  aussi  miss  Turner  me  faisait  monter  sur 
un  petit  cheval,  doux  et  apprivoisé  comme  un  chien  ;  la  hlle  du  plus  grand 
seigneur  ne  pouvait,  je  crois,  avoir  une  existence  comparable  à  la 
mienne. 

—  Et  tu  n'avais  pas  encore  vu  le  milord-duc?  —  lui  dis-je. 

" —  Non.  Je  ne  lui  fus  présentée  que  trois  semaines  environ  après 
notre  arrivée  au  château,  résidence  toute  royale,  j'oubliais  de  te  le 
dire,  et  si  admirablement  située  au  milieu  d'un  des  plus  beaux  sites 
du  midi  de  la  France,  que  la  température  y  était,  disait-on,  aussi 
douce  qu'à  Hyères;  c'est  là  que  milord-duc  passait  souvent  une  partie 
de  l'hiver. 

—  Mais  pourquoi  tardait-on  ainsi  à  te  présenter  à  cet  homme?  — 
demandai-je  à  Basquine. 

—  On  attendait  l'arrivée  de  plusieurs  caisses  d'habillements  compo- 
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sant  un  magnifique  trousseau,  commandé  pour  moi  à  Paris,  chez  les 
meilleures  faiseuses... 

.  Avant  de  poursuivre,  je  dois  te  dire,  Martin,  que  miss  Turner  était 
une  personne  de  manières  accomplies,  et  qu'elle  m'avait  sans  cesse 
reprise  avec  douceur  et  fermeté  sur  les  manques  d'usage  et  sur  les  gros- 
sières expressions  qui  m'étaient  familiers.  Je  m'étudiais,  pour  lui  com- 
plaire, à  observer  ses  recommandations. 

La  veille  du  jour  où  je  fus  présentée  au  duc  de  Castleby,  miss  Turner 
me  dit  : 

«  Vous  voilà  presque  une  petite  lady  accomplie,  pour  les  manières 
et  pour  le  savoir-vivre;  j'espère  que  Monseigneur  sera  très  content  de 
ce  que  vous  avez  si  bien  profité  de  mes  leçons.  » 

Le  jour  de  la  présentation  arriva.  Si  j'entre  dans  quelques  détails 
sur  ma  toilette,  mon  bon  Martin,  c'est  non  par  coquetterie,  mais  parce 
qu'elle  avait,  d'après  les  ordres  du  duc,  un  caractère  enfantin  très 
prononcé. 

Mes  cheveux,  séparés  au  milieu  de  mon  front,  tombaient  en 
grosses  boucles  sur  mon  cou  et  sur  mes  épaules;  j'avais  les  bras  nus 
et  une  robe  de  magnifique  mousseline  des  Indes  brodée,  avec  un  pan- 
talon pareil,  des  bas  de  soie  blancs  à  jours  et  de  petits  souliers  de  satin 
noir. 

A  force  de  m'entendre  répéter  par  miss  Turner  et  sa  femme  de 
chambre  que  j'étais  charmante  ainsi,  je  finis  par  me  regarder  dans  une 
psyché  placée  dans  mon  cabinet  de  toilette  (il  va  sans  dire  que  mon 
appartement  était  des  plus  complets^  depuis  l'antichambre  jusqu'à  la 
salle  de  bain);  après  m'ètre  ainsi  contemplée,  j'avoue  en  toute  humilité 
que  je  me  trouvai  très  belle. 

—  Maintenant,  —  me  dit  miss  Turner  de  son  air  grave  et  compassé 
en  tirant  d'une  caisse  une  magnifique  poupée. 

^"ùici  une  poupée  que  Monseigneur  vous  donne  ;  il  faudra  l'en  remer- 
cier, entendez-vous? 

—  Oui,  miss  Turner,  dis-je  en  admirant  ce  jouet,  véritable  merveille, 
sans  oser  y  toucher. 

—  Prenez  donc  votre  poupée,  —  me  dit  ma  gouvernante. 

—  Mais,  —  lui  répondis-je,  —  est-ce  que  nous  n'allons  pas  chez 
Monseigneur  ? 

—  Si,  mademoiselle,  nous  y  allons,  et  Monseigneur  désire  que  vous 
apportiez  votre  poupée  avec  vous. 

Assez  surprise,  je  l'avoue,  de  cette  recommandation,  je  suivis  ma 
gouvernante  chez  Monseigneur. 
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«  Je  vis  entrer,  à  cheval  sur  un  de  ces  grands  clievanx  de  bois...  »  (Page  780.) 

Cette  dernière  partie  du  récit  de  Basquine  me  déroutait  complète- 
ment, et,  dans  ma  naïveté,  je  dis  à  la  jeune  fille  : 

—  Ces  soins,  cette  éducation  que  l'on  te  donnait  prouvent  du  moins 
que  ce  milord-duc  n'était  pas  un  méchant  homme. 

Basquine  me  regarda  fixement  et  partit  d'un  éclat  de  rire  sardonique 
qui  me  fit  frémir. 


yS"  LiV.  E.  Sue.  -   Enta.nts  xnouvÉs.  —  Éd.  J.  Rolff  et  C'"^.  98°  LiV. 
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Basquine  est  présentte  à  lord  Castleb^'.  —  Singulier  passe-temps  d'un  homme  blasé 
Éducation  de  Basquine. 


—  Avant  de  continuer  ce  récit...  mon  bon  Marlm,  et  pour  te  prépa- 
rer à  entendre  des  choses...  que  tu  croiras  à  peine,  —  reprit  Basquine, 

—  dis-moi  :  connais-tu  l'aventure  du  hon  Louis  XV  avec  M"°  Tiercelin? 

—  Non...  —  répondis-je  à  Basquine,  assez  surpris  de  cette  question, 

—  je  ne  connais  pas  cette  aventure. 

—  Durant  mon  séjour  chez  le  duc  de  Gastleby,  —  reprit  Basquine, 

—  j'ai  été  par  hasard  à  même  de  lire  beaucoup  d'écrits  sur  le  règne  de 
Louis  le  Bien-Aimé.  Voici  l'aventure.  Ce  bon  roi,  passant  un  jour  par 
les  Tuileries,  remarqua  dans  le  jardin  une  petite  fille  de  onze  ans  à 
'peine!...  entends- tu  bien,  Martin,  de  onze  ans.  C'était  l'enfant  d'un  bour- 
geois de  Paris,  nommé  Tiercelin,  qui  vivait  de  ses  rentes...  le  roi  eut  un 
caprice  pour  cette  petite  fille,  et...  elle  fut  mise  dans  le  lit  royal  par  la 
marquise  de  Pompadour,  rivale  indulgente,  comme  vous  voyez. 

—  Oh!...  cela  est  infâme,  —  m^écriai-je  avec  stupeur. 
Basquine  poursuivit  avec  impassibilité  : 

—  Louis  XV  fut,  chose  assez  rarC;,  fidèle  pendant  deux  ans  à  la  petite 
Tiercelin...  Cette  fidélité  épouvanta  courtisans  et  courtisanes,  et,  par 
suite  de  je  ne  sais  quelle  intrigue  du  duc  de  Choiseul,  la  pauvre  enfant 
fut,  ainsi  que  son  père,  jetée  à  la  Bastille...  tous  deux  y  restèrent  qua- 
torze ans  (1). 

—  Aussi,  l'histoire  dit-elle  Louis  le  Bien-Aimé/...  — reprit  Bamboche 
en  éclatant  de  rire. 

—  La  morale  de  ceci,  —  reprit  Basquine,  avec  son  accent  de  raillerie 
amère,  —  c'est  que  Louis  XV  était  un  naïf  écolier  auprès  du  milord-duc 

1,1)  Voici  ce  qu'on  lit  dans  les  Mémoires  hisloriques  de  PEUCHiix,  tirés  des  arcliives  de  la  police, 
tome  III,  pages  106,  108,  114,  etc.  : 

«  Un  dos  traits  qui  ont  le  plus  mis  en  évidence  la  corruption  de  la  police  sous  le  règne  de 
Louis  XV,  c'est  l'affaire  de  la  demoiselle  Tiercelin.  C'était  une  enfant  d'une  figure  charmante, 
âgée  au  plus  de  onze  ans,  que  Louis  XV  remarqua  sur  son  cliemin,  en  passant  à  pied  dans  les 
TinleriPs...  11  en  parla  le  soir  même  îi  Lebel,  son  valet  de  chambre.  Celui-ci,  pour  qui  les  goûts 


LES   MISERES   DES    ENFANTS   TROUVÉS,  779 

de  Gastleby,  et  qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi  rester  en  prison  quatorze 
ans  que  de  vivre  comme  j'ai  vécu...  dans  l'opulente  maison  du  milord- 
duc. 

Effrayé  de  l'expression  de  Basquine,  lorsqu'elle  prononça  ces  derniers 
mots,  je  m'écriai  : 

—  Tu  as  donc  été  retenue  par  force  auprès  de  cet  homme  ? 

—  Non...  —  me  dit-elle,  — j'y  suis  restée  volontairement. 

Et  comme  je  paraissais  ne  pas  comprendre  la  contradiction  de  ses 
paroles,  Basquine  continua  : 

—  Avant  de  citer  l'aventure  de  Louis  le  Bien- Aimé,  j'en  étais  restée, 
je  crois,  à  ma  présentation  au  milord-duc;  vêtue  d'une  magnifique  toi- 
lette enfantine,  portant  ma  belle  poupée  d'une  main,  je  donnai  l'autre  à 
à  ma  gouvernante  ;  et  nous  traversâmes  d'abord  une  admirable  galerie 
de  tableaux,  puis  des  salons  tous  plus  splendides  les  uns  que  les  autres, 
et  nous  arrivâmes  à  l'appartement  particulier  du  milord-duc  ;  à  l'excep- 
tion de  ses  deux  valets  de  chambre  de  confiance,  aucun  des  gens  de  la 
maison  ne  pénétrait  jamais  dans  ces  appartements.  Ma  gouvernante, 
s'arrêtant  avec  moi  devant  une  porte  recouverte  de  velours  rouge,  sonna 
d'une  façon  particulière;  l'un  des  deux  hommes  de  confiance  nous  ouvrit, 
il  échangea  quelques  mots  en  anglais  avec  miss  Turner,  qui  me  remit 
alors  aux  mains  de  ce  nouveau  personnage  et  me  dit  :  «  —  Corso  (c'est 
le  nom  de  ce  valet  de  chambre  italien)  va  vous  conduire  auprès  de  Mon- 
seigneur; soyez  bien  sage,  comportez-vous  comme  une  petite  lady  bien 
élevée,  et  souvenez-vous  de  tous  mes  conseils.  »  —  La  porte  se  referma 
sur  ma  gouvernante,  je  restai  seule  avec  ce  Corso,  dont  la  figure  à  la  fois 
efféminée  et  basanée,  les  yeux  noirs,  perçants,  profondément  charbonnés, 
m'inspiraient  une  vague  répulsion.  —  «  Si  mademoiselle  veut  me  suivre, 
—  me  dit-il  respectueusement  en  me  prenant  la  main,  — je  vais  la  con- 
duire auprès  de  Monseigneur.  »  —  Et  Corso  me  fit  traverser  un  premier 
salon,  puis  une  espèce  de  boudoir  complètement  lambrissé  de  glaces, 
dont  le  plafond  était  en  glaces,  ainsi  qu'une  partie  du  parquet;  Corso 
toucha  à  un  ressort  que  je  n'aperçus  pas,  un  panneau  de  glace  glissa 
dans  une  rainure,  et  tenant  toujours  mon  guide  par  la  main,  je  le  suivis 

de  son  maître  n'étaient  pas  un  mystère,  pensa  vite  aux  moyens  de  satisfaire  les  nouveaux  désira 
du  monarque...  La  jeune  fille  fut  donc  enlevée  et  livrée  au  roi...  » 

Et  plus  loin  : 

«  La  marquise  de  Pompadour  saisit  avidement  cette  occasion  de  se  débarrasser  d'une  rivale 
qui  pouvait  devenir  très  dangereuse;  elle  fortifia  M.  de  Choiseul  dans  ses  soupçons,  et  le  roi 
signa,  dans  un  moment  de  colère,  une  lettre  de  cachet  contre  la  fille  Tiercelin  et  contre  son  père... 
Les  notes  secrètes  relatives  à  cette  ignominieuse  intrigue  font  voir  qu'elle  dura  depuis  1754,  que 
la  jeune  Tiercelin  fut  mise  dans  le  lit  du  roi  jusqu'en  1736,  que  l'ordre  de  renfermer  le  père  et  la 
fille  à  la  Bastille  fut  signé.  Us  y  restèrent  pendant  quatorze  ans.') 
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avec  une  inquiétude  croissante  dans  un  corridor  complètement  obscur, 
et  garni  d'épais  tapis  oii  s'amortissait  le  bruit  de  nos  pas.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  une  porte  s'ouvrit.  Corso  me  poussa  légèrement  devant 
lui,  et  lorsque  je  me  retournai  vivement  vers  mon  conducteur,  il  avait 
disparu,  et  il  me  fut  impossible  de  reconnaître  par  quelle  issue  j'étais 
entrée.  De  ma  vie,  je  n'oublierai  cette  scène  :  je  me  trouvais  dans  une 
espèce  de  rotonde  toute  tendue  de  draperies  noires  semées  de  larmes 
d'argent  et  éclairée  par  une  lampe  funéraire  aussi  en  argent  ;  la  senteur 
pénétrante  des  parfums  les  plus  suaves  et  les  plus  violents  remplissait 
cette  pièce  sépulcrale,  meublée  d'une  sorte  de  banc  circulaire  en  ébène 
poli,  sans  oreillers  ni  coussins.  Au  milieu  de  la  rotonde  était  une  table 
recouverte  d'un  tapis  de  velours  noir,  brodé  d'argent  comme  la  housse 
d'un  cercueil;  sur  cette  table,  je  vis  un  ^^e/îY  ménage,  comme  disent  les 
enfants,  mais  un  petit  ménage  d'une  magnificence  incroyable  ;  toutes  les 
pièces  de  ce  service  en  miniature  étaient  en  or,  rehaussé  d'émail  et  de 
pierres  fines;  je  remarquai  surtout  une  soupière  grande  comme  une  tasse, 
un  chef-d'œuvre  d'orfèvrerie;  rien  ne  manquait,  depuis  des  plats  de 
toute  dimension  jusqu'à  des  huiliers  et  carafes  de  cristal  de  roche, 
grands  comme  des  flacons  de  poche,  et  des  salières  oii  un  pois  eût  tenu 
à  peine. 

—  Et  les  paysans  des  domaines  de  cet  homme,  parqués  à  moitié 
nus  dans  des  tanières,  disputaient  leur  nourriture  aux  pourceaux,  —  lui 
dis-je,  car  le  tableau  de  celte  horrible  misère  était  sans  cesse  devant 
mes  yeux. 

—  Ces  gens-là,  mon  l)rave  Martin,  —  dit  Bamboche,  —  élèvent, 
nourrissent  et  conservent  le  gibier  à  grands  frais,  mais  ils  ne  tiennent 
pas  à  conserver  le  paysan... 

• —  J'étais  à  la  fois  éblouie  et  effrayée  de  ce  que  je  voyais,  —  reprit 
Basquine.  —  J'aperçus  plus  loin,  sur  une  étagère  à  dessus  de  marbre 
noir,  toute  une  batterie  de  cuisine  en  argent  et  dans  les  mêmes  propor- 
tions que  le  service.  Un  grand  réchaud,  sous  lequel  brûlait  de  l'esprit 
de  vin,  devait  servir  de  foyer  et  de  fourneau;  il  n'y  avait  dans  ces  pré- 
paratifs enfantins  rien  d'inquiétant;  mais  le  profond  silence  qui  régnait 
dans  celle  pièce  tendue  de  draperies  funèbres  commençait  à  m'effrayer, 
lorsque  l'un  des  pans  de  la  tenture  se  souleva.  Alors...  je  crus  rêver;  je 
vis  entrer,  à  cheval  sur  un  de  ces  grands  chevaux  de  bois,  superbes 
jouets  qui  se  meuvent  par  un  ressort  caché,  je  vis  entrer  un  homme  de 
taille  moyenne,  assez  replet,  et  paraissant  avoir  soixante  ans  environ; 
il  portait  une  perruque  blonde  à  longs  tire-bouchons;  un  grand  col  de 
chemise  rabattu  et  une  veste  très  courte  à  laquelle  se  boutonnait  son 
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pantalon...  en  un  mot,  ce  singulier  personnage  était  vêtu  comme  un 
petit  garçon  de  mon  âge...  Pour  compléter  Tillusion  sans  doute,  il  souf- 
flait de  toutes  ses  forces  dans  une  petite  trompette  de  fer-blanc.  Ce  fut 
ainsi  qu'il  fit  le  tour  de  la  rotonde,  en  cavalcadant  sur  son  cheval  de 
bois. 

—  Heureusement  c'était  un  fou  !  —  m'écriai-je  en  respirant  après 
un  moment  d'horrible  angoisse. 

—  Un  fou?  —  dit  Basquine  en  me  regardant;  —  puis  elle  ajouta,  en 
échangeant  un  regard  avec  Bamboche,  —  oui,  mon  bon  Martin...  c'était 
un  fou... 

Et  après  un  instant  de  silence,  Basquine  reprit  : 

—  Milord-duc,  car  c'était  lui,  se  laissait  en  effet  aller  parfois  à  des... 
manies  qui  touchaient  à  la  folie.  Ma  première  impression,  à  la  vue  de  ce 
vieillard,  grotesquement  vêtu  en  enfant  de  dix  ans  et  jouant  comme  un 
enfant  de  cet  âge,  fut  d'éclater  de  rire...  Mais  ce  rire  n'ayant  aucun  écho 
dans  cette  profonde  et  sinistre  solitude,  car  milord-duc,  ayant  cessé  sa 
cavalcade,  était  descendu  de  cheval,  et,  muet,  impassible,  me  couvait  de 
ses  petits  yeux  bleu  clair,  qui  luisaient  au  milieu  de  sa  figure  d'un  rouge 
de  sang,  l'épouvante  me  gagna  de  nouveau  et  atteignit  bientôt  à  son 
comble,  car  ce  qui  m'avait  d'abord  paru  si  bouffon  me  semblait  alors  de 
plus  en  plus  effrayant;  je  me  mis  à  pleurer  et  à  pousser  des  cris  aigus. 

—  Et  cela  était  effrayant,  en  effet,  —  dis-je  à  Basquine;  —  il  me 
semble  faire  un  rêve  horrible... 

—  Il  fallut,  —  reprit-elle,  —  les  paroles  affectueuses,  paternelles  du 
milord-duc  (il  parlait  très  bien  français)  pour  me  calmer  et  me  remettre 
en  confiance...  Lorsqu'il  me  vit  rassurée,  changeant  aussitôt  de  ton  et 
sans  faire  la  moindre  allusion  à  la  manière  dont  il  m'avait  fait  recueillir 
sur  la  grande  route,  et  aux  soins  que  depuis  l'on  avait  eus  pour  moi,  il 
me  dit  en  affectant  le  zézayement  d'une  prononciation  enfantine  :  «  —  Tu 
m'appelleras  Toto,  tu  me  tutoieras,  nous  allons  faire  la  dînette...  Tu  as  là 
une  bien  belle  poupée!...  Oh!  mais  moi  aussi  j'ai  de  beaux  joujoux...  je 
te  les  ferai  voir,  mais  faisons  d'abord  la  dînette...  » 

Et  comme  je  regardais  Basquine  d'un  air  stupéfait,  pouvant  à  peine 
croire  ce  que  j'entendais,  elle  reprit  avec  son  sourire  sardonique  : 

—  Et  Toto,  duc  et  pair  d'Angleterre,  jouissait  naturellement  dans  le 
monde  de  toute  la  considération,  de  toute  l'autorité  qu'imposent  un  grand 
nom  et  une  fortune  immense...  De  plus,  comme  il  avait  daigné  repré- 
senter son  pays  dans  je  ne  sais  quelle  ambassade  de  cérémonie,  deux  ou 
trois  souverains  l'avaient  bardé  de  leurs  plus  beaux  cordons...  Du  reste, 
—  ajouta  Basquine  avec  un  redoublement  d'ironie,  —  lorsqu'il  n'était  pas 
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habillé  en  Toto,  milord-duc  avait  l'air  respectable  et  sévère.  Par  hasard, 
je  le  vis  un  soir  se  promener  dans  sa  galerie  bras  dessus  bras  dessous 
avec  l'archevêque  de  la  ville  voisine,  car  milord-duc  était  fort  bon  catho- 
lique... et  chaque  dimanche  on  disait  la  messe  au  château;  le  duc,  te 
dis-je,  marchait  le  front  haut  et  fier,  portant  un  grand  cordon  bleu  sur  son 
gilet  blanc  et  une  plaque  de  diamants  sur  son  habit  noir...  Et  vraiment, 
dans  ce  grand  seigneur...  je  n'aurais  jamais  reconnu  Toto,  avec  qui  j^avais 
fait  ma  première  dînette. 

—  Ah  !  si  Ton  pouvait,  pour  les  Yoiv  en  dedans,  retourner  la  peau  de 
bon  nombre  de  respectables  vieillards,  surtout  parmi  les  vieux  roués  poli- 
tiques, la  pire  espèce  de  dépravés  !  —  dit  Bamboche,  —  que  de  Toto  on 
trouverait  sous  ces  masques  austères  ! 

—  Pour  revenir  à  ma  première  dînette,  —  reprit  Basquine,  —  nous 
la  fîmes  dans  le  petit  ménage  d'or,  après  avoir  préparé  ce  dîner  en  minia- 
ture dans  les  casseroles  d'argent  sur  le  réchaud  à  l'esprit-de-vin.  Bientôt, 
chose  assez  étrange,  les  goûts  et  la  gaieté  de  mon  âge  reprirent  le  des- 
sus; je  finis  par  m'amuser  beaucoup  de  ce  passe-temps;  mon  camarade 
Toto  se  montrait  fort  expert  dans  cette  cuisine  enfantine.  Immédiatement 
après  la  dînette,  Toto  me  fit  voir  ses  joujoux;  il  y  en  avait  d'admirables... 
et  de  singuliers...  de  véritables  merveilles  de  mécanique.  Ils  avaient  dû 
coûter  des  sommes  considérables.  Mais  soudain,  Toto,  s'interrompant  au 
milieu  de  son  exhibition,  me  dit  d'un  air  désolé  :  «  —  Voilà  bientôt  trois 
heures,  bobonne  va  venir  me  chercher  pour  ma  leçon,  c'est  ennuyant;  à 
demain,  pas  vrai  ?»  —  Telle  fut  ma  première  entrevue  avec  milord-duc, 
car,  ayant  sans  doute  tiré  une  sonnette  invisible,  la  porte  masquée  par 
laquelle  j'étais  entrée  s'ouvrit,  Corso  y  apparut,  et,  sur  un  signe  de  son 
maître,  m'emmena  par  le  même  chemin  que  j'avais  suivi  pour  venir,  puis 
il  me  remit  aux  mains  de  miss  Turner,  qui  m'avait  attendue  en  dehors 
de  la  porte  de  l'appartement  particulier  de  milord-duc.  Lorsque,  encore 
tout  étonnée,  je  racontai  ces  étrangetés  à  miss  Turner,  elle  y  coupa  court 
en  me  disant  sévèrement  :  «  Une  fois  pour  toutes,  mademoiselle,  pas  un 
mot  de  tout  cela,  ni  à  moi,  ni  à  personne,  ou  vous  perdrez  toutes  les  bon- 
tés de  monseigneur.  »  Cette  première  dînette  ne  fut  que  ridicule,  — 
reprit  Basquine,  —  mais  le  ridicule  préludait  à  l'horrible. 


En  effet,  dans  ma  naïveté  j'avais  dit  à  Basquine  :  —  Cet  homme  est 
un  fou... 

La  suite  de  notre  entretien,  que  ma  plume  se  refuse  à  rapporter, 
me  prouva  que  cet  homme  était  un  de  ces  monstres  conduits   à  d'ef- 
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froyables  monomanies,  et  par  la  satiété,  et  par  le  précoce  abus  de  tous 
les  plaisirs  que  peuvent  procurer  d'immenses  richesses  acquises  sans 
labeur,  dès  Tadolescence,  par  le  fait  seul  de  l'héritage. 


—  Du  reste,  —  continua  Basquine,  —  ma  gouvernante,  miss  Turner, 
semblant  complètement  ignorer  ce  qui  se  passait,  toujours  réservée, 
impassible,  s'occupait  de  mon  éducation  avec  une  persévérance,  avec  un 
zèle  résultant  de  son  obéissance  aux  ordres  de  son  maître.  Miss  Turner 
m'apprit  donc  à  lire  et  à  écrire  :  excellente  musicienne,  elle  cultiva  et 
développa  mes  dispositions  naturelles  pour  le  chant,  m'enseigna  le  piano, 
le  dessin,  l'histoire,  la  géographie;  j'aurais  été,  comme  elle  le  disait,  la 
fille  du  milord-duc,  que  mon  éducation,  je  crois,  n'eût  pas  été  suivie  avec 
plus  d'intelligence  et  plus  de  soin. 

—  Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  —  m'écriai-je,  —  c'est  de  faire  tourner 
une  action  généreuse  en  soi  à  l'accomplissement  des  plus  monstrueux 
caprices...  de  faire  marcher  ainsi  de  front  le  développement  de  l'esprit... 
et  la  plus  exécrable  souillure... 

—  En  effet,  —  reprit  Basquine,  —  tandis  qu'une  moitié  de  ma  vie 
se  passait  dans  l'étude  et  dans  une  sorte  d'austérité,  car  miss  Turner  ne 
se  départait  jamais  à  mon  égard  de  son  extrême  réserve,  l'autre  moitié 
de  ma  vie...  se  passait  dans  un  enfer...  dont  l'efifroyable  souvenir  me 
poursuivra  jusqu'à  la  mort. 

—  Et  tu  ne  pensais  pas  à  fuir?  —  dis-je  à  Basquine. 

—  Je  ne  le  voulais  pas,  —  reprit-elle  avec  une  sorte  d'exaltation, 
—  car  à  cette  époque  j'ai  entrevu,  pour  la  première  fois,  le  but  que  je 
veux  atteindre,  et  que  j'atteindrai,  —  ajouta-t-elle  avec  une  sombre 
Résolution. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  Basquine... 

—  Écoute,  Martin...  tu  m'as  connue  bien  malheureuse,  n'est-ce  pas? 
tu  as  vu  ma  douleur  quand  on  m'a  arrachée  des  bras  de  mon  père  mou- 
rant... tu  sais  combien  mon  enfance  a  été  misérable,  maltraitée,  flétrie... 
nous  avons  été  saltimbanques,  vagabonds,  voleurs...  eh  bien!  malgré 
cette  dégradation  si  précoce...  j'avais  toujours  au  moins  conservé  au 
fond  de  l'âme  quelque  vague  remords,  quelque  vague  aspiration  vers 
une  vie  moins  souillée...  Vous  vous  rappelez  cette  soirée  dans  notre  île... 

—  Oh!  oui...  oui...  —  m'écriai-je. 

—  On  n'en  a  pas  beaucoup,  de  ces  souvenirs-là,  —  dit  Bamboche, 
■ —  et  on  les  garde...  dans  le  bon  coin. 
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'  —  Eh  bien  !  —  reprit  Basquine  avec  une  exaltation  toujours  crois- 
sante, —  alors  je  me  respectais  encore  assez  à  mes  propres  yeux  pour 
tâcher  d'excuser  ma  flétrissure,  en  me  disant  : 

—  C'est  la  fatalité,  c'est  l'abandon  qui  m'ont  fait  ce  que  je  suis. 

Mais,  après  quelque  temps  de  séjour  chez  le  milord-duc,  je  fus  si 
effroyablement  dégradée  par  ce  monstre,  que  je  perdis  même  jusqu'au 
remords  de  cette  dégradation  dernière... 

Mais  aussi,  à  mesure  que  l'éducation  développa  mon  intelligence, 
s'éveilla  en  moi  un  besoin,  un  désir  de  vengeance,  qui  grandit  de  jour  en 
jour...  et  devint  mon  idée  fixe...  incessante.  De  ce  moment,  j'acceptai 
mon  sort  avec  une  joie  sinistre...  Et  j'accomplis  des  prodiges  de  travail; 
tout  le  temps  dont  je  pouvais  disposer,  je  l'employais  à  m'instruire,  à 
acquérir  autant  qu'il  était  en  moi  ces  talents  aimables,  ces  manières  dis- 
tinguées, séduisantes,  qui  donnent  aux  femmes  une  grande  puissance. 
Le  milord-duc,  par  un  raffinement  de  corruption  diabolique,  favorisait 
mes  goûts  d'étude.  Il  fit  venir  pour  moi,  et  moyennant  un  prix  excessif, 
un  excellent  professeur  de  chant  et  de  composition,  qui  avait,  pour  ainsi 
dire,  créé  les  artistes  les  plus  remarquables  de  cette  époque,  et  dont  les 
œuvres  sont  maintenant  populaires.  Mais^  à  propos  de  cet  artiste,  — 
ajouta  Basquine  en  souriant  doucement,  —  apprends,  mon  bon  Martin," 
un  trait  qui  t'épanouira  le  cœur,  qui  te  reposera  un  moment  de  toutes 
les  sinistres  choses  qu'il  me  faut  te  conter...  Aux  yeux  de  l'artiste  dont 
je  te  parle,  excellent  et  digne  homme  s'il  en  fut,  je  passais  pour  la  fille 
adoptive  du  duc,  car  je  serais  morte  de  honte  si  mon  professeur  avait  pu 
supposer  ce  que  j'étais  alors...  Ce  dernier  admirait  d'autant  plus  l'appa- 
rente sollicitude  dont  j'étais  entourée,  qu'il  devait  lui-même,  me  disait-il, 
sa  carrière  à  un  être  aussi  généreux  que  mystérieux  :  «  —  J'étais  pos- 
sédé du  feu.  sacré,  —  me  disait  l'artiste,  —  mais  pauvre,  inconnu,  sans 
ressources,  les  moyens  d'étudier  me  manquaient,  car  c'est  à  peine  si 
j'avais  du  pain. 

«  Un  jour  je  vois  entrer  dans  ma  mansarde  un  homme  assez  âgé, 
mal  vêtu,  à  l'air  dur,  à  la  parole  brusque,  au  regard  pénétrant;  ses 
questions  me  prouvent  qu'il  connaît  toutes  les  particularités  de  ma  vie, 
de  ma  vocation,  et  le  résultat  de  sa  visite  est  l'assurance  d'une  pen- 
sion qui,  en  efi'et,  m'a  donné  les  moyens  d'étudier,  de  travailler,  de  me 
produire...  et  de  me  faire  un  nom;  malheureusement  pour  ma  reconnais- 
sance, je  n'ai  vu  mon  mystérieux  bienfaiteur  que  cette  seule  fois...  » 

—  Mais  savez-vous  au  moins  son  nom?  —  dis-je  à  l'artiste,  qui  me 
répondit  : 

«  —  Il  m'a  dit  se  nommer  M.  JuST. 
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«  Il  se  mil  à  travailler  résuliinienl  de  son  élat  de  serrurier.  »  (Page  789.) 

Et  l'homme  d'affaires  chez  qui  je  touchais  ma  pension  n'a  jamais 
voulu  m'en  apprendre  davantage  sur  cet  homme  singulier.  » 

—  M.  JusT,  —  s'écria  Bamboche  en  interrompant  Basquine,  —  voilà 
qui  devient  fort  étrange... 

—  Pourquoi  cela?  —  lui  deraandai-je. 

—  Un  jeune  peintre,  que  j'ai  connu  dans  mes  jours  de  prospérité 
et  qui  est  maintenant  illustre,  m'a  raconté  qu'il  devait  aussi  sa  car- 

99°  LlV.  E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C».  99"  LiV. 
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rière  au  généreux  appui  d'uu  protecteur  mystérieux,  et  qui  se  nommait 
M.  Just. 

—  Sans  doute,  c'est  le  même!  —  m'écriai-je. 

—  Probablement,  —  reprit  Bamboche,  —  car,  peu  de  temps  après 
que  Tavenir  du  jeune  peintre,  le  meilleur  et  le  plus  honnête  garçon  du 
monde  (quoiqu'il  m'ait  connu),  a  été  assuré,  un  jeune  statuaire  de  ses 
amis,  artiste  de  la  plus  belle  espérance,  mais  plongé  dans  une  misère 
atroce,  a  été,  comme  le  jeune  peintre,  miraculeusement  secouru  par  ce 
diable  de  M.  Just,  que  ni  Tun  ni  l'autre  n'ont  vu,  non  plus,  qu'une  seule 
fois...  mais  qui  doit  être  d'ailleurs  joliment  renseigné,  ou  avoir  le  nez 
diablement  fin,  pour  si  bien  placer  ses  bienfaits,  car  le  jeune  statuaire, 
son  protégé,  a  déjà  une  grande  réputation. 

—  Ah  !  merci,  Basquine,  —  m'écriai-je  en  respirant,  —  cela  fait  du 
bien...  cela  calme  d'apprendre  ces  belles  et  nobles  actions...  Non, 
non,  tous  les  hommes  ne  se  dépravent  pas  par  l'opulence;  il  est  de 
grandes  âmes  qui  font  de  la  richesse  un  sacerdoce...  car.  Dieu  soit  loué! 
s'il  y  a  des  ducs  de  Castleby,  il  y  a  aussi  des  M.  Just  !...  Ah  !  que  ne  don- 
nerai-je  pas,  —  m'écriai-je  avec  enthousiasme,  —  pour  contempler  ce 
e:rand  homme  de  bien! 


LIX 


Mort  de  lord  Castleby.  —  Basquine  chante  dans  les  cafés  et  retrouve  Bamboche. 
Histoire  de  Bamboche.  —  Divers  moyens  d'existence. 


—  Hélas  !  mon  pauvre  Martin,  —  me  dit  Basquine,  —  il  faut  que  du 
ciel  je  te  fasse  retomber  dans  l'enfer...  et  que  je  continue  mon  récit  : 
avec  un  professeur  comme  celui  dont  je  t'ai  parlé  et  que  j'eus  pendant 
trois  mois,  tu  dois  penser  que  je  fis  des  progrès  rapides.  Enfin,  ce  que  je 
vais  te  dire,  mon  bon  Martin,  te  semblera  absurde  ;  pourtant  rien  n'est 
plus  vrai  et  ne  prouve  plus  la  force  de  ma  volonté;  je  n'avais  pas  d'esprit, 
je  voulus  apprendre  à  avoir  de  l'esprit...  Pour  savoir  ce  que  c'était  que 
l'esprit...  je  lus,  j'étudiai  les  écrivains  les  plus  remarquablement  spiri- 
tuels, et  je  retirai  du  moins  de  leur  commerce  un  jargon  qui  pouvait 
tromper  les  moins  connaisseurs,  car  le  milord-duc,  qui  avait  connu  dans 
ses  nombreux  voyages  les  gens  les  plus  distingués  de  l'Europe,  me  dit 
un  jour,  tout  émerveillé  :  «  —  Je  crois,  Dieu  me  damne  !  que  cette  petite 
est  devenue  spirituelle...  »  —  Rassure-toi,  Martin,  —  ajouta  Basquine 
avec  un  triste  sourire,  —  je  ne  ferai  jamais  d'esprit  avec  toi... 

—  Mais  cette  vengeance  que  tu  poursuivais?  —  lui  dis-je. 

—  Cette  vengeance!...  —  s'écria-t-elle,  —  pour  l'assurer,  il  me  fal- 
lait travailler  chaque  jour  à  acquérir  ces  talents,  ces  avantages,  ces  sé- 
ductions qui  me  seraient  un  jour  des  armes  terribles...  non  contre  le 
milord-duc,  cela  m'eût  été  impossible,  mais  contre  toute  celte  race  oisive, 
stupide,  insolente  ou  infâme,  dont  le  milord-duc  personnifiait  l'horrible 
vieillesse...  et  dont  le  petit  Scipion  personnifie  l'horrible  adolescence! 

—  Je  commence...  à  te  comprendre,  Basquine,  —  dis-je,  frappé  de 
l'expression  implacable  des  traits  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  race  impitoyable!  —  s'écria-t-elle  avec  une  exaltation  mena- 
çante,—  ah!  pendant  que  vous  regorgiez  du  superflu,  mon  père  mourait 
de  douleur,  de  misère...  et  l'on  m'achetait,  tout  enfant,  pour  quelques 
pièces  d'argent.  Ah!  votre  exécrable  insouciance  de  notre  sort,  à  nous 
autres  misérables,  m'a  laissé  flétrir  à  cet  âge  sacré  oii  les  plus  criminelles 
ont  du  moins  été  pures!  Ah  !  lorsque  je  vous  ai  tendu  une  main  innocente 
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encore,  quoique  souillée...  vous  m'avez  repoussée  !...  Ah!  grands  sei- 
gneurs blasés,  vous  avez  fait  de  moi...  le  jouet  et  la  victime  de  vos  san- 
glantes débauches,  prenant  plaisir,  par  une  ironie  infernale,  à  éclairer 
d'autant  plus  mon  intelligence,  que  vous  me  dégradiez  plus  affreusement 
comme  créature...  Ah!  vous  m'avez  abîmée  d'outrages,  d'opprobres!  de 
tortures!  Ah!  la  contagion  de  votre  effrayante  perversité  m'a  corrompue 
jusqu'à  la  moelle,  et  je  n'ai  pas  douze  ans!...  Mais  attendez...  attendez... 
un  jour  j'aurai  seize  ans...  l'âge  de  la  candeur  et  de  l'innocence...  l'âge 
où  la  beauté  brille  de  tout  son  éclat,  l'âge  qui  met  en  relief  les  séductions, 
les  talents  que  j'ai  acquis  et  que  j'acquerrai  encore;  attendez,  attendez, 
et  alors,  forte  des  vices  que  vous  m'avez  donnés,  forte  de  la  haine  impi- 
toyable que  vous  m'avez  inspirée,  forte  de  mon  cœur  mort  avant  l'âge 
où  il  s'éveille...  forte  de  mes  sens  éteints  avant  l'âge  où  ils  s'allument, 
forte  surtout  du  mépris,  de  l'horreur  que  votre  race  soulève  en  moi... 
attendez...  et  vous  verrez  de  quelles  passions  éperdues,  folles,  crimi- 
nelles, je  saurai  vous  enivrer!  Oh!  vous  m'aimerez...  un  jour!.,,  et  je 
serai  vengée!...  \ 

L'attitude,  le  geste,  la  physionomie  de  Basquine  pendant  qu'elle  pro- 
nonça cette  imprécation  furent  empreints  d'une  résolution  si  formidable 
qu'involontairement  je  m'écriai  : 

—  Basquine...  tu  m'épouvantes... 

Basquine  passa  la  main  sur  son  front  couvert  d'une  rougeur  brû- 
lante, garda  un  moment  le  silence,  et  me  dit  : 

•  — Pardon,  mon  bon  Martin,  de  me  laisser  aller  à  ces  entraînements... 
mais  avec  toi  et  Bamboche,  je  ne  cherche  ni  à  me  dissimuler  ni  à  me 
contraindre...  Je  poursuis  mon  récit.  Il  me  reste  d'ailleurs  peu  de  chose 
à  vous  dire.  Un  événement  imprévu  me  fit  quitter  la  maison  du  milord- 
duc...  Il  mourut  subitement  d'apoplexie...  Son  neveu,  son  unique  héritier, 
arriva  bientôt  par  la  diligence  pour  recueillir  cette  immense  succession. 
Ce  neveu,  déjà  fort  riche,  mais  aussi  avare,  aussi  rigoriste  que  son  oncle 
avait  été  prodigue  et  débauché,  chassa  du  château  toutes  les  femmes  que 
le  milord-duc  y  avait  rassemblées,  et  auxquelles  il  n'avait  d'ailleurs  laissé 
aucun  legs...  Miss  Turner  seule  avait  amassé  un  pécule  considérable. 
Elle  garda  son  impassibilité  ordinaire  en  me  voyant  chasser  comme  les 
autres  créatures  du  sérail;  cependant  elle  me  donna  vingt  francs  et  une 
fort  belle  guitare  dont  elle  m'avait  appris  à  jouer.  —  Petite,  — me  dit-elle, 
—  avec  ce  gagne-pain,  ta  jolie  figure,  vingt  francs  dans  ta  poche,  une 
bonne  robe  et  un  petit  paquet  de  linge,  tu  ne  dois  pas  être  inquiète  de 
ton  sort.  —  Ge  fut  ainsi  que  je  quittai  le  château  du  duc  de  Castleby  au 
commencement  de  l'été,  n'ayant  qu'un  but,  celui  d'aller  à  Paris,  son- 
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géant  déjà  vaguement  au  théâtre...  où  je  pouvais  mieux  que  partout 
ailleurs,  à  force  de  travail,  de  zèle  et  de  volonté,  atteindre  le  premier 
degré  de  la  position  que  je  rêvais,  idée  fixe,  unique,  opiniâtre,  ardente 
comme  la  vengeance.  Ma  route  du  midi  à  Paris  se  passa  sans  incident 
remarquable;  le  temps  fut  presque  toujours  magnifique,  et  grâce  à  ma 
guitare,  dont  j'accompagnais  mon  chant  dans  les  cafés  et  autres  lieux 
publics  des  villes  où  je  m'arrêtai,  je  possédais  en  arrivant  ici  à  peu  près 
le  double  de  ce  que  je  devais  à  la  générosité  de  miss  Turner...  Bientôt  le 
hasard  me  fit  rencontrer  Bamboche,  je  croyais  mon  cœur  mort...  bien 
mort...  pourtant,  à  la  vue  de  notre  compagnon  d'enfance,  je  tressaillis 
de  bonheur,  de  joie  et  d'espoir... 

—  Quand  je  la  rencontrai,  —  dit  Bamboche,  —  je  vivais  avec  ma 
veuve  y  sœur  de  mon  bourgeois;  je  quittai  la  veuve,  bien  entendu... 

—  Oui,  dit  Basquine,  et  tant  que  je  restai  avec  lui,  il  se  mit  à  tra- 
vailler résolument  de  son  état  de  serrurier,  afin  de  subvenir  à  mes  besoins, 
parce  qu'il  ne  voulait  pas,  par  jalousie,  me  laisser  aller  jouer  de  la  gui- 
tare dans  les  cafés... 

—  Je  le  reconnais  là...  —  lui  dis-je. 

—  Mais...  —  reprit  Bamboche  avec  un  accent  de  regret,  —  elle  ne 
te  dit  pas  tous  les  chagrins  dont  je  l'ai  accablée  pendant  ce  temps-là; 
mes  brutalités,  mes  violences  causées  par  ma  jalousie  et  par... 

—  A  quoi  bon  parler  à  Martin  de  ces  tristes  souvenirs  ?  —  dit  Bas- 
quine en  interrompant  notre  compagnon,  —  tu  n'avais  pas  tort.  Bam- 
boche, de  te  plaindre,  non  de  mon  affection...  mais  de  ma  froideur...  Je 
n'en  aimais  pas  d'autre,  il  est  vrai...  mais  je  ne  t'aimais  pas  comme  tu 
aurais  voulu  être  aimé...  En  te  revoyant,  j'avais  cru  un  moment  sentir 
revivre  ce  malheureux  amour  qui  datait  de  l'enfance...  je  me  trompais; 
les  sentiments  hors  nature  ne  se  survivent  pas...  c'est  déjà  bien  assez 
étrange  qu'ils  durent  quelque  temps...  Et  puis,  vois-tu...  Martin,  j'étais 
uniquement  possédée  du  désir  d'étudier  mon  art  ;  une  voix  secrète  me 
disait  que  par  lui  seul  j'atteindrais  ce  but,  cette  vengeance...  qu'alors  je 
poursuivais,  comme  aujourd'hui,  avec  une  opiniâtreté  invincible,  avec 
une  foi  aveugle  dans  l'avenir;  la  jalousie,  les  reproches  incessants  de 
Bamboche  à  propos  du  peu  d'amour  que  je  lui  témoignais,  m'affligeaient; 
j'eusse  été  mille  fois  heureuse  s'il  eût  accepté,  comme  je  l'en  suppliais, 
une  affection  fraternelle;  mais  ses  obsessions,  ses  emportements  me 
devinrent  à  la  fin  insupportables,  car  il  souffrait  cruellement  de  ma  froi- 
deur, et  mes  chagrins  de  chaque  jour  étaient  autant  d'obstacles  à  la  voie 
que  je  voulais  suivre...  aussi  un  soir... 

—  Quand  après  mon  travail  je  rentrai  chez  nous,  —  reprit  Bamboche 
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eu  inlerrompant  Basquine, — elle  avait  disparu...  Depuis  ce  jour...  je  ne 
l'ai  revue...  qu^aujourd'hui... 

—  Et  depuis  ce  temps-là...  qu'es-tu  devenu?...  —  lui  demanda  Bas- 
quine avec  un  touchant  intérêt,  —  dis-le-nous,  car  pour  moi,  tu  seras 
toujours  mon  frère,  comme  Martin!...  Dans  quelque  position  que  nous 
nous  trouvions  jamais  tous  trois,  nous  serons,  oh!...  j'en  suis  sûre...  j'en 
atteste  no.tre  émotion  de  tout  à  l'heure  et  l'inaltérable  souvenir  que  nous 
avons  conservé  les  uns  des  autres...  nous  serons  fidèles  aux  serments  de 
notre  enfance. 

—  Oh!  oui!...  toujours!...  —  m'écriai-je,  ainsi  que  Bamboche. 
Et  nous  prîmes  chacun  une  des  mains  de  Basquine. 

Après  un  moment  de  silence,  je  dis  à  Bamboche  : 

—  Reprends  ton  récit...  Après  la  disparition  de  Basquine,  qu'es-iu 
devenu? 

—  J'ai  d'abord  cru  que  j'allais  devenir  fou,  tant  son  départ  m'exas- 
péra... Je  l'aimais,  vois-tu,  Martin,  comme  je  n'ai  jamais  aimé  ni  n'aimerai 
jamais...  La  preuve...  c'est  que  pour  elle  je  m'étais  senti  des  délicatesses 
qui  me  vont...  comuie  des  souliers  de  satin  à  un  bœuf...  car,  au  lieu  de 
travailler  comme  un  enragé  pour  faire  aller  notre  petit  ménage...  quand 
j'ai  eu  rencontré  Basquine,  j'aurais  pu  retourner  chez  ma  veuve  et  lui 
soutirer  d'un  coup  plus  d'argent  que  je  n'en  ai  gagné  en  me  carnageant 
pour  nous  faire  vivre  nous  deux  Basquine,  tant  qu'elle  est  restée  avec 
moi.  Eh  bien!  non...  faire  manger  à  Basquine  le  pain  de  ma  veuve... 
ça  ne  m'allait  pas,  et  pour  tout  autre  que  Basquine  ça  ne  m'aurai l-il  pas 
été  comme  un  gant?  Quand  je  te  dis,  Martin,  qu'après  toi  et  elle  il  faut 
tirer  l'échelle  aux  bons  sentiments. 

—  Avoue  du  moins,  —  lui  dis-je,  —  qu'il  est  déjà  grand  et  beau  de 
voir  notre  affection  mutuelle  nous  imposer  des  sentiments  pareils...  si 
restreints  qu'ils  soient. 

—  Pour  restreints,  ils  le  sont,  je  t'en  réponds;  aussi,  après  le  départ 
de  Basquine,  j'ai  repris  ma  volée...  d'oiseau  de  nuit  ou  de  proie...  Vers 
ce  temps-là,  je  rencontrai  la  Levrasse.  —  Ah!  vieux  gueux! — lui  dis-je, 
—  tu  es  donc  toujours  en  vie?  —Ah!  grand  brigand,  —  me  répondit-il, — 
tu  as  donc  voulu  me  faire  cuire  en  daube  dans  ma  voiture  ?  —  Et  toi,  tu 
as  donc  été  assez  coriace  pour  ne  pas  vouloir  cuire?  Ça  ne  m'étonne  pas; 
mais  la  mère  Major?  —  Elle  était  plus  tendre,  elle...  tu  le  sais  bien,  mau- 
vais garnement,  —  me  répondit  la  Levrasse.  —  Elle  a  parfaitement  cuit. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  —  m'écriai-Je  ;  —  et  l'homme-poisson  ?  —  car  j'avais 
souvent  songé  à  lui  depuis  notre  séparation. 

—  C'est  vrai,  —  dit  Basquine.  —  Pauvre  Léonidas!   il  était  aussi 
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enfermé  dans  la  voiture  au  moment  où  tu  y  as  mis  le  feu.  La  Levrasse 
t'en  a-t-il  donné  des  nouvelles,  Bamboche? 

—  L'homme-poisson  a  échappé  au  court-bouillon,  —  m'a  dit  la  Le- 
vrasse; mais  ce  gredin  de  Poireau,  le  pitre,  a  été  asphyxié.  C'est  toujours 
ça,  —  reprit  Bamboche,  et  il  continua  :  —  La  Levrasse  était  déjà  établi 
marchand  de  jouets  d'enfants  passage  Bourg-l'Abbé;  mais  il  faisait, 
disait-il,  par  délassement,  la  banque...  vieux  danquiste!  Il  s'y  connaît. 
Allons,  —  lui  dis-je,  —  je  te  pardonne;  tu  n'as  eu  qu'une  joue  de  ris- 
solée, c'est  mesquin,  n'y  pensons  plus.  —  Ah!  tu  me  pardonnes?  A  la 
bonne  heure,  —  me  répondit  la  Levrasse,  —  et  pour  te  prouver  que  je 
suis  sensible  à  ta  clémence,  je  t'invite  à  dîner  demain,  nous  causerons. 

—  Je  n'eus  garde  de  manquer  au  rendez-vous;  le  vieux  brigand  m'étudia, 
m'observa,  me  fit  jaser,  et  au  dessert,  entre  la  poire  et  le  fromage,  il  me 
dit  :  —  Écoute,  je  fais  la  banque,  et,  comme  banquier,  j'achète  souvent, 
pour  un  morceau  de  pain,  des  créances  très  légalement  exigibles,  mais 
difficiles  à  recouvrer,  tantôt  parce  que  les  débiteurs  ont  filé  en  pays 
étranger,  tantôt  parce  que  les  compères  trouvent  moyen  de  mettre  leurs 
biens  à  couvert...  Jusqu'ici,  faute  d'un  associé  intelligent,  je  n'ai  pas  tiré 
tout  le  parti  possible  de  ces  affaires,  il  y  aurait  pourtant  de  l'or  en  barre 
à  gagner.  Tiens,  un  exemple  entre  ])lusieurs  :  j'ai  acheté  quinze  mille 
francs  une  créance  de  soixante-douze  mille  et  tant  de  livres  sur  un 
M.  Rondeau;  il  a  de  quoi  payer  largement  :  il  possède  six  à  sept  cent 
mille  francs,  réalisés,  avec  lesquels  il  a  filé  en  Angleterre,  oii  le  gaillard 
mène  grande  et  joyease  vie;  légalement  je  ne  peux  rien,  car,  dans  ce 
cas,  il  n'y  a  pas  d'extradition  possible,  mais,  en  employant  la  contrainte 
morale...  —  Gomment?  —  Suppose,  mon  ami  Bamboche,  que  je  te  fasse 
don  de  ma  créance,  bien  valable,  bien  en  règle,  à  toi  qui  es  sans  le  sou? 
Qu'est-ce  que  tu  ferais,  sachant  que  de  l'autre  côté  du  détroit  il  y  a  un 
compère  qui  a  de  quoi  grandement  payer,  et  qui...  j'oubliais  cette  cir- 
constance importante,  est  poltron  comme  la  lune?  —  Pardieu,  —  dis-je 
à  la  Levrasse,  —  ce  n'est  pas  malin,  j'irais  trouver  mon  débiteur,  je  le 
prendrais  par  les  oreilles,  et,  à  grands  coups  de  canne,  je  me  ferais 
payer...  —  Il  y  a  du  bon  dans  ce  que  tu  dis  là,  —  reprit  la  Levrasse; 
mais,  —  en  Angleterre  comme  en  France,  on  pince  les  créanciers  qui 
instrumentent  à  coups  de  canne,  mais  on  n'arrête  pas  un  créancier  qui, 
je  suppose,  suivrait  incessamment  son  débiteur  dans  les  rues,  dans  les 
promenades,  dans  les  spectacles,  en  lui  disant  tout  liant  et  en  public  : 

—  Monsieur,  vous  me  devez  légalement  soixante-douze  mille  francs,  vous 
avez  de  quoi  me  les  payer,  vous  vous  y  refusez,  vous  êtes  un  fripon.  — 
Or,  devant  un  pareil  cauchemar,  le  débiteur  s'exécute  ;  s'il  ne  s'exécute 
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pas,  on  cherche  d'autres  moyens...  et  avec  ta  caboche...  Bamboche...  ou 
les  trouve.  —  Combien  me  donnez-vous  ?  —  dis-je  à  la  Levrasse,  —  et 
dans  huit  jours  je  vous  fais  payer  de  votre  M.  Rondeau.  — ■  Je  paye  les 
frais  de  ton  voyage  et  je  te  donne  cinq  mille  francs...  Voyons,  ne  me 
fais  pas  les  gros  yeux  ;  je  te  donne  dix  mille  francs...  veux-tu  bien  laisser 
ta  canne  tranquille;  je  consens  à  quinze  mille...  lu  les  toucheras  chez  le 
correspondant,  où  le  sieur  Rondeau  ira  payer.  —  Va  donc  pour  quinze 
mille  francs.  —  Je  pars  pour  Londres;  huit  jours  après,  la  Levrasse  avait 
son  argent,  moi  ma  part;  quand  je  me  suis  vu  à  la  tête  de  cette  fortune, 
je  me  suis  dit  :  Il  faut  que  je  retrouve  Martin  et  qu'il  en  goûte. 

—  Bravo  Bamboche  ! 

—  Claude  Gérard  ne  l'a  pas  voulu...  C'a  été  pour  moi  un  mauvais 
voyage...  oui,  doublement  mauvais,  —  ajouta  Bamboche  en  prenant  tout 
à  coup  un  air  sombre  qui  me  surprit. 

—  Pourquoi  doublement  mauvais  ?  —  lui  dis-je,  voyant  que,  pensif, 
il  gardait  le  silence. 

— ■  Parce  que  je  ne  t'ai  pas  trouvé,  Martin...  Et  puis... 

—  Et  puis?... 

—  Maudite...  maison  de  fous...  va...  — murmura-t-il  à  demi-voix. 
Pour  le  moment  ces  paroles  me  semblèrent   inexplicables  ;   aussi 

dis-je  à  Bamboche  : 

—  Explique-toi. 

—  Non,  —  reprit-il  en  tressaillant  ;  —  à  quoi  diable  vais-je  songer?... 
Claude  Gérard  n'ayant  donc  pas  voulu  te  lâcher,  —  ajouta  Bamboche  en 
reprenant  son  entrain,  — je  suis  revenu  à  Paris,  et,  alors,  ma  foi!  roule 
ta  bosse;  mais,  comme  il  n'y  a  généralement  que  les  chenapans  de  ma 
sorte  qui  aient  du  bonheur,  quand  j'en  ai  été  à  mes  derniers  mille  francs, 
j'ai  joué  au  n°  113,  et,  en  deux  jours,  j'ai  gagné  cinquante  mille  francs; 
tu  me  manquais  d'autant  plus,  mon  brave  Martin,  que  j'avais  plus  d'ar- 
gent... Je  ne  dis  rien  de  toi,  Basquine...  Si  j'avais  su  où  te  trouver... 

—  Je  te  crois.  Bamboche,  —  dit  Basquine;  —  partager  avec  moi  cet 
argent  si  facilement  gagné,  qu'était  cela  auprès  du  rude  travail  d'artisan 
que  tu  t'es  imposé  pendant  que  nous  avons  vécu  ensemble?... 

—  C'est  vrai,  ça  ne  m'a  pas  été  si  rude  à  gagner,  mes  cinquante 
mille  francs.  Au  lieu  de  la  lime  et  du  marteau  toute  la  journée...  quelques 
coups  de  râteau  sur  le  tapis  vert...  et  encaissés  les  doublons!...  Alors, 
ma  foi!  grand  tralala!  Appartement  superbe,  chevaux,  voitures,  table 
ouverte,  et  un  calendrier  de  drôlesses,  depuis  Amélie  jusqu'à  Zélie... 
toutes  les  lettres  de  l'alphabet  y  ont  passé,  mordieu  !  Je  me  faisais  appe- 
ler le  capitaine  B-ector  Bambochio ;  je  m'étais  fabriqué  cette  capitainerie- 
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«  Je  continuai  de  chanter  dans  les  cafés  des  villes  où  je  passais.  »  (Page  796.) 

là  en  entendant  le  père  la  Levrasse  parler  du  Texas,  où  il  avait  mani- 
gancé je  ne  sais  quelle  affaire.  Pendant  que  j'étais  en  train,  je  me  suis 
orné  d'un  père  marquis  et  d'un  futur  beau-père  grand  d'Espagne.  Pen- 
dant un  an,  j'ai  mené  la  vie  d'un  joueur;  ça  ressemblait  comme  deux 
gouttes  d'eau,  pour  les  émotions,  à  notre  vie  vagabonde.  Mais  tout  a  une 
fin,  même  la  bonne  chance  :  la  rouge  m'avait  toujours  traité  en  enfant 
gâté,  elle  a  fini  par  me  traiter  comme  feu  la  mère  Major  après  nos  amours; 
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alors  j'ai  voulu  folâtrer  avec  la  noire  :  la  noire  a  été  cent  fois  pire  encore. 
J'avais  déjà  dégringolé  de  mon  bel  appartement  de  la  rue  de  Richelieu 
pour  tomber  dans  un  méchant  hôtel  de  la  rue  de  Seine...  Là,  pendant 
quelque  temps,  j'ai  carotté  ma  vie  en  excitant  des  duels  entre  mes  voi- 
sins les  étudiants  et  leurs  amis.  Je  me  faisais  accepter  comme  témoin  : 
déjeunant  du  pistolet,  dînant  de  l'épée,  soupant  de  l'espadon...  J'oubliais 
de  te  dire  que  j'avais  un  goût  passionné  pour  Fescrime,  et  tant  de  dispo- 
sitions, qu'en  dix-huit  mois  Bertrand...  l'incomparable  Bertrand,  à  la 
salle  duquel  je  me  présentai  comme  fils  de  famille,  avait  fait  de  moi,  non 
pas  un  tireur  élégant,  habile,  correct  et  foudroyant  comme  il  en  fait  tant, 
ma  nature  sauvage  ne  s'y  prêtait  pas,  mais  il  m'avait  donné,  comme 
gaucher,  un  jeu  horriblement  dangereux  et  hérissé.  Cette  réputation-là, 
pratiquement  établie  par  un  duel  où  j'avais  crevé  le  ventre  d'un  créan- 
cier révolté,  qui  pasait  pour  gros  mangeur  d'hommes,  m'avait  aidé  sin- 
gulièrement dans  mes  recouvrements  pour  la  Levrasse...  mais  enlin  son 
sac  à  créances  s'était  vidé;  mes  petits  étudiants  et  leurs  amis  s'étaient 
tous  battus  les  uns  contre  les  autres...  On  m'avait  mis  à  la  porte  de  mon 
hôtel,  j'étais  pendu  au  croc  du  diable  et  prêt...  ma  foi...  à  faire  cent  fois 
pis  que  je  n'avais  fait,  lorsque  je  rencontre  le  cul-de-jatte,  le  Mentor  de 
mon  jeune  âge. 

Le  digne  homme  s'était  rangé;  il  mitonnait  alors  une  affaire  de 
contrebande,  cigares,  étoffes,  liquides,  le  diable  et  son  train;  je  con- 
naissais pas  mal  de  monde,  plus  de  mauvais  que  de  bon;  je  me  charge 
de  placer  sa  contrebande  chez  des  jeunes  gens  et  chez  des  filles, 
moyennant  courtage.  Je  vivotais,  demeurant  au  siège  de  notre  société, 
impasse  du  Renard,  mais  la  mèche  contrebandiste  est  éventée...  Il  n'y 
avait  pas  de  preuves  contre  moi,  je  file...  Je  ruminais  un  mauvais  coup, 
lorsqu'une  idée  me  vient  :  je  suis  vigoureux,  la  nature  m'a  doué  de  cinq 
pieds  sept  pouces,  —  me  dis-je,  — je  vais  me  vendre  comme  remplaçant 
militaire. 

Une  fois  acheté,  je  joue  le  prix  de  ma  vente.  Si  je  gagne,  je  me 
remplace  moi-même;  si  je  perds,  je  me  fais  soldat,  et  je  n'en  ai  pas  pour 
deux  mois  sans  être  fusillé  comme  insubordonné...  —  Ce  que  c'est  que 
les  cartes,  pourtant!...  Juste  comme  les  femmes  :  un  caprice  reprend  à  la 
nmge.  Je  gagne  dix  mille  francs,  je  rachète  un  remplaçant,  et  me  voilà 
remonté  sur  ma  bêle...  Mais,  à  moi,  un  malheur  ne  vient  jamais  seul,  ni 
un  bonheur  non  plus,  —  et  Bamboche  nous  tendit  avec  émotion  la  main 
à  moi  et  à  Basquiue.  —  Le  vieux  gueux  de  la  Levrasse  avait  de  nouvelles 
créances  à  recouvrer;  il  joignait  à  cela  l'agrément  d'offrir  de  l'argent 
comptant  aux  fils  de  famille  qu'il  savait  devoir  être  riches  à  la  mort  de 
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papa  et  de  maman.  Les  bonnes  chances  du  jeu  me  permettaient  de  me 
mêler  à  une  compagnie  déjà  diablement  mêlée,  bien  entendu  ;  là  j'amor- 
çais quelques  jeunes  pigeons  égarés  du  colombier  paternel.  La  Levrasse 
les  plumait,  et  j'avais  ma  part  du  duvet...  Le  cul-de-jatte  avait  fait  le 
plongeon  pendant  un  bout  de  temps;  il  reparaît  à  la  surface  de  la  boue  de 
Paris,  j'en  fais  mon  second...  et  par  respect  pour  ses  cheveux  blancs,  je 
lui  confère  le  grade  de  major...  ce  sont  ses  invalides;  lorsqu'il  y  a  des 
créanciers  récalcitrants,  il  sonde  le  terrain...  et  me  sert  au  besoin  de 
témoin... 

Tel  est  l'état  de  mes  affaires,  mes  enfants...  J'ai  dans  ce  secré- 
taire, que  vous  voyez  là,  cinq  mille  et  quelques  cents  francs  à  votre  ser- 
vice... J'avais  pris  depuis  quelques  jours  la  drôlesse  que  vous  avez  vue 
ce  soir  aux  Funambules,  où  j'étais  allé  sans  lire  l'affiche.  M"""  Bambochio, 
que  le  diable  la  retrouve,  m'avait  dit  :  —  Allons  aux  Funambules,  c'est 
bon  ton...  — j'y  suis  allé...  et...  je  vous  l'ai  dit,  mes  enfants,  comme  tou- 
jours j'ai  eu  deux  bonheurs  à  la  fois,  qu'est-ce  que  je  dis  deux?...  j'en  ai 
eu  trois,  quatre,  cinq,  car  je  me  suis  donné  la  douceur  de  soufQeter  le 
vicomte  Scipion,  son  père  et  d'autres  en  allant  au  secours  de  cette  pauvre 
Basquine.  Voilà  ma  confession;  maintenant,  Basquine,  comment  diable 
t'avons-nous  retrouvée  sur  ce  théâtre  ? 


LX 


Basquine  rencontre  à  Sceaux  le  vicomte  Scipion.  — Elle  entre  au  Itiéàtrc  — Fia  des  confldences. 
Balthazar  quitte  Paris.  —  Ses  dernières  recommandations  à  Martin. 


—  Après  avoir  quitté  Bamboche,  — reprit  Basquine,  — je  m'éloignai 
de  Paris,  de  crainte  de  le  rencontrer  et  de  céder  à  de  nouvelles  instances  ; 
je  continuai  de  chanter  dans  les  cafés  des  villes  oii  je  passais.  Quoique 
mon  public  fût  aussi  grossier  que  notre  ancien  public,  lorsque  nous  fai- 
sions partie  de  la  troupe  de  la  Levrasse,  je  tâchais  de  donner  à  ma  voix, 
à  mon  accent,  à  ma  physionomie,  le  plus  d'expression  possible;  tout  de- 
venait ainsi  pour  moi  un  sujet  d'étude  et  d'observation  sur  les  moyens  de 
captiver,  d'émouvoir  les  spectateurs.  J'essayai  même  de  composer  les 
paroles  et  les  airs  de  quelques  chansonnettes  qui  furent  assez  goûtées  de 
mon  auditoire  en  plein  vent.  Préoccupée  du  seul  but  où  tendaient  toutes 
mes  pensées,  j'étais  à  peine  sensible  à  la  dure  pauvreté,  aux  dégoûts, 
aux  ignobles  contacts  que  m'imposait  mon  nouveau  vagabondage,  misè- 
res qui  auraient  dû  m'être  d'autant  plus  pénibles,  que  durant  mon  long 
séjour  chez  le  milord-duc,  j'avais  connu  tous  les  raffinements  d'une  vie 
opulente.  Le  hasard  m' ayant  amenée  à  Orléans,  un  soir  je  chantai  dans 
un  café  d'assez  bas  étage;  je  me  trouvais  en  voix,  mon  succès  fut  très 
grand.  Parmi  les  auditeurs,  je  remarquai  un  homme  de  cinquante  ans 
environ,  d'une  figure  très  intelligente^  mais  dont  la  couleur  empourprée 
trahissait  son  ivrogne  d'une  lieue  ;  l'aspect  de  ce  personnage  me  frappa 
d'autant  plus  qu'il  était  vêtu  d'une  façon  bizarre.  Sa  mauvaise  redingote 
laissait  entrevoir  une  espèce  de  vieux  justaucorps  de  velours  bleuâtre 
éraillé  où  se  voyaient  les  vestiges  de  quelques  anciennes  broderies  de 
similor,  et  son  pantalon  rapiécé  s'échancrait  sur  des  bottes  de  maroquin 
éculées,  autrefois  rouges. 

—  Quelque  vieil  acteur,  je  parie?  —  dit  Bamboche. 

—  Justement,  —  reprit  Basquine.  —  Ce  personnage,  qui  usait  à  la 
ville  sa  défroque  de  théâtre,  était  un  vieux  comédien  d'opéra-comique  de 
province;  son  ivrognerie  continuelle  l'avait  fait  récemment  expulser  du 
théâtre  de  la  ville  ;  on  l'appelait  la  BaguenavAÎlère.  Doué  d'assez  d'esprit 
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naturel,  très  gai,  très  bon  convive,  les  oisifs  se  le  disputaient  :  aussi 
était-il  toujours  entre  deux  vins,  à  moins  qu'il  ne  fût  complètement  ivre... 
La  Baguenaudière,  après  m'avoir  écoutée  chanter  avec  beaucoup  d'atten- 
tion, ne  m'applaudit  pas,  mais  vint  à  moi,  et  me  dit  :  —  Je  suis  un  vieux 
routier...  je  me  connais  en  voix  et  en  talents...  Si  tu  travailles,  ma  pe- 
tite, avant  quatre  ou  cinq  ans  tu  seras  première  chanteuse  à  l'Opéra  de 
Paris...  Situ  le  veux,  je  te  donnerai  des  leçons,  je  n'ai  rien  à  faire,  ça 
m'amusera.  —  J'acceptai  avec  une  vive  reconnaissance. 

—  Et  cet  homme  avait-il  véritablement  du  talent  ?  —  demandai-je  à 
Basquine. 

—  Si  ce  malheureux,  —  reprit-elle,  —  avait  pu  mettre  en  pratique 
les  excellentes  théories  qu'il  professait  sur  son  art,  il  se  fût  fait  un  nom 
illustre  parmi  les  grands  comédiens  de  son  temps.  Le  professeur  que  le 
milord-duc  m^'avait  donné  était  un  excellent  chanteur  et  un  compositeur 
remarquable,  mais  il  n'était  nullement  acteur.  La  Baguenaudière,  au  con- 
traire, était  assez  bon  musicien  (il  remplissait  les  rôles  de  bouffe  dans 
l'opéra-comique),  surtout  comédien  consommé.  Personne  mieux  que  lui 
ne  connaissait  théoriquement  les  innombrables  ressources  de  son  art,  de- 
puis les  effets  du  comique  le  plus  franc  jusqu'aux  effets  dramatiques  les 
plus  élevés;  pourquoi  cet  homme  d'une  si  merveilleuse  intelligence,  et 
qui  détaillait,  analysait  également  un  rôle  de  Molière,  de  Racine  ou  de 
Corneille,  avec  une  incroyable  profondeur  de  sentiment  et  d'observation. 
pourquoi  cet  homme  était-il  devenu  et  resté  médiocre  chanteur  d'opéra?... 
C'est  une  de  ces  contradictions  aussi  fréquentes  qu'inexplicables.  J'ac- 
ceptai Foffre  de  la  Baguenaudière;  il  fut  pour  moi  dans  ses  leçons  d'une 
sévérité,  d'une  dureté  presque  brutales  ;  mais  dans  les  moments  lucides 
que  lui  laissait  l'ivresse,  il  me  donna  des  enseignements  qui  furent  pour 
moi  une  véritable  révélation...  Malheureusement,  ces  inestimables  leçons 
eurent  un  terme.  De  plus  en  plus  dominé  par  l'ivresse,  la  Baguenau- 
dière tomba  dans  un  abrutissement  qui  devint  de  l'idiotisme  ;  on  fit  acte 
de  générosité  en  le  plaçant,  je  crois,  dans  un  dépôt  de  mendicité;  plu- 
sieurs fois  ce  malheureux  homme  m'avait  conseillé  de  me  rendre  à  Paris, 
et  de  tâcher  de  me  faire  accepter,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  dans  un 
petit  théâtre,  certain,  disait-il,  qu'une  fois  casée,  n'importe  où,  et  si  je 
continuais  à  travailler,  je  finirais  par  me  faire  connaître...  Je  partis  donc 
d'Orléans  pour  venir  à  Paris,  continuant  de  gagner  mon  pain  en  chantant 
sur  ma  route.  J'arriv-ai  ainsi  à  Sceaux...  ce  fut  là,  — dit  Basquine  dont 
le  front  redevint  sombre,  menaçant,  —  ce  fut  là  que,  depuis  la  scène  de 
la  forêt  de  Chantilly,  je  revis  le  vicomte  Scipion  pour  la  première  fois  ; 
c'était  jour  de  fête  :  espérant  gagner  quelque  chose  en  allant  chanter  dans 
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la  meilleure  auberge  du  village,  je  me  la  fis  enseigner.  Je  venais  d^ache- 
ver  une  chanson  devant  plusieurs  personnes  attablées  au  milieu  du  jar- 
din de  ce  restaurant,  lorsqu'un  garçon  de  service  vint  me  prévenir  que 
l'on  désirait  m'entendre  dans  l'un  des  salons  du  premier.  —  Tu  vas  avoir 
des  pièces  blanches,  —  me  dit  le  garçon,  —  car  ce  sont  des  personnes 
riches...  —  Je  suivis  mon  guide,  il  ouvrit  une  porte,  et  je  me  trouvai  en 
présence  de  Scipion  et  de  deux  de  ses  camarades.  La  scène  de  la  forêt  de 
Chantilly  m'était  restée  si  présente,  que  je  reconnus  tout  d'abord  le  vi- 
comte; lui  ne  se  souvint  sans  doute  pas  de  moi;  d'ailleurs  il  me  parut, 
ainsi  que  ses  amis,  très  animé  par  le  vin.  —  x\llons,  chante,  petite 
gueuse,  —  me  dit-il  grossièrement  et  presque  sans  me  regarder,  — je  te 
payerai  mieux  que  ces  canailles  du  jardin.  —  Tiens,  ramasse,  —  et  il  me 
jeta  insolemment  une  pièce  de  cinq  francs  qui  roula  par  terre.  J'étais  si 
émue  des  souvenirs  de  toute  sorte  que  la  vue  de  ce  méchant  enfant  éveil- 
lait en  moi,  que  je  ne  fis  d'abord  aucune  attention  à  ses  grossièretés  ; 
muette,  immobile,  je  ne  ramassai  pas  l'argent;  mon  silence  attira  son 
atttmtion  ;  se  levant  alors  de  table,  il  dit  quelques  mots  à  Toreille  de  ses 
deux  camarades  ;  l'un  cournt  pousser  le  verrou  de  la  porte...  et  alors  com- 
mença contre  moi  une  scène  d'ignoble  brutalité.  Je  me  défendis,  pleurant, 
suppliant  à  voix  basse,  sans  oser  appeler  au  secours,  sachant  qu'en  cas 
de  scandale,  le  maître  de  l'hôtel  me  donnerait  tous  les  torts  et  me  chas- 
serait ignominieusement...  Mes  prières,  ma  frayeur  enhardirent  ces  petits 
misérables;  ma  résistance  obstinée  exaspéra  Scipion;  déjà  animé  par  le 
vin,  il  entra  dans  un  accès  de  rage,  m'accabla  d'injures,  me  frappa  si 
méchamment  au  visage...  que  mon  sang  coula...  Me  dégageant  alors  par 
un  effort  désespéré,  je  me  précipitai  à  la  fenêtre,  que  j'ouvris  en  criant  au 
secours...  J'avais  la  figure  ensanglantée;  les  personnes  attablées  dans  le 
jardin,  me  voyant  ainsi,  se  levèrent  en  tumulte;  un  des  camarades  de 
Scipion,  épouvanté,  courut  ôter  le  verrou  de  la  porte  ;  le  maître  de  l'au- 
berge entra,  rejeta  tout  sur  moi  et  me  chassa  brutalement;  mais  plusieurs 
spectateurs  de  cette  scène  prirent  parti  pour  moi,  et  sans  l'arrivée  du  gou- 
verneur de  Scipion,  qui,  aidé  de  l'aubergiste,  fit  passer  le  vicomte  et  ses 
camarades  par  une  porte  de  derrière,  où  ils  montèrent  aussitôt  en  voi- 
ture, la  foule  indignée  leur  eût  fait  ])eut-être  un  mauvais  parti. 

—  Mauvais  gredin,  —  s'écria  Bamboche,  —  c'est  toujours  le  même 
méchant  gamin  de  la  forêt  de  Chantilly...  faudra  pourtant  que  ça  finisse 
pour  lui  par  quelque  chose  d'un  peu  rude...  Il  commence  à  avoir  l'âge... 

—  Cela  me  regarde...  j'attendrai...  — dit  Basquine  avec  sa  froide 
ironie.  —  Si  je  vous  parle  de  cette  autre  indignité  de  Scipion,  mes  amis, 
c'est  que,  rapprochée  de  la  scène  de  ce  soir...  cela  prend  un  caractère  de 


LES   MISÈRES    DES   ENFANTS   TROUVÉS.  799 


fatalité  étrange...  — ajouta  Basquine  en  s'animant  peu  à  peu,  —  c'est 
que,  sans  doute,  le  mauvais  génie  du  vicomte  le  jette  toujours  sur  ma 
route...  le  pousse  à  m'accabler  d'outrages  faits  pour  exalter  la  vengeance 
d'une  femme  jusqu'à  la  férocité...  —  s'écria  Basquine,  l'œil  étincelant, 
les  nariues  gonflées,  les  traits  contractés  par  une  expression  de  ressenti- 
ment implacable,  —  ce  n'était  pas  assez  de  m'avoir,  toute  petite,  impi- 
toyablement repoussée,  de  m'avoir  plus  tard  injuriée,  souffletée,  il  faut 
encore  que  le  mauvais  sort  du  vicomte  l'amène  ce  soir  au  théâtre...  car 
vous  ne  savez  pas,  vous  deux,  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  pour  moi  dans 
ce  qui  s'est  passé;  je  ne  vous  parle  pas  de  l'immiliation  à  la  fois  ridicule 
et  atroce  que  j'ai  soufferte...  des  huées,  des  insultes  dont  j'ai  été  pour- 
suivie ;  mais  sachez  que  ce  n'est  qu'après  des  efforts  de  volonté  inouïs, 
après  des  privations  incroyables,  que  j'étais  parvenue  à  entrer  à  ce  mal- 
heureux théâtre  ;  ne  chantant  plus  dans  les  rues,  j'étais  obligée  de  vivre 
avec  les  dix  sous  par  jour  que  l'on  me  donnait  comme  figurante;  c'est- 
à-dire  de  ne  pas  manger  de  pain  à  ma  faim,  et  de  coucher  pêle-mêle  dans 
d'horribles  repaires,  avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  crapuleux  dans  Paris. 

—  Ah  !  pour  une  femme,  c'est  affreux,  —  m'écriai-je.  —  Mon  Dieu  ! 
que  tu  as  dû  souffrir  ! 

—  L'espoir,  la  conviction  de  réussir  et  de  me  venger  un  jour  me 
soutenaient,  —  dit  Basquine;  — je  redoublais  de  zèle;  aussi,  chance  im- 
prévue pour  moi,  un  directeur  de  théâtre  de  province  assistait  ce  soir  à 
la  représentation;  s'il  eût  été  satisfait  de  mon  chant  et  de  mon  jeu,  il 
m'offrait  un  engagement  de  huit  cents  francs...  c'était  bien  peu...  et  ce- 
pendant c'était  tout  pour  moi,  car,  une  fois  ce  premier  pas  fait,  je  me 
sentais  certaine  d'arriver,  à  force  de  travail  et  d'opiniâtre  volonté;... 
mais,  vous  le  concevez,  —  ajouta  Basquine  avec  un  accent  de  sombre 
désolation,  —  après  ma  ridicule  et  ignominieuse  chute  de  ce  soir...  toute 
espérance  est  perdue  de  ce  côté...  Je  ne  sais  si  j'oserai  même  me  repré- 
senter à  ce  malheureux  théâtre  oii  j'avais  eu  tant  de  peine  à  me  faire 
admettre...  Il  n'importe...  je  n'ai  que  seize  ans  !...  — poursuivit  Basquine 
avec  un  accent  d'indomptable  opiniâtreté,  — je  recommencerai  sur  de 
nouveaux  frais...  je  chercherai  d'autres  moyens...  je  n'abandonne  pas 
ma  vengeance,  moi...  je  veux  parvenir...  je  parviendrai.  Oui,  toute 
avilie,  toute  faible,  toute  isolée,  toute  misérable  que  je  suis,  je  parvien- 
drai... Oh!  béni  sois-tu,  Scipion...  la  nouvelle  haine  que  tu  m'inspires 
doublera  mon  énergie...  Béni  sois-tu...  car  si  je  ne  meurs  à  la  i)eine... 
toi  et  ceux  de  ta  race...  vous... 

Puis  s'interrompant  soudain,  en  nous  regardant  Bamboche  et  moi, 
presque  avec  confusion,  Basquine  nous  dit  : 
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—  Pardon...  pardon,  mes  amis,  de  vous  oublier  pour  ces  ressenti- 
ments... Plus  tard  nous  parlerons  de  l'avenir...  mais  aujourd'hui  que 
nous  voilà  réunis,  après  tant  d'années  d'épreuves  et  de  séparation...  ne 
songeons  qu'au  bonheur  de  nous  revoir  et  de  pouvoir  au  moins  nous  dire 
ce  que  nous  n'avons  peut-être  dit  à  personne...  cela  calme,  cela  console... 
cela  encourage...  Ma  confession  est  terminée,  Martin;  celle  de  Bamboche 
l'est  aussi...  A  ton  tour  maintenant.  Tu  ne  sais  pas  avec  quelle  impa- 
tience nous  attendons  ton  récit. 


Je  racontai  aussi  brièvement  que  possible  tout  ce  qui  m'était  arrivé 
depuis  notre  séparation...  et,  je  l'avoue^  emporté  par  l'effusion,  me  faisant 
scrupule  de  cacher  quelque  chose  à  ceux-là  qui,  dans  leur  confiance  ex- 
pansive,  venaient  de  m'initier  aux  plus  secrètes  pensées  de  leur  cœur, 
aux  plus  tristes  mystères  de  leur  vie...  je  ne  leur  cachai  ni  mon  respec- 
tueux amour  pour  Régina,  ni  les  alarmes  que  me  causaient  les  diverses 
poursuites  dont  elle  était  l'objet. 

Et  d'ailleurs,  en  outre  de  l'aveugle  et  légitime  confiance  que  m'inspi- 
rait l'affection  de  Basquine  et  de  Bamboche,  je  comptais  sur  la  con- 
naissance que  ce  dernier  semblait  avoir  des  antécédents  de  Robert 
de  Mareuil,  pour  attendre  au  besoin  un  utile  concours  de  mon  ami 
d'enfance. 

Je  fus  enfin  amené  à  cette  confidence,  peut-être  indiscrète,  et  par 
rémotion  sincère,  profonde,  que  témoignèrent  Basquine  et  Bamboche  en 
m' entendant  raconter  ma  lutte  obstinée  contre  le  mauvais  sort,  et  par 
leur  angoisse,  je  dirais  même  leur  effroi...  lorsque,  dans  mon  récit,  ils  me 
virent  sur  le  point  de  faillir. 

—  Ah!  je  respire...  — s'écria  Basquine.  —  Martin...  un  moment  tu 
m'as  fait  peur...  —  dit  Bamboche,  lorsque  je  leur  eus  raconté  comment 
la  rencontre  providentielle  de  Régina  m'avait  sauvé  de  l'infamie. 

Contraste  bizarre,  encore  pour  moi  inexplicable  à  celte  heure,  ces 
deux  êtres  n'espéraient  plus  rien,  n'attendaient  plus  rien  des  sentiments 
honnêtes,  élevés,  généreux,  et  ils  comprirent  et  ils  apprécièrent  avec  la 
plus  touchante  sympathie  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  courageux  et 
de  bien  dans  ma  conduite,  durant  ces  temps  de  rudes  épreuves.  Il  en 
fut  de  même  au  sujet  de  mon  amour  pour  Régina. 

—  Tu  crois  en  Régina,  comme  ma  pauvre  mère  croyait  à  la  sainte 
Mère  de  Dieu,  —  me  dit  Basquine  émue,  —  ce  n'est  plus  de  l'amour... 
c'est  de  la  religion. 

—  Martin,  —  me  dit  Bamboche  d'une  voix  grave,  lorsque  j'eus  ter- 
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miné  ma  confession,  —  tu  es  la  meilleure  créature  qu'il  y  ait  au  monde... 
Tu  vas  rire,  quand  je  te  dirai  .^ue  je  suis  content  d'être  ce  que  je  suis... 
parce  que  je  t'apprécie  mieux...  que  si  je  te  valais...  que  si  j'étais  à  ta 
hauteur. 

—  Bamboche,  l'amitié  t'aveugle,  —  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Eh  !  tonnerre  de  Dieu. . .  je  ne  veux  pas  faire  de  phrases,  —  s'écria- 
t-il,  —  et  pourtant  ça  n'empêche  pas  que  plus  on  est  bas  placé  et  mieux 
l'on  juge  de  l'élévation  d'une  montagne... 

—  Il  a  raison,  —  reprit  Basquine;  —  l'amitié  ne  nous  aveugle  pas... 
Elle  nous  empêche  seulement  d'être  envieux  ou  injustes...  Va...  mon  bon 
Martin...  —  ajouta  Basquine  avec  un  sourire  navrant,  —  ce  n'est  jamais 
la  beauté  qui  sait  le  mieux  apprécier...  la  beauté...  c'est  la  laideur...  lors- 
qu'elle est  inoffensive  et  sans  envie... 

—  Et  puis,  vois-tu, —  reprit  Bamboche, —  le  diable  n'y  peut  rien... 
Tu  resteras  Martin,  comme  Basquine  et  moi  nous  resterons  Basquine  et 
Bamboche;  nous  sommes  maintenant  coulés  en  bronze,  toi  dans  le  bon 
moule,  nous  dans  le  mauvais  ;  gratter  ce  bronze,  c'est  s'amuser  à  s'arra- 
cher les  ongles;  et  c'est  un  sot  jeu,  car,  après  tout...  qu'est-ce  que  cela 
fait?  Basquine  et  toi,  m'aimez- vous  moins  parce  que  je  suis  un  sacripant. .. 
en  attendant  que  je  devienne  cent  fois  pis?  Non...  vous  m'aimez  comme 
je  suis... 

—  Parce  qu'il  y  a  encore  en  toi  d'excellentes  qualités,  —  dis-je. 
Il  secoua  la  tête  et  me  répondit  : 

—  Je  n'ai  que  deux  qualités  :  Être  à  Basquine,  à  la  vie,  à  la  mort... 
et  d'une;  être  à  toi,  Martin,  à  la  vie,  à  la  mort...  et  de  deux...  c'est  le 
fond  de  mon  sac...  Mais  qu'est-ce  que  cela  fait?  Basquine  et  moi,  t'ai- 
mons-nous moins,  parce  que  tu  es  aussi  haut  par  le  cœur  que  nous 
sommes  bas?  Non,  nous  t'aimons  comme  tu  es...  Mais  où  nous  sommes 
égaux  et  pareils,  c'est  par  notre  dévouement  les  uns  pour  les  autres... 
Quant  à  cela,  vois-tu,  Martin,  ne  fais  pas  le  fier...  je  te  vaux,  et  Bas- 
quine nous  vaut  tous  les  deux.  Nos  confessions  ont  eu  cela  de  bon, 
qu'elles  nous  apprennent  que  nous  avons  besoin  les  uns  des  autres  ;  quant 
aux  moyens  de  nous  aider,  nous  les  trouverons...  et,  comme  je  ne  m'em- 
bête pas...  pensons  d'abord  à  moi...  Pour  le  quart  d'heure,  je  n'ai  besoin 
de  rien  du  tout.  Reste  vous  deux  :  Basquine  et  Martin...  Il  faut  que  Bas- 
quine, malgré  sa  chute  de  ce  soir  aux  Funambules,  conserve  en  province 
l'engagement  qu'elle  espérait...  ou  plutôt,  mieux  que  cela...  il  faut  qu'elle 
ait  un  superbe  engagement  à  Paris. 

—  Gomment  cela?  dit  Basquine. 

—  Que  le  diable  m'emporte,  si  je  le  sais,  —  dit  Bamboche;  —  mais 
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tu  l'auras,  et  un  engagement  de  premier  rôle  encore,  j'en  réponds... 

—  Oui,  nous  en  répondons,  —  m'écriai-je.  —  Balthazar  Roger,  le 
poète,  un  de  mes  maîtres,  est  fanatique  du  talent  de  Basquine.  Un  jour- 
naliste influent,  de  ses  amis,  partage  cette  admiration...  il  n'y  a  pas  de 
meilleur  cœur  que  celui  de  Balthazar...  il  aura  été  navré  de  l'événement 
de  ce  soir,  ma  pauvre  Basquine...  Je  me  fais  fort  de  l'engager  à  te  recom- 
mander de  toutes  ses  forces  à  son  ami  le  journaliste. 

—  Et  une  fois  lancée  par  les  journaux,  —  s'écria  Bamboche,  —  c'est 
toi,  Basquine,  toi,  qui  dicteras  les  conditions...  Quand  je  te  disais  que 
nous  te  ferions  engager  comme  premier  rôle  !...  Quant  à  toi,  Martin...  ou 
plutôt  quant  à  M"°  Régina,  qui  maintenant  n'aura  pas  de  serviteur  plus 
zélé  que  moi,  puisque  tu  l'aimes  autant  que  tu  la  respectes,  elle  ne  tom- 
bera pas  entre  les  mains  du  Robert  de  Mareuil...  c'est  moi  qui  te  le  dis. 
Tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  cet  homme-là...  je  suis  un  saint  auprès 
de  lui...  mais,  sois  tranquille,  on  le  démolira,  et  une  fois  celui-là  démoli 
(il  paraît  que  c'est  le  plus  menaçant),  nous  nous  occuperons  des  autres... 
du  prince  de  Moutbar  et  du  père  de  ce  gredin  de  petit  vicomte.  Ça  fera 
deux  bouchées...  pas  plus...  A  quelle  sauce  les  mangerons-nous?  Je  n'en 
sais  rien,  mais  nous  la  trouverons...  nous  venons  bien,  grâce  à  toi,  de 
trouver  le  moyen  de  faire  engager  Basquine... 

Et  comme  je  paraissais  douter  un  peu  de  ses  procédés  expéditifs  et 
immanquables,  Bamboche  ajouta  : 

—  Si  tu  dis  un  mot  de  plus,  je  m'engage  formellement  à  te  faire 
épouser  M"®  Régina...  Mais  non,  —  reprit  aussitôt  Bamboche  en  me  ten- 
dant la  main  d'un  air  repentant,  —  pas  de  plaisanteries  avec  ce  nom-là... 
Pardon,  Martin. . .  pardon,  j'ai  eu  tort. . .  C'est  déjà  beaucoup  que  tu  acceptes 
mon  aide...  Mais,  vois-tu?...  mon  brave...  pour  lutter  contre  des  Robert 
de  Mareuil,  des  Bamboche  valent  mieux  que  des  Martin. 

—  Robert  de  Mareuil,  m'as-tu  dit,  Martin,  était  ce  soir  aux  Funam- 
bules? —  reprit  soudain  Basquine  après  un  silence  pensif. 

—  Oui,  —  repris-je,  —  à  l'avant-scène  à  gauche... 

—  C'est  cela...  —  dit-elle  vivement.  —  Quoique  placé  dans  le  fond 
de  la  loge,  il  s'était  beaucoup  avancé...  vers  le  théâtre. 

—  Justement,  —  dis-je  à  Basquine  ;  il  semblait  attiré,  fasciné  par  ton 
jeu  et  par  ton  chant. 

—  Singulier  hasard  !  —  reprit  Basquine,  —  je  l'avais  un  instant 
remarqué;  car,  toute  à  ma  scène...  je  ne  pensais  qu'au  personnage  que 
je  représentais... 

—  Le  Robert  de  Mareuil  paraissait  fasciné,  —  s'écria  Bamboche  en 
regardant  Basquine  d'uu  air  d'intelligence. 
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—  Oui...  —  reprit  celle-ci  en  souriant  de  son  rire  sardonique,  — 
comprends-tu  ?  un  ami  du  vicomte  ?  un  des  coryphées  de  cette  race  que 
j'abhorre  ? 

—  Pardieu  !  si  je  comprends  !  —  s'écria  Bamboche. 

—  Moi  aussi,  —  leur  dis-je,  —  je  crois  comprendre.  Mais  prenez 
garde...  Robert  de  Mareuil...  est... 

—  Ne  te  mêle  pas  de  ça,  Martin,  —  dit  Bamboche  en  m'interrom- 
pant.  —  Il  y  a  de  la  grosse  ouvragé  dont  tu  ne  dois  pas  t'occuper...  ça  te 
salirait  les  mains,  tu  es  trop  délicat!  D'ailleurs,  sois  tranquille...  nous 
ne  ferons  rien  sans  ton  avis...  Mais  au  diable  les  affaires  pour  ce  soir... 
ça  nous  vole  notre  meilleur  temps...  Nous  n'avons  plus  rien  à  nous  ap- 
prendre, régalons-nous  un  peu  du  temps  passé  ;  commençons-les  :  —  Te 
souviens-tu  "i.  —  et  soupons...  Moi,  la  joie  m'allonge  les  dents.  Heureuse- 
ment, j'avais  fait  préparer  à  souper  pour  moi  et  pour  feu  M""^  la  capitai- 
nesse  Bambochio.  A  table,  mes  amis...  à  table...  Ça  ne  vaudra  peut-être 
pas  la  cuisine  de  ce  pauvre  Léonidas  Requin.  Vous  souvenez-vous?  quels 
fameux  ragoûts  de  mouton  il  nous  faisait  ! 

—  Et  les  matelotes  donc...  il  y  excellait...  en  sa  qualité  d'homme- 
poisson,  —  dit  Basquine,  en  cédant  ainsi  que  moi  au  joyeux  entraîne- 
ment de  Bamboche. 

• —  Et  sa  manière  d'éloigner  les  curieux,  —  dis-je  à  mon  tour,  — 
lorsqu'ils  venaient  l'étudier  de  trop  près  dans  sa  piscine...  vous  rappelez- 
vous? 

— ■  Parbleu,  si  je  m'en  souviens,  —  dit  Bamboche  en  approchant  du 
feu  une  table  somptueusement  garnie  qu'il  alla  chercher  dans  son  salon, 
où  elle  était  toute  préparée...  —  C'est  lors  de  notre  dernière  représenta- 
tion chez  la  Levrasse,  que  Léonidas  a  fait  sa  plus  belle  peste  en  manière 
de  niche  aux  curieux!...  J'étais  dans  la  seconde  enceinte,  et  j'ai  senti 
cette  odeur  empoisonnée...  c'était  à  étrangler, 

—  Et  ce  jour-là  même,  pauvre  Basquine,  —  lui  dis-je,  —  te  sou- 
viens-tu du  danger  que  ce  monstre  de  mère  Major  t'a  fait  courir...  tu  te 
rappelles  !  dans  la  pyramide  humaine. 


Et  sous  le  charme  irrésistible  de  ces  mots  magiques  pour  des  amis 
d'enfance,  enfin  réunis  après  une  longue  séparation  :  —  te  souviens- 
tu?...  tout  au  souvenir  de  notre  vie  passée,  nous  oubliâmes  le  présent  cl 
l'avenir^  dans  ce  cordial  souper  qui  dura  jusqu'au  jour. 

Au  matin,  je  regagnai  le  logis  de  mes  maîtres,  gravement  inquiet  de 
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savoir  commeut  ils  auraient  considéré  mon  absence,  car  il  me  fallait  à 
tout  prix  rester  au  service  de  Balthazar,  ou  plutôt  au  service  de  Robert 
de  Mareuil,  dont  j'avais  tant  d'intérêt  à  pénétrer  les  démarches;  je  me 
préparai  donc  à  m'excuser,  grâce  à  une  fable  assez  adroitement  arrangée. 
J'entrai  dans  l'appartement  de  mes  maîtres;  la  clef  était  sur  la  porte; 
j'ouvris. 

A  ma  grande  surprise,  je  trouvai  Balthazar  faisant  sa  malle.  Pauvre 
et  digue  poète!  elle  fut  bientôt  pleine,  et  le  plan  architectural  du  splen- 
dide  palais  qu'il  devait  faire  bâtir  la  remplissait  en  grande  partie. 

La  physionomie  de  Balthazar  était  grave,  triste;  je  ne  l'avais  jamais 
vu  ainsi  ;  en  m'apercevant  il  me  dit  affectueusement  : 

—  Ah  !  te  voilà,  Martin  ? 

—  Monsieur, —  lui  répondis-je  tout  confus,  — excusez-moi...  si... 
hier...  j'ai  manqué... 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  Martin...  je  n'ai  plus  le  droit  de  te  gron- 
der... mon  pauvre  serviteur  d'un  jour...  je  pars... 

—  Vous  partez,  monsieur? —  m'écriai-je,  et  involontairement  j'a- 
joutai : 

—  Et  M.  le  comte  de  Mareuil...  votre  ami?... 

—  Mon  ami  ?. . .  —  reprit  le  poète  en  accentuant  ces  mots  presque  avec 
amertume,  —  mon  ami?...  il  reste  ici...  il  gardera  cet  appartement  :  l'hô- 
tel et  le  quartier  lui  conviennent. 

—  Mais  vous...  monsieur?... 

—  Moi,  mon  garçon...  je  vais  passer  quelque  temps  à  la  cam- 
pagne... 

Sans  aucun  doute,  une  grave  et  brusque  rupture  avait  éclaté  entre 
le  poète  et  Robert  de  Mareuil. 

Après  un  assez  long  silence,  Balthazar  me  dit  en  tirant  un  papier 
de  son  portefeuille  : 

—  Je  te  dois  une  soixantaine  de  francs  pour  les  commissions  que  tu 
as  faites  pour  moi,  mon  garçon...  car  tu  sens  bien  que  les  gages  capi- 
talisés en  millions...  ce  sont  de  mauvaises  plaisanteries...  bonnes  quand 
on  est  gai...  Excuse-moi  de  t'avoir  fait  attendre  si  longtemps...  ton 
argent. 

—  Ah  !  monsieur... 

—  Je  voudrais  mieux  récompenser  tes  soins,  ton  zèle  et  ta  délica- 
tesse, car...  jamais,  pauvre  garçon...  tu  n'as  osé  me  demander  un  ar- 
gent qui  t'était  bien  nécessaire  sans  doute...  si  je  ne  t'en  ai  pas  donné 
plus  tôt,  c'est  que...  tout  bonnement,  je  n'en  avais  pas...  le  trimestre 
de  ma  petite  pension  n'était  pas  encore  échu,  mais  il  le  sera  demain. 
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Voici  le  reçu  que  tu  porteras  à  l'adresse  qui  est  indiquée...  tu  toucheras 
cet  argent  pour  moi,  sauf  soixante  francs  que  tu  garderas,  et  tu  m'enver- 
ras le  reste  par  un  mandat  sur  la  poste,  à  Fontainebleau,  au  bureau 
restant. 

—  Oui,  monsieur...  je  vous  remercie  bien,  — lui  dis-je  en  prenant 
le  papier. 

—  Mais  j'y  songe,  —  reprit  le  poète  en  souriant,  — -j'ai  une  si  indé- 
chiffrable écriture,  que  je  ne  sais  si  tu  pourras  lire  l'adresse...  Essaye 
un  peu. 

Je  lus  le  reçu  assez  difficilement,  il  est  vrai  ;  il  était  ainsi  conçu  : 

«  Je  reconnais  avoir  reçu  de  monsieur  Renaud,  rue  Montmartre, 
n°  10,  la  somme  de  trois  cent  cinquante  francs  'pour  le  trimestre  échu  de 
la  'pension  que  Monsieur  Just  a  la  générosité  de  me  faire. 

«  Paris,  etc.  » 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  —  m'écriai-je  après  avoir  lu  :  —  Encore  mo7i- 
sieur  Just! 

—  Qu'as-lu  donc?  Que  veux-tu  dire?  —  me  demanda  le  poète. 

Et  je  racontai  à  Balthazar  ce  que  j'avais  appris  des  autres  libéralités 
de  cet  homme  singulier. 

—  C'est  extraordinaire,  —  me  répondit  le  poète  d'un  air  pensif;  — 
il  faut  que  M.  Just  soit  le  diable  en  personne  :  je  mourais  aussi  de  faim, 
quand  il  m'a  déniché;  comment  savait-il  que  j'étais  orphelin?  que  mon 
pauvre  père,  le  meilleur  des  hommes,  ruiné  par  une  banqueroute,  m'a- 
vait laissé  sans  ressources,  et  qu'avec  la  rage  d'écrire  j'avais  la  con- 
science d'arriver  un  jour  à  me  faire  un  nom  à  force  de  travail  ?  je 
l'ignore.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  M.  Just,  qui  a  bien  l'air  le  plus 
rébarbatif  et  le  plus  brutal  du  monde,  m'est  apparu  un  beau  jour  ;  qu'a- 
près un  long  entretien,  oii  il  m'a  fait  voir  qu'il  était  incroyablement 
instruit  de  tout  ce  qui  me  regardait,  il  m'a  laissé  une  lettre  pour  ce 
M.  Renaud,  qui  depuis  m'a  toujours  payé  celte  pension,  si  utile  pour 
moi  et  si  peu  attendue.  Je  n'ai  jamais  revu  d'ailleurs  M.  Just  ;  seule- 
ment l'homme  d'affaires  me  disait  chaque  fois  :  —  «  Ça  va  bien,  conti- 
nuez, vous  êtes  un  garçon  laborieux...  vous  arriverez,  on  vous  surveille, 
on  sait  ce  que  vous  faites...  »  Mon  seul  désir,  —  ajouta  le  poète  en  soupi- 
rant, —  est  de  voir  un  jour  M.  Just^  car  c'est  à  lui  que  je  devrai  tout...  si 
je  parviens... 

—  Oh  !  je  l'espère  pour  vous,  monsieur. 

—  Et   moi  aussi...  Maintenant...   dis-moi...  je  te   sais   un  brave 
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garçon...  écoute  mou  couseil  :  il  se  peut  que  M.  Robert  de  Mareuil,  qui 
me  remplace  dans  cet  appartement  garni...  te  propose  de  rester  à  son 
service... 

—  Eh  bien  !  monsieur  ? 

—  Eh  bien  !  n'accepte  pas...  ne  te  laisse  pas  séduire  par  l'appât  du 
gain...  reste  ce  que  tu  étais,  un  bon  et  fidèle  commissionnaire,  je  ne 
puis  t'en  dire  davantage...  Mais,  du  reste,  — reprit  dignement  le  poète, 
—  comme  jamais  je  ne  désavoue  mes  paroles,  tu  pourras  dire  à  M.  le 
comte  de  Mareuil  que  c'est  moi...  entends-tu  bien?  que  c'est  moi  qui  t'ai 
donné  le  conseil  de  ne  pas  rester  à  son  service.  Allons,  mon  pauvre  Mar- 
tin, une  dernière  commission  ;  porte  cette  malle  aux  voitures  de  Fontai- 
nebleau... 

Je  me  sentais  tout  ému  de  l'accent  affectueux  du  poète,  et  malgré  les 
mille  pensées  qu'éveillait  en  moi  sa  rupture  prochaine  avec  Robert  de 
Mareuil,  me  souvenant  des  intérêts  de  Basquine,  je  dis  à  Balthazar  : 

—  Hélas!  monsieur,  vous  partez  justement  lorsque  j'ai  un  grand 
service  à  vous  demander... 

—  Quel  service,  mon  garçon? 

—  Hier  soir...  monsieur,  vous  avez  été  témoin  du  grand  malheur 
qui  est  arrivé  à  cette  pauvre  Basquine. 

—  Les  misérables  !  les  bélîtres  !  les  ânes  !  —  s'écria  le  poète.  —  Elle 
est  sublime...  elle,  sur  ce  théâtre...  c'est  une  perle...  au  fond  d'une 
huître... 

—  Eh  bien  !  monsieur...  je  vous  l'ai  dit,  j'ai  connu  Basquine  toute 
petite...  Hier  soir,  j'ai  trouvé  moyen  de  la  revoir...  après  son  malheur; 
un  de  nos  compagnons  d'enfance  et  moi,  nous  sommes  restés  près  d'elle 
cette  nuit...  tout  son  avenir  est  perdu  après  un  tel  scandale,  car,  pour 
comble  de  malheur,  la  pauvre  fille  comptait  sur  un  engagement  pour  la 
province,  qui  devait  se  décider  hier  soir...  le  directeur  assistait  à  la 
représentation;  mais,  après  un  tel  événement...  vous  concevez...  et 
pourtant,  monsieur,  si  vous  vouliez... 

—  Que  puis-je  faire  à  cela? 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  connaître  des  journalistes...  On  dit  que  si  les 
journaux  disait  du  bien  de  Basquine... 

Le  poète  m'interrompit. 

—  Je  ne  devrais  pas  m'intéresser  à  Basquine,  non  à  cause  de  son 
talent,  je  l'admire  ;  de  son  caractère,  je  ne  le  connais  pas  ;  mais  parce 
que,  sans  le  vouloir...  elle  a... 

Mais  le  poète  n'acheva  pas  et  reprit  : 

—  Il  n'importe,  la  justice  avant  tout...  j'écrirai  à  Duparc  le  journa- 
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...  «  Lui  prit  les  deux  mains,  et  le  contenant  malgré  ses  efforts...  »  (Page  813.) 

liste,  le  tout-puissant  Duparc;  justement  il  est  fanatique  de  Basquinc... 
il  va  l'entreprendre...  c'est  une  révélation  à  faire,  une  nouvelle  étoile  à 
signaler  au  monde!  —  s'écria  Balthazar,  en  s'animant  malgré  lui...  — 
Sois  tranquille,  Martin,  je  ferai  mieux  que  d'écrire  à  Duparc,  tout  à 
l'heure  avant  mon  départ  j'irai  le  voir,  et,  de  plus,  je  me  charge  d'illus- 
trer Basquine  :  je  lui  dédierai  une  épître...  qui  paraîtra  dans  tous  les 
journaux,  pendant  que  Duparc  battra  la  grosse  caisse  dans  son  feuille- 

102^  LlV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'a.         lO'l"  LiV. 
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ton,  le  commun  des  martyrs  de  la  presse  fera  chorus...  ç,i  fiat  lux...  un 
nouvel  astre  aura  lui, 

—  Ah!  merci,  monsieur,  —  m'écriai-je,  merci  de... 

—  C'est  moi  qui  te  remercie,  mon  digne  Martin,  — me  répondit  Bal- 
thazar  d'une  voix  émue.  —  Je  m'en  allais  de  Paris  le  fiel  au  cueur,  l'amer- 
tume à  la  bouche  ;  grâce  à  loi  je  m'en  irai  avec  une  douce  et  bonne  pen- 
sée, celle  de  faire  rendre  justice  à  une  pauvre  sublime  créature  ignorée 
et  persécutée...  Allons,  merci,  Martin!  adieu,  mon  garçon!...  compte  sur 
moi  pour  ta  protégée...  reste  un  bon  et  honnête  garçon,  et  surtout...  sur- 
tout n'entre  pas  au  service  de  M.  de  Mareuil. 

Puis,  prenant  son  vieux  chapeau  et  son  parapluie,  le  poète  jeta  un 
dernier  coup  d'oeil  presque  mélancolique  autour  de  lui,  et  dit  : 

—  Chère  et  modeste  petite  chambre,  que  de  beaux  songes  d'or  j'ai 
faits  dans  tes  murs!  que  de  bonnes  heures  de  travail  et  d'espérance  j'ai 
passées  ici  ! 

Puis,  haussant  les  épaules,  comme  s'il  se  fût  reproché  ces  adieux,  il 
s'écria  : 

■ —  Allons,  voilà-t-il  pas  que  j'adresse  de  poétiques  adieux  aux 
murailles  d'une  chambre  garnie!  Allons...  au  revoir,  Martin,  compte  sur 
moi  pour  Basquine...  Je  veux  être  l'Herschcll  de  cette  nouvelle  constella- 
tion... et  si  cela  est  nécessaire  pour  ta  protégée,  écris-moi  poste  restante, 
à  Fontainebleau,  en  m'envoyant  l'argent.  D'ailleurs  je  reviendrai  à 
Paris...  dans  un  ou  deux  mois  peut-être.,  et  en  passant,  je  regarderai  si 
tu  es  à  ton  coin.  Adieu,  mon  garçon...  n'oublie  pas  ma  recommandation, 
c'est  capital  pour  toi  :  —  N'entre  pas  au  service  de  M.  Robert  de  Mareuil. 


Le  poète  parût. 

Le  jour  suivant,  malgré  les  avis  réitérés  de  Balthazar,  j'entrai  au 
service  de  Robert  de  Mareuil 
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Un  mariage  secret.  —  Robert  de  Mareuil,  Régina,  Rasquine,  Ramboche,  Martin, 
la  Levrasse  et  le  cul-de-jatte  se  trouvent  en  présence. 


Depuis  un  mois  qu'avait  eu  lieu  ma  rencontre  avec  Basquine  et  Bam- 
boche, j'étais  entré  au  service  de  Robert  de  Mareuil,  malgré  les  conseils 
de  Balthazar  ;  un  soir,  j'assistais,  invisible,  à  la  scène  suivante,  qui  se 
passait  dans  une  petite  maison  située  vers  la  partie  la  plus  déserte  du 
quartier  des  Invalides. 

Il  était  nuit. 

Au  fond  d'une  chambre  du  rez-de-chaussée,  assez  délabrée,  se 
dressait  un  autel  improvisé;  néanmoins  le  tabernacle,  l'Evangile,  les 
burettes,  etc.,  rien  n'y  manquait;  quatre  grands  flambeaux  plaqués  d'ar- 
gent, garnis  de  cierges,  éclairaient  seuls  cette  pièce  et  y  répandaient 
une  triste  clarté. 

A  quelques  pas  de  l'autel  on  voyait  deux  chaises  placées  à  côté  l'une 
de  l'autre  ;  le  plus  profond  silence  régnait  dans  cette  chambre,  où  il  ne 
se  trouvait  alors  personne. 

Minuit  avait  lentement  sonné  au  loin,  depuis  un  quart  d'heure, 
lorsque  le  roulement  sourd  d'une  voiture  ébranla  les  vitres,  puis  j'enten- 
dis le  bruit  de  plusieurs  portes  brusquement  ouvertes  et  refermées,  pen- 
dant que  des  pas  précipités  couraient  sur  le  plancher  d'un  appartement 
situé  au-dessus  du  rez-de-chaussée,  où  je  me  tenais  caché. 

11  se  fit  ensuite  un  nouveau  silence,  et  une  femme,  enveloppée  d'un 
manteau  à  capuchon  rabattu,  après  avoir  traversé  rapidement  la  cham- 
bre où  était  dressé  l'autel,  disparut  par  une  porte  latérale;  mais,  au 
bout  de  quelques  instants,  cette  porte  s'entr'ouvrit  et  se  referma  à  diffé- 
rentes reprises,  comme  si  la  femme  qui  venait  d'entrer  dans  cet  endroit 
voulait  épier  ce  qui  se  passait  ou  plutôt  ce  qui  allait  se  passer. 

Un  homme  de  haute  taille,  entrant  ensuite,  examina  un  instant  les 
préparatifs  ;  il  trouva  sans  doute  encore  trop  de  clarté,  car  il  éteignit 
deux  des  quatre  cierges  et  sortit,  laissant  cette  grande  chambre  presque 
plongée  dans  les  ténèbres  que  de  si  faibles  luminaires  dissipaient  à 
peine. 
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Ce  personnage  venait  de  disparaître,  lorsque  les  deux  battants  de  la 
porte  du  fond  s'ouvrirent...  un  homme,  accompagné  d'une  femme,  s'a- 
vança lentement  vers  l'autel. 

Cet  homme  était  Robert  de  Mareuil;  cette  femme  était  Régina. 

Deux  autres  personnes  les  suivirent  à  quelques  pas  de  distance. 

La  jeune  fille  avait  l'air  calme,  recueilli,  résolu;  les  tresses  de  ses 
épais  cheveux  noirs  encadraient  son  beau  visage,  pâle  et  transparent 
comme  un  camée;  sa  robe  noire  un  peu  traînante,  sa  taille  élancée,  son 
port  de  tête  haut  et  fier  donnaient  à  sa  démarche  une  grande  majesté... 
Robert  de  Mareuil  était  pâle  aussi,  et,  malgré  son  assurance  affectée,  un 
observateur  eût  surpris  çà  et  là  les  tressaillements  d'une  profonde  angoisse 
sous  ce  masque  menteur. 

Robert  et  Régina  s'agenouillèrent  sur  les  deux  chaises  préparées  à 
l'avance;  les  deux  hommes  dont  ils  étaient  accompagnés  se  mirent  aussi 
à  genoux,  mais  à  quelques  pas  en  arrière. 

Pendant  un  instant,  le  regard  de  Régina  s'arrêta  sur  le  comte  avec 
une  touchante  expression  de  confiance  et  de  tendresse,  puis  détournant 
soudain  la  vue  et  courbant  le  front,  elle  joignit  les  mains  et  sembla  prier 
avec  ferveur...  La  jeune  fille  venait  de  voir  entrer  un  prêtre  revêtu  de 
ses  insignes  sacrés  ;  marchant  à  pas  comptés,  il  tenait  le  saint  calice 
entre  ses  mains. 

Le  prêtre  s'approcha  de  l'autel,  donna  sa  bénédiction  aux  assistants, 
et  commença  à  célébrer  la  messe  du  mariage,  pendant  que  les  deux 
hommes,  les  témoins  de  Robert  et  de  Régina,  tenaient,  selon  l'usage,  une 
pièce  d'étoffe  étendue  au-dessus  de  la  tête  des  deux  fiancés. 

Lorsque  le  prêtre  vint  à  demander  à  Robert  et  à  Régina  s'ils  consen- 
taient à  se  prendre  pour  époux,  la  jeune  fille  releva  le  front  et  prononça 
le  oui  solennel  d'une  voix  ferme.  Robert,  qui  de  temps  à  autre  jetait 
autour  de  lui  des  regards  inquiets,  répondit  d'une  voix  mal  assurée. 

Après  l'échange  des  alliances,  et  alors  que  le  prêtre  faisait  aux 
deux  époux  une  exhortation  sur  leurs  devoirs,  j'entendis  le  tintement 
des  grelots  de  plusieurs  chevaux  de  poste  qui  entraient  dans  la  cour 
de  la  maison.  A  ce  bruit,  Robert  tressaillit  de  joie,  et  de  ce  moment  il 
contraignit  si  peu  son  impatiente  anxiété,  que,  se  levant  de  sa  chaise 
avant  la  fin  de  la  cérémonie,  il  prit  Régina  par  la  main  et  lui  dit  d'une 
voix  précipitée  : 

—  Partons,  Régina...  partons...  nos  moments  sont  comptés... 

La  jeune  fille  jeta  sur  le  comte  un  regard  surpris,  et  d'un  geste 
expressif  sembla  le  rappeler  aux  convenances  qu'il  oubliait  si  étrange- 
ment. Le  comte  se  mordit  les  lèvres,  ses  traits  se  contractèrent,  et  le 
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bout  de  son  pied  frappa  convulsivement  le  plancher,  jusqu'au  complet 
accomplissement  de  la  cérémonie  sacrée. 

—  Venez...  vite...  —  dit  alors  le  comte  à  la  jeune  fille. 

Et  la  prenant  brusquement  par  la  main,  il  fit  un  pas  pour  s'éloigner 
de  l'autel;  mais  Régina,  se  dégageant  de  la  main  du  comte,  et  s'adressant 
au  prêtre,  lui  dit  d'une  voix  remplie  de  douceur  et  de  dignité  : 

—  Mon  père...  maintenant  que  j'ai  l'honneur  de  porter  le  nom  de 
M.  de  Mareuil...  maintenant  que,  bénie  par  vous^  notre  union  est  indis- 
soluble et  sacrée,  je  puis  vous  exprimer  ma  profonde  reconnaissance 
pour  le  saint  concours  que  vous  venez  de  nous  prêter.  Ce  concours  me 
prouve  assez,  mon  père,  qu'instruit  de  tout  par  M.  de  Mareuil,  vous 
approuvez  ma  conduite,  et  que  vous  appréciez  la  gravité  des  circon- 
stances qui  m'ont  forcée  à  contracter  mystérieusement  un  mariage  qui 
demain  ne  sera  un  secret  pour  personne... 

—  Régina...  —  s'écria  Robert  de  Mareuil  en  frappant  du  pied,  — 
vous  ignorez  le  prix  du  temps  que  nous  perdons... 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami?  —  lui  répondit  la  jeune  fille,  —que  crai- 
gnez-vous ?  ne  suis-je  pas  votre  femme  devant  Dieu  et  devant  les  hommes? 
Est-il,  à  cette  heure,  une  puissance  humaine  qui  puisse  rompre...  nos 
liens? 

—  Non...  oh!  non...  —  s'écria  Robert  avec  un  accent  de  triomphe, 
—  Régina,  vous  êtes  à  moi...  pour  toujours,  vous  êtes  ma  femme! 

—  Ah!  bah!...  tu  crois  cela,  toi?  —  dit  tout  à  coup  l'un  des  deux 
hommes  qui  avaient  servi  de  témoins  au  mariage. 

Cet  homme  était  Bamboche. 

—  Vraiment  !  monsieur  le  comte,  —  reprit-il,  —  tu  crois  que  made- 
moiselle est  ta  femme?... 

A  ces  mots  de  Bamboche,  Robert  de  Mareuil,  livide,  effrayant  de 
rage  et  de  désespoir,  s'élança  d'un  bond  sur  mon  ami  d'enfance  ;  mais 
celui-ci,  d'une  force  athlétique,  lui  prit  les  deux  mains,  et  le  contenant 
malgré  ses  efforts,  dit  à  Régina,  d'un  ton  respectueux  : 

—  Excusez-moi,  mademoiselle...  mais  il  fallait  laisser  aller  les 
choses  jusqu'au  bout;  vous  allez  maintenant  tout  savoir. 

A  ces  mots  le  prêtre,  qui  se  préparait  à  sortir  de  la  chambre,  s'ar- 
rêta aussi  stupéfait  que  le  compagnon  de  Bamboche...  le  second  témoin... 
qui  n'était  autre  que  le  cul-de-jatte. 

Régina,  promenant  tour  à  tour  ses  regards  effarés  sur  les  acteurs  de 
cette  scène,  incompréhensible  pour  elle,  restait  immobile  comme  une 
statue. 

—  Fermez  les  portes...  —  cria  Bamboche  à  voix  haute. 
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Puis  il  prêta  l'oreille...  Presque  aussitôt  on  entendit  les  clefs  des 
deux  portes  tourner  à  l'instant  dans  les  serrures  ;  sortant  de  ma  cachette, 
011  je  revins  bientôt,  j'avais  été  fermer  l'une  de  ces  portes...  la  femme  à 
manteau  encapuchonné  avait  fermé  l'autre. 

—  Maintenant,  monsieur  le  comte,  dit  Bamboche  à  Robert,  en  lui 
rendant  la  liberté  de  ses  mouvements,  —  développez  vos  grâces...  mais 
à  bas  les  mains,  ou  je  vous  casse  la  tête  avec  ce  joujou. 

Et  Bamboche  tira  prestement  de  sa  poche  un  fléau  brisé,  arme  ter- 
rible entre  les  mains  d'un  homme  aussi  alerte  et  aussi  vigoureux. 

Robert,  retrouvant  bientôt  son  sang-froid  et  son  audace,  se  rappro- 
cha vivement  de  Régina,  en  s'écriant  : 

—  Régina...  nous  sommes  tombés  dans  un  affreux  guet-apens... 
mais,  ne  crains  rien,  je  te  défendrai  jusqu'à  la  mort. 

Ce  disant,  il  entoura  Régina  de  l'un  de  ses  bras,  comme  pour  la 
protéger. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  Robert,  —  murmura  la  jeune  fille  d'une 
voix  éteinte,  en  se  serrant  contre  M.  de  Mareuil  avec  épouvante,  —  où 
sommes-nous?...  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

Et  du  regard  elle  montra  Bamboche. 

—  Je  ne  sais  ce  que  prétend  ce  misérable...  il  est  capable  de  tout... 
il  veut  nous  voler  peut-être...  ou  exploiter  le  mystère  dont  nous  avons 
été  obligés  d'entourer  notre  mariage...  —  répondit  Robert  à  la  jeune  fille. 
—  Il  n'importe...  ne  crains  rien  de  ce  bandit...  je  suis  là. 

—  Mais,  Robert...  —  reprit  Régina  avec  stupeur,  —  vous  m'avez  dit 
que  cet  homme...  témoin  de  notre  mariage,  était...  un  de  vos  amis...  et 
cet  autre  homme  aussi? 

Et  elle  montra  le  second  témoin,  le  cul-de-jatte. 

Atterré  par  cette  observation,  Robert  reprit  en  balbutiant  : 

—  Sans  doute...  et  je  ne  comprends  pas...  je  les  croyais  tous  deux 
mes  amis...  des  hommes  honorables... 

—  Nous?...  des  hommes  honorables  !  —  dit  Bamboche  en  éclatant  de 
rire.  —  Puis  s'adressant  au  cul-de-jatte  :  —  Dis  donc,  vieux  brigand, 
entends-tu  M.  le  comte?...  Il  nous  traite  dH  honorables  !  Bah!  un  jour  de 
noces...  on  est  généreux  ! 

—  Régina...  —  s'écria  Robert  hors  de  lui,  —  ils  ont  raison,  ce  sont 
des  infâmes!...  Oui,  je  vous  l'avoue...  pressé  par  le  temps,  craignant 
d'ébruiter,  de  compromettre  notre  mariage...  en  m'adressant  à  des  per- 
sonnes de  notre  monde,  j'ai  été  forcé  de  m' abaisser  jusqu'à  demander  à 
ces  misérables  d'être  nos  témoins...  mais... 

Régina^  par  un  mouvement  rempli  de  dignité,  se  dégagea  brusque- 
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meut  des  bras  de  Robert.  Ce  n'était  plus  Tépouvante,  mais  un  étonnement 
douloureux  qui  se  peignait  sur  les  traits  de  la  jeune  fille,  et  elle  s'écria  : 

—  Ainsi....  Robert...  yous  m'avez  menti!...  vous  m'avez  avilie!! 
Convier,  comme  témoins  de  notre  union,  deux  misérables...  deux  infâmes... 
ainsi  que  vous  le  dites...  c'est  une  cruelle  insulte,  c'est  un  sacrilège. 

Puis  se  retournant  vers  le  prêtre  qui,  plongé  dans  une  incroyable 
stupeur,  paraissait  croire  à  peine  à  ce  qu'il  entendait,  à  ce  quil  voyait, 
Régina  lui  dit,  avec  un  accent  de  honte  et  de  douleur  navrante  : 

—  Ah  !...  mon  père...  pourrez-vous  pardonner?... 

—  Assez,  mademoiselle,  —  s^écria  Bamboche  en  interrompant 
Régiua,  —  assez,  je  vous  en  supplie...  tout  ceci  a  trop  duré  pour  vous. 

Puis  il  ajouta  en  s'adressant  au  prêtre,  accompagnant  ses  paroles 
d'un  sreste  menaçant  : 

—  Allons  vile  !  monsieur  le  curé,  à  bas  ta  défroque,  ou  je  te  l'arrache... 
vieille  canaille... 

En  un  instant,  le  faux  prêtre  eut  dépouillé  le  surplis  et  Fétole... 
Ce  faux  prêtre  était  la  Levrasse. 

—  Mon  Dieu!  oii  suis-je?...  —  s'écria  Régina,  en  proie  à  une 
croissante  épouvante,  —  oii  suis-je?...   mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi. 

Et,  éperdue,  les  mains  jointes,  suppliante,  elle  se  jeta  à  genoux 
devant  l'autel. 

—  Quoi  !  —  s'écria  Robert  à  son  tour  en  feignant  la  surprise  et  l'indi- 
gnation, cet  homme  serait  un  faux  prêtre  ! 

—  Pas  mal  !  —  dit  Bamboche,  —  pas  mal  l'étonnement  ! 
Puis  s'adressant  à  la  Levrasse  : 

—  Entends-tu  Robert  de  Mareuil?...  Il  ignorait,  le  pauvre  agneau, 
que  tu  étais  devenu  curé...  de  rencontre. 

La  Levrasse  grinçait  des  dents  de  rage;  mais,  contenu  par  la  frayeur 
que  lui  inspirait  Bamboche,  il  se  borna  à  lui  montrer  le  poing  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  grand  gueux  !...  ah  !  traître...  c'est  plus  de  cent  mille  francs 
que  lu  me  fais  perdre...  Puis  il  ajouta  en  frappant  du  pied  avec  fureur,  et 
s'adressant  à  Robert  de  Mareuil  : 

—  Y  comprenez-vous  quelque  chose,  Mareuil?  Quel  intérêt  peut-il 
avoir  à  tout  perdre,  ce  brigand-là?  quand  c'est  lui  qui  a  tout  mené?  quand 
tout  était  fini  et  allait  comme  sur  des  roulettes? 

—  Ah  !  vous  ne  savez  pas  quel  intérêt  j'ai  à  vous  démasquer?  — 
reprit  Bamboche,  —j'ai  un  intérêt  bien  simple...  vous  allez  lé  connaître. 

S'adressant  alors  à  Régina,  toujours  agenouillée,  et  qui  se  croyait 
sans  doute  sous  l'obsession  de  quelque  horrible  vision  : 

—  Excusez-moi,  mademoiselle,  si  je  suis  forcé  de  prolonger  quelques 
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instants  encore  cette  scène  si  pénible  pour  vous,  mais  vous  devez  tout 
savoir.  Vous  souvenez-vous...  il  y  a  huit  ou  neuf  ans  de  cela...  d'avoir 
rencontre  dans  la  forêt  de  Chantilly  trois  petits  mendiants  qui  vous  ont 
implorée? 

—  Oui...  je  me  rappelle...  cela,  —  dit  Régina  qui  semblait  rêver. 

—  Vous  seule,  —  reprit  Bamboche,  —  avez  eu  pour  ces  trois  enfants. . . 
j'étais  l'un  d'eux...  des  paroles  de  douceur  et  de  pitié.  Pourtant,  exaspérés 
par  la  dureté  des  personnes  qui  vous  accompagnaient,  ces  enfants  un 
instant  ont  voulu  vous  entraîner  avec  eux...  Je  n'ai  oublié,  mademoiselle, 
ni  notre  cruelle  conduite  ni  l'intérêt  que  vous  nous  avez  témoigné,  et 
aujourd'hui  je  m'acquitte...  Le  bonheur  a  voulu  que  je  devienne  un  franc 
gredin  ;  je  dis  le  bonheurj  parce  que  si  j'avais  tourné  à  l'honnêteté,  je  ne 
me  serais  certainement  pas  trouvé  en  relations  d'affaires  et  d'amitié  avec 
M.  le  comte  de  Mareuil  que  voilà... 

Robert  ne  répondit  rien...  il  méditait  sans  doute  le  moyen  de  sortir 
de  cette  position  désespérée. 

—  Si  M.  le  comte  de  Mareuil  n'était  que  criblé  de  dettes,  contractées 
pour  subvenir  aux  passions  les  plus  bêtes  et  les  plus  dégradantes,  ce  ne 
serait  peut-être  rien  ;  son  amour  ou  au  moms  sa  reconnaissance  pour 
vous,  mademoiselle^,  aurait  pu  opérer  sa  conversion...  Mais,  loin  de  là... 
non  seulement  il  vous  ment,  il  vous  trompe,  il  vous  trahit  d'une  manière 
infâme...  mais...  encore... 

Et  comme  le  comte,  exaspéré,  allait  de  nouveau  s'élancer  sur 
Bamboche,  celui-ci  dit  d'une  voix  impérieuse  à  la  Levrasse  et  au 
ciil-de-jatle  : 

—  Contenez  monsieur  dans  une  Tposïiion  décente...  ou  sinon...  puisque 
je  suis  en  train,  demain  j'irai  causer  ailleurs  de  choses  qui  vous  concernent. 

A  ces  mots,  la  Levrasse,  le  cul-de-jatte  et  Robert  de  Mareuil  échan- 
gèrent un  regard  rapide  et  farouche  qui  me  firent  bondir  de  la  place  où 
je  me  trouvais,  prêt  à  courir  au  secours  de  Bamboche  ;  j'étais  armé  et 
préparé  à  tout;  mais  mon  ami  d'enfance  reprit  avec  une  dédaigneuse 
audace  : 

—  Pas  d'enfantillages...  D'abord  à  moi  seul  je  ne  vous  crains  pas... 
—  et  il  tira  de  sa  poche  une  paire  de  pistolets  qu'il  déposa  sur  l'autel, 
bien  à  sa  portée. 

—  Et  puis,  —  poursuivit-il  en  jetant  un  regard  du  côté  où  j'étais,  — 
il  y  a  là,  tout  près,  un  bon  et  solide  garçon  qui  ne  me  laisserait  pas  dans 
l'emljairas... 

—  C'est  ce  damné  Martin...  j'en  suis  sûr,  —  s'écria  la  Levrasse. 

En  entendant  prononcer  mon  nom,  Robert  tressaillit,  parut  un  moment 
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~.  «  Au  moment  où  ma  tête  rebondit  sur  le  sol,  jentendis  une  seconde  détonation... 
et  je  perdis  connaissance...  »  (Page  82i.) 

rassembler  ses  souvenirs  et  ferma  ses  deux  poings  avec  rage,  pendant 
(^ue  Régina,  muette,  le  regard  opiniâtrement  attaché  sur  Robert,  ne 
semblait  pas  remarquer  l'incident  soulevé  par  mou  nom. 

—  Que  ce  soit  Jacques,  Pierre  ou  Paul,  qui  soit  là...  prêt  k  venir  me 
donner  un  coup  de  main,  —  reprit  Bamboche,  peu  importe;  mais  je  vous 
ordonne  à  tous  deux  de  contenir  les  emportements  de  M.  le  comte...  Je 
veux  dire  tranquillement  ce  qui  me  reste  à  dire... 

103"  LiV.        E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd    J.  Rouff  f.t  C'^         103"  LiV 
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Robert  de  Mareuil,  redoublant  d'audace,  haussa  les  épaules  avec 
dédain  et  dit  à  Bamboche  : 

—  Parlez...  parlez...  je  ne  vous  interromprai  pas...  et  vous,  Régina... 
écoutez-le  aussi^  je  vous  en  conjure...  au  nom  de  notre  amour. 

Régina  ne  répondit  rien  ;  ses  yeux  restèrent  obstinément  arrêtés  sur 
Robert,  qui  ne  put  soutenir  ce  regard  d'une  fixité  menaçante;  la  physio- 
nomie de  la  jeune  fille  n'exprimait  plus  alors  ni  douleur,  ni  épouvante, 
mais  une  indignation  mêlée  de  mépris,  dont  une  sombre  curiosité  semblait 
seule  arrêter  le  terrible  éclat. 

—  En  deux  mots,  j'ai  fini,  —  reprit  Bamboche.  —  M.  le  comte  était 
en  prison  pour  dettes...  il  a  dit  à  la  Levrasse,  ce  digne  usurier  que 
vous  voyez  là  :  «  Je  peux  faire  un  riche  mariage,  qui  me  mettra  à  même 
de  vous  payer...  Rendez-moi  la  liberté  provisoirement;  si  je  n'accroche 
pas  la  dot,  vous  me  ferez  retourner  en  prison...  »  —  Ça  me  va;  mais,  pour 
vous  éperonner  davantage,  —  répondit  l'autre,  —  faites-moi  de  fausses 
lettres  de  change,  en  contrefaisant  ma  signature;  une  fois  richement 
marié,  je  vous  rends  vos  faux  billets  contre  les  espèces  que  vous  me 
devez...  mais  si  vous  ne  savez  pas  empaumer  l'héritière,  ma  foi!  vous 
irez  aux  galères...  Talonné  par  cette  peur-là,  il  faudra  bien  que  vous  enle- 
viez le  mariage...  —  Le  mariage  a  été  en  effet  enlevé... 

—  Continuez,  monsieur...  —  dit  Régina  avec  un  calme  impassible. 

—  Régina...  si  vous  saviez...  —  s'écria  Robert,  — je... 

—  La  jeune  fille  interrompit  le  comte  d'un  regard  de  mépris  écrasant, 
et  dit  à  Bamboche  : 

—  Poursuivez,  monsieur...  La  leçon  pour  moi...  est  terrible...  je  la 
subirai  jusqu'au  bout. 

—  Ayez  ce  courage,  mademoiselle,  vous  vous  en  trouverez  bien... 
L'affaire  du  faux  curéÎMt  arrangée  entre  M.  le  comte  et  mes  deux  complices, 
vu  l'impossibilité  de  trouver' un  véritable  prêtre  ;  cependant,  comme  il 
fallait,  pour  que  M.  le  comte  fût  maître  de  votre  fortune,  que  non  seule- 
ment vous  vous  crussiez  mariée,  mademoiselle,  mais  que  votre  mariage  fût 
parfaitement  en  règle...  M.  de  Mareuil,  lors  de  votre  majorité,  vous  eût 
fait  contracter  une  autre  union  à  l'état  civil...  Celle-ci,  réelle^  valable, 
aurait  eu  pour  prétexte  de  régulariser  votre  premier  mariage  devant  le 
prêtre,  mariage  qui,  légalement,  ne  signifie  rien.  M.  le  comte,  vous  le 
voyez,  est  très  ferré  sur  son  code  conjugal. 

—  Et  moi  qui  ai  donné  en  plein  dans  le  panneau  !  —  murmura  la 
Levrasse. 

—  Tu  sais  bien,  vieille  canaille,  —  pardon,  mademoiselle,  entre  nous 
ca  se  dit,  —  que  j'ai  dû  prendre  part  au  complot,  afin  d'être  à  même  de  le 
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faire  échouer.  Si  j'ai  laissé  aller  les  choses  jusqu'au  point  où  elles  eu 
sout,  mademoiselle,  c'a  été  pour  vous  démontrer  clairement  riudignité  de 
M.  le  comte...  et  aussi  pour  tâcher  de  tous  prouver  ma  reconnaissance 
à  ma  manière,  en  vous  empêchant,  mademoiselle,  d'épouser  un  homme 
déshonoré...  qui  eût  fait  la  honte  et  le  malheur  de  votre  vie. 

—  Je  vous  remercie...  monsieur...  Votre  conduite  est  en  cette 
circonstance  celle  d'an  homme  d'honneur  et  de  cœur,  —  dit  Régina  avec 
une  sombre  tranquillité,  et  elle  continua  de  tenir  sous  son  regard  fixe, 
implacable  comme  celui  d'un  juge,  Robert  de  Mareuil,  sans  lui  adresser 
un  seul  mot. 

Ce  silence,  auquel  le  jeu  de  la  physionomie  de  Régina  donnait  une 
expression  terrible,  était  plus  effrayant  que  les  reproches  les  plus  amers. 
les  plus  véhéments... 

Robert,  anéanti,  éperdu,  semblait  fasciné  par  ce  regard  d'un  inflexible 
acharnement.  Enfin,  voulant  tenter  un  effort  désespéré,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien!  oui...  Régina,  j'ai  été  coupable;  j'ai  été  criminel... 
mais  si  vous  saviez  à  quels  égarements  peut  vous  entraîner  un  amour 
insensé  !  !  si  vous  saviez  combien  ma  passion  pour  vous... 

—  Basquine...  s'écria  Bamboche  en  interrompant  Robert,  —  viens, 
ma  fille...  et  apporte  la  lettre  si  passionnée  qu'avant-hier  encore  t'écrivait 
ce  cher  comte... 

Au  nom  de  Basquine,  Robert  devint  livide;  son  saisissement  fut  tel, 
qu'il  s'appuya  au  long  du  mur  de  la  chambre  pour  ne  pas  défaillir. 

—  Vous  n'avez  pas  idée,  mademoiselle,  —  reprit  Bamboche  en 
s'adressant  à  Régina,  de  la  vivacité  de  la  passion  de  ce  gentilhomme 
pour  cette  pauvre  fille;  c'a  a  commencé  le  jour  même  oii  ce  digne  comte 
vous  avait  rencontrée  au  Musée...  Le  soir  il  a  vu  jouer  Basquine  aux 
Funambules...  et,  ma  foi  !  il  a  été  fasciné...  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de 
songer  à  son  mariage  avec  vous,  mademoiselle;  au  contraire...  car,  une 
fois  enrichi,  il  aurait  tenu  les  magnifiques  promesses  qu'il  faisait  à 
Basquine...  Allons  donc,  ma  fille. 

Une  des  portes  latérales  s'ouvrit,  Basquine  parut,  toujours  envelop- 
pée dans  son  rnanteau,  dont  le  capuchon  à  demi  relevé  découvrait  sa 
figure  empreinte  alors  d'une  joie  véritablement  diabolique;  ses  yeux 
brillaient  d'un  sombre  éclat  ;  un  sourire  glacé  contractait  ses  lèvres  sar- 
doniques  ;  elle  tenait  à  la  main  plusieurs  lettres  ouvertes. 


LXII 


Robert  (le  Marenil  est  démasqué.  —  Arrivée  de  la  police. 
L'évasion.  —  Balfhazar  devient  célèbre.  —  Blessure  de  Martin.  —  Mort  de  Robert  de  Mareuil. 

Martin  recouvre  la  vue. 


A  la  vue  de  Basqiiine,  Robert,  anéanti,  s'écria  avec  une  rage  folle  : 

—  Mais  c'est  donc  l'enfer,  ici  ! 

Basquine  s'approcha  lentement  de  M"°  de  Noirlieu,  et  lui  tendit  les 
lettres  du  comte.  Régina,  toujours  calme,  prit  une  des  lettres,  la  parcou- 
rut d'un  regard  attentif  et  la  rendit  cà  Basquine  en  lui  disant  d'une  voix 
ferme  : 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle...  c'est  bien... 

—  C'est  ma  reconnaissance  envers  vous,  mademoiselle,  —  dit  Bas- 
quine, —  qui  m'a  aussi  engagée  à  démasquer  cet  homme... 

— •  Votre  reconnaissance? 

—  Oui,  mademoiselle,  et  aussi  le  désir  d'expier  un  tort...  un  grand 
tort  envers  vous. 

—  Envers  moi? 

—  Il  y  a  bien  des  années,  dans  la  forêt  de  Chantilly... 

—  C'était  vous  !  —  dit  vivement  Régina,  —  c'était  vous? 

—  Oui,  mademoiselle,  moi...  lui,  —  et  elle  montra  Bamboche,  —  et 
un  autre  enfant...  Mais  oubliant  la  générosité  de  votre  accueil,  nous 
avons  osé... 

—  Vous  aviez  été  si  durement  repoussés,  que  votre  colère  était  con- 
cevable; mais  je  me  rappellerai  toujours,  —  poursuivit  Régina  en  détour- 
nant dès  lors  les  yeux  de  dessus  Robert  avec  dégoût  et  aversion,  — 
qu'aujourd'hui  vous  m'avez  rendu  un  grand  service...  vous  m'avez  sau- 
vée de  la  honte... 

M.  de  Mareuil,  poussé  à  bout,  écrasé  sous  les  témoignages  de  son 
ignominie,  jeta  soudain  le  masque,  il  s'écria  avec  une  horrible  expression 
de  rage  et  de  méchanceté,  en  s'adressant  à  Régina  : 

—  Eh  bien!  oui...  je  vous  ai  trompée^  oui,  je  vous  ai  trahie,  oui,  je 
vous  aurais  sacrifiée  à  cette  créature  infernale  ;  mais  si  je  suis  déshonoré, 
vous  le  serez  aussi...  on  saura  que  je  vous  ai  enlevée...  votre  père  re:"u- 
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sera  de  vous  recevoir,  votre  honte  sera  publique,  on  croira  que  vous  avez 
été  ma  maîtresse,  et  je  serai  vengé...  fière  et  orgueilleuse  femme  que 
vous  êtes.  Oui...  on  dira...  telle  mère...  telle  fille... 

A  cette  injure,  qui  blessait  au  vif  ce  qu'il  y  avait  au  monde  de  plus 
sacré  pour  Régina,  la  mémoire  de  sa  mère,  la  jeune  fille,  à  la  fois  sublime 
et  effrayante  d'indignation,  s'élança,  prompte  comme  la  foudre,  et  frappa 
Robert  au  visage  en  lui  disant  : 

—  Lâche! 

—  Bien...  noble  fille!  —  s'écria  Basquine  avec  transport. 

Sans  Bamboche,  qui  se  jeta  au-devant  Robert,  qui,  livide,  furieux, 
se  précipitait  sur  elle,  Régina  eût  couru  le  plus  grand  danger  ;  mais,  rude- 
ment contenu  par  la  main  puissante  de  Bamboche,  M.  de  Mareuil,  mal- 
gré ses  efforts,  ne  put  exaler  qu'en  imprécations  et  en  menaces  sa  rage 
impuissante. 

—  Oh...  tu  seras  déshonorée...  toujours!...  — murmurait-il  contenu 
par  Bamboche,  qui  lui  dit  avec  un  sang-froid  moqueur  : 

—  Allons  donc,  mon  cher  comte,  pas  de  ces  infâmes  illusions-là... 
mes  précautions  sont  parfaitement  prises...  Mademoiselle...  sous  la  con- 
duite d'un  guide  sûr  et  dévoué,  va  rentrer  chez  son  père...  personne  ne 
se  sera  aperçu  de  la  courte  absence  qu'elle  aura  faite...  moi  et  Basquine 
nous  garderons  le  secret,  c'est  tout  simple.  Ces  deux  gredins,  nos  hono- 
rables amis,  seront  muets  sur  la  chose...  et  pour  cause.  Quant  à  vous, 
mon  gentilhomme,  si  vous  avez  le  temps  de  parler  avant  de  prendre  la 
fuite  ou  d'être  arrêté...  vous  voudrez  eu  vain  diff'amer  mademoiselle,  on 
ne  vous  croira  pas... 

—  Prendre  la  fuite,  lui  ! — s'écria  la  Levrasse  exaspéré, — il  faudra  bien 
que  je  me  venge  sur  quelqu'un,  ce  sera  sur  lui...  il  ira  aux  galères...  et... 

Plusieurs  coups  violemment  frappés  du  dehors  aux  volets  de  la 
chambre  oii  se  passait  la  scène  que  je  raconte,  interrompirent  la  Levrasse; 
au  même  instant  on  entendit  ces  mots  prononcés  d'une  voix  forte  : 

—  Au  nom  de  la  loi...  ouvrez... 

A  ces  mots  redoutables  tous  les  personnages  dont  je  parle  restèrent 
interdits,  effrayés. 

—  Diable!...  —  dit  Bamboche,  — je  ne  m'attendais  pas  à  cette  poli- 
tesse... de  la  police...  elle  est  par  trop  honnête. 

Puis  s'élancant  vers  Réçrina  : 

—  Ne  craignez  rien...  mademoiselle...  fiez-vous  à  moi. 

Profitant  de  ce  mouvement,  Robert  de  Mareuil,  sans  être  remarqué 
par  Bamboche,  s'empara  des  pistolets  que  celui-ci  avait  déposés  sur  un 
des  coins  de  l'autel. 
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—  Au  nom  de  la  loi...  ouvrez...  reprirent  les  mêmes  voix  du  dehors. 
Bamboche  était  resté  auprès  de  Régina;  soudain  il  renversa  d'un 

coup  de  poing  les  chandeliers  et  leurs  cierges.  La  chambre  ainsi  plongée 
dans  une  obscurité  profonde,  je  ne  vis  plus  rien... 

Connaissant  les  êtres  de  la  maison,  je  me  précipitai  hors  de  l'endroit 
oii  je  m'étais  tenu  jusqu'alors,  j'ouvris  la  porte  fermée  un  quart  d'heure 
auparavant  sur  l'invitation  de  Bamboche,  et  je  me  précipitai  dans  la  pièce 
où  s'était  célébré  le  faux  mariage  et  oh.  se  heurtaient  à  tâtons,  éperdus 
d'effroi,  la  Levrasse,  le  cul-de-jatte  et  Robert  de  Mareuil. 

Afin  de  savoir  oii  se  trouvait  Bamboche  et  de  me  rapprocher  de  lui, 
je  poussai  un  cri  qui,  dans  notre  enfance,  nous  avait  souvent  servi  de 
signal.  Remarquant  alors  que  je  passais  devant  une  porte  ouverte  (je 
m'en  aperçus  au  courant  d'air  frais  qui  aussitôt  frappa  mon  visage),  je 
restai  un  moment  immobile,  et  j'entendis,  dans  la  direction  d'un  corridor 
qui  aboutissait  à  cette  porte,  la  voix  de  Bamboche  qui  répondait  à  mon 
appel;  guidé  par  sa  voix,  et  suivant  ce  corridor,  j'arrivai  dans  le  jardin 
de  la  maison. 

La  nuit  était  si  noire,  qu'on  ne  voyait  pas  à  deux  pas. 

—  C'est  toi?  —  me  dit  vivement  Bamboche. 

—  Oui. 

—  Où  est  le  fiacre  ? 

—  Dans  lamelle...  il  attend...  près  de  la  petite  porte. 

—  Mademoiselle,  —  dit  Bamboche  à  Régina,  —  rien  n'est  perdu, 
suivez  le  guide  que  je  vous  donne,  il  vous  reconduira  chez  vous...  Vite, 
vite,  vous  n'avez  pas  un  moment  à  perdre.  J'avais  tout  prévu...  sauf  une 
descente  de  police...  Allons,  Basquine,  filons  de  notre  côté,  j'aperçois  là- 
bas  de  la  lumière. 

J'entendis  Bamboche  et  Basquine  s'éloigner  en  courant,  pendant  que 
Régina,  se  cramponnant  à  mon  bras,  me  disait  d'une  voix  étouffée,  pal- 
pitante de  terreur  : 

—  Oh!  sauvez-moi,  monsieur,  sauvez-moi  de  la  honte... 

—  Suivez-moi,  mademoiselle,  —  lui  dis-je. 

Et  je  l'entraînai,  mou  bras  forcément  passé  autour  de  sa  taille,  car 
je  la  sentais  prête  à  s'évanouir;  il  fallut  qu'elle  se  mît  à  courir  avec  moi; 
l'allée  que  nous  suivions  nous  conduisit  à  une  petite  porte,  un  fiacre  y 
attendait,  le  cocher  sur  le  siège,  le  fouet  en  main,  la  portière  ouverte... 
j'avais  choisi  l'excellent  homme  qui  m'avait  recueilli  mourant  de  faim. 

Je  portai,  pour  ainsi  dire,  Régina  dans  la  voiture,  et  m'adressant  au 
cocher  : 

—  Ventre  à  terre...  rue  du  Faubourg-du-Roule...  je  vous  dirai  où  il 
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faudra  vous  arrêter...  je  monte  derrière  la  voiture  pour  vous  laisser  plus 
libre  dans  la  conduite  de  vos  chevaux. 

Le  cocher  fouetta  son  attelage. 

J'allais  m'élaucer  derrière  la  voiture,  lorsque  je  me  sentis  violem- 
ment arrêté,  et  à  la  lueur  des  lanternes  du  fiacre  qui  s'éloignait,  je  distin- 
guai un  moment  les  traits  livides  de  Robert  de  Mareuil;  à  la  vue  de  la 
voiture  déjà  loin  de  nous  il  cria  de  toutes  ses  forces  : 

—  Arrêtez  !  arrêtez  ! . . . 

J'empêchai  les  cris  du  comte  en  lui  appuyant  ma  main  sur  la  bouche, 
craignant  qu'il  ne  fût  entendu  des  gens  de  police  dont  la  cohorte  venait 
d'envahir  la  maison. 

Grâce  à  ma  force,  de  beaucoup  supérieure  à  celle  de  mon  maître,  je 
conservai,  malgré  ses  efforts  désespérés,  l'avantage  dans  cette  courte 
lutte;  quoique  dans  sa  rage  il  me  mordit  cruellement  la  main,  je  parvins 
à  étouffer  sa  voix  jusqu'à  ce  que  la  voiture  eût  disparu  dans  un  tournant. 

Je  comptais  sur  l'agilité  de  ma  course  pour  la  rejoindre,  pensant 
qu'au  pis  aller  Régina  aurait  la  présence  d'esprit  d'arrêter  le  cocher  à 
quelques  pas  de  l'hôtel  de  Noirlieu,  et  d'y  rentrer  par  la  petite  porte  qui, 
après  avoir  servi  à  son  évasion,  était  par  nos  soins  demeurée  entr'ou- 
verte. 

Lorsque  je  voulus  mettre  fin  à  ma  lutte  avec  Robert,  ce  fut  lui  qui, 
à  son  tour,  m'étreignit  de  toutes  ses  forces  en  me  disant  : 

—  Ah!...  c'était  toi...  fidèle  serviteur...  celte  fois...  tu  ne  m'échap- 
peras pas... 

—  Oui...  c'est  moi,  —  lui  dis-je  en  tâchant  de  me  débarrasser  de 
lui.  —  Vous  vouliez  commettre  une  infamie...  je  l'ai  empêchée. 

—  Ainsi...  tu  me  trahissais...  tu  étais  le  complice  de  Bamboche  et 
de  Basquine...  Et  tu  m'as  perdu...  fidèle  Martin,  —  murmura-t-il  entre 
ses  dents  serrées  de  fureur. 

Puis  déployant  dans  ce  moment  suprême  une  vigueur  incroyable, 
il  parvint  à  passer  sa  main  entre  mon  cou  et  ma  cravate,  à  saisir  celle-ci, 
et  à  lui  imprimer  un  mouvement  de  torsion  si  puissant,  que  je  suffoquai... 
mes  forces  m'abandonnaient. 

—  Tu  comprends,  fidèle  serviteur,  —  dit  le  comte  avec  un  ricane- 
ment féroce  en  continuant  de  me  maintenir  à  demi  étranglé,  —  tu  com- 
prends qu'un  comte  de  Mareuil  n'est  pas  du  gibier  de  galère...  Je  me 
tuerai...  mais  avant,  tu  mourras... 

Cette  lutte  acharnée,  désespérée,  se  passait  dans  une  profonde  obscu- 
rité; mais  à  un  mouvement  que  je  sentis  faire  au  comte,  de  sa  main 
droite,  pour  fouiller  dans  sa  poche,  tandis  que,  de  sa  main  gauche,  il 
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tordait  violemment  ma  cravate,  je  me  rappelai  les  pistolets  de  Bamboche 
que  le  comte  avait  saisis  sur  l'autel  au  moment  de  l'arrivée  de  la  police  ; 
soudain  je  sentis  le  froid  du  canon  de  l'une  de  ces  armes  appuyé  sur  ma 
tempe. 

Un  dernier  effort  de  ma  part  fit  dévier  le  coup,  mais  ne  l'empêcha 
pas  de  partir...  une  flamme  éblouissante  me  brûla  la  vue;  il  me  sembla 
qu'un  fer  rouge  me  traversait  le  cou,  tandis  qu'une  commotion  fou- 
droyante me  jeta  à  la  renverse. 

Au  moment  où  ma  tète  rebondit  sur  le  sol,  j'entendis  une  seconde 
détonation...  et  je  perdis  connaissance 


Quant  aux  événements  qui  avaient  précédé  le  faux  mariage  du  comte 
et  de  M""  de  Noirlieu,  on  les  devine  facilement;  Robert  de  Mareuil  était 
parvenu  à  correspondre  avec  Régina,  et,  à  force  d'instances  menteuses, 
de  passion  feinte,  il  avait  su  l'amener  à  l'imprudente  démarche  si  heu- 
reusement déjouée  par  Bamboche. 

Quoique  toujours  inconnu  et  invisible  à  Régina,  je  fus  le  seul  inter- 
médiaire de  cette  correspondance  entre  elle  et  mon  maître,  pour  qui  mon 
zèle  ne  parut  pas  se  démentir.  Il  y  avait,  je  le  sais  et  je  me  le  reproche 
quelquefois,  une  sorte  de  trahison  dans  ma  conduite  envers  Robert  de 
Mareuil.  Mon  but  était  louable,  car  il  s'agissait  de  faire  échouer  l'odieuse 
machination  de  cet  homme  et  de  le  démasquer;  mais  la  voie  était  tor- 
tueuse, perfide.  Pourtant,  effrayé  du  danger  que  courait  M"°  de  Noirlieu, 
je  n'hésitai  pas  à  tenter  de  la  sauver  par  le  seul  moyen  qui  fût  à  ma  por- 
tée, et  puis,  en  obligeant  M.  de  Mareuil  à  choisir  un  autre  agent  que  moi, 
la  réputation,  l'honneur  de  M'''  de  Noirlieu  pouvaient  être  compromis 
par  des  indiscrétions  dont  j'étais  incapable  ;  du  reste,  Bamboche,  qui 
avait  trouvé  moyen  d'entrer  assez  avant  dans  la  confiance  de  Robert, 
par  l'intermédiaire  de  la  Levrasse,  m'épargna  la  répugnante  combinaison 
du  mariage  simulé:  l'idée  appartenait  au  comte,  l'exécution  à  Bamboche. 

J'ai  su  plus  tard  la  cause  de  la  rupture  de  Balthazar  et  de  Robert 
de  Mareuil. 

Celui-ci,  lors  de  la  représentation  des  Funambules,  avait  éprouvé  à 
la  vue  de  Basquine  une  impression  si  soudaine,  si  profonde,  que  sans 
chercher  à  la  dissimuler  au  poète,  il  lui  dit  :  «  —  J'ai  maintenant  un 
motif  de  plus  d'épouser  Régina  et  ses  millions,  je  veux  être  l'amant  de 
cette  Basquine...  Je  la  rendrai  une  des  femmes  les  plus  à  la  mode  de 
Paris,  dûl-il  m'en  coûter  des  monceaux  d'or.  )> 

Balthazar,  jusqu'alors  assez  aveuglé  par  l'amitié  pour  surmonter  les 
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scrupules  que  soulevait  en  lui  la  cupide  spéculation  du  comte,  fut  révolté 
de  ce  dernier  trait  de  cynisme,  il  rompit  à  jamais  avec  Robert,  après  de 
pressantes  et  vaines  tentatives  pour  le  ramener  à  des  pensées  plus  dignes, 
en  lui  remontrant  l'odieuse  noirceur  de  sa  conduite. 

Néanmoins,  Baltliazar  n'oublia  pas  la  promesse  qu'il  m'avait  faite 
au  sujet  de  Basquine.  Le  lendemain  du  jour  où  la  pauvre  fille  s'était  vue 
si  outrageusement  traitée  aux  Funambules,  par  suite  d'une  cruelle  plai- 
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santerie  du  vicomte  Scipion,  on  lisait,  dans  l'un  des  journaux  les  plus 
influents  de  Paris,  un  long  article  sur  Basquine,  écrit  et  signé  par  un 
célèbre  critique,  ami  intime  de  Balthazar.  Cet  article  racontait  d'abord 
avec  une  indignation  sincère  l'espèce  de  guet-apeus  dont  Basquine  avait 
été  victime  sur  le  théâtre  des  Funambules;  puis^  arrivant  à  l'appréciation 
du  talent  de  cette  jeune  fille  jusqu'alors  inconnue,  le  critique  en  parlait 
avec  une  admiration  si  chaleureuse,  si  persuasive,  si  convaincue  ;  il  ap- 
puyait son  enthousiasme  sur  une  analyse  à  la  fois  si  délicate,  si  savante 
et  si  profonde  du  jeu  et  de  la  rare  puissance  de  Basquine,  qu'il  proclama 
dès  ce  jour  la  plus  grande  tragédienne  lyrique  de  notre  temps,  que  cet 
article  excita  une  attention,  une  curiosité  universelles;  et  la  foule...  mais 
une  foule  des  plus  choisies,  se  porta  aux  Funambules. 

Le  directeur,  ébloui  de  ce  succès  inattendu,  courut  supplier  à  mains 
jointe  la  pauvre  figurante,  qui  n'avait  pas  osé  reparaître  au  théâtre,  de 
venir  y  reprendre  son  rôle  du  mauvais  génie.  Lorsijuc  Basquine  reparut, 
ce  fut  un  enthousiasme  général,  une  véritable  ovation.  Car,  —  chose  peu 
commune,  —  le  talent  incontestable  de  Basquine  se  trouvait  à  la  hauteur 
des  éloges  presque  hyperboliques  qu'en  avait  publiés  l'ami  de  Balthazar  : 
une  fois  l'attention  publique  éveillée  sur  ce  nouveau  prodige  dramatique, 
la  presse  se  fit  l'écho  des  louanges  que  l'on  décernait  à  la  jeune  actrice. 
Enfin,  Balthazar,  fidèle  à  ses  promesses,  publia,  dans  le  journal  de  son 
ami  le  critique,  une  É pitre  à  Basqiùne... 

Chose  étrange,  cette  épître,  véritable  chef-d'œuvre,  étincelante  de 
verve  et  d^esprit,  sublime  d'enthousiasme,  et  remplie  de  la  plus  touchante 
mélancolie,  de  la  plus  noble  émotion,  alors  que  le  poète  racontait  la  lutte 
douloureuse,  incessante,  d'une  jeune  fille  de  seize  ans,  pauvre^  inconnue, 
isolée,  sans  appui,  ayant  à  surmonter  les  obstacles  sans  nombre  dont 
sont  hérissés  les  abords  du  plus  obscur  théâtre,  cette  épître,  ici  saisis- 
sante comme  un  roman,  ou  tendre  comme  une  élégie,  ailleurs  amère  et 
incisive  comme  une  satire,  plus  loin  folle,  bizarre  et  hardie  comme  un 
rêve  fantastique;  cette  épître,  enfin,  généreuse  comme  une  bonne  action, 
fut  aussi  pour  Balthazar  le  signal  d'un  succès  étourdissant...  Son  talent, 
jusqu'alors  seulement  connu  de  quelques  amis,  fut  publiquement  révélé 
par  cette  éj)ître,  son  nom  retentit  dans  toutes  les  bouches,  et  ses  œuvres, 
jusqu'alors  dédaignées,  ou  plutôt  ignorées,  commencèrent  d'être  recher- 
chées, appréciées  ainsi  qu'elles  devaient  l'être.  Peu  de  jours  après  l'appa- 
rition de  cette  épître,  je  reçus  de  Balthazar  un  joyeux  billet  ainsi  conçu  : 

«  Gloire  à  toi!  mon  digne  Martin,  ton  amie  d'enfance  est  lancée,  mon 
nom  fait  un  train  d'enfer,  et  les  libraires  se  battent  à  ma  porte,  mais  je 
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ne  les  admets  eu  ma  présence  que  marchant  à  quatre  pattes...  tenant 
entre  leurs  dents  une  bourse  de  seqidns  d'or  (je  veux  des  sequins,  c'est 
vénitien  en  diable). 

('  Voilà  ma  vengeance...  elle  est  simple  et  digne...  Sérieusement, 
mon  brave  Martin,  tout  ceci  ne  serait  peut-être  pas  arrivé,  si  tu  ne 
m'avais  pas  supplié  de  faire  rendre  justice  à  l'incomparable  Basquine... 
et  de  lui  rendre  moi-même  hommage;  encore  une  fois,  gloire  et  merci  à 
toi,  mon  digne  Martin;  tu  as  fini  ce  qu'avait  commencé  mon  protecteur 
inconnu  Just,  le  bien  nommé,  à  qui  je  puis  maintenant  remettre  la  pen- 
sion qu'il  me  faisait  si  généreusement;  un  autre  aussi  malheureux  que 
je  l'étais  en  profitera  à  ma  place. 

«  Je  termine  par  ce  rébus  à  la  hauteur  de  ta  naïve  et  respectable 
intelligence  : 

«  Une  bonne  action  a  toujours  sa  récompense. 

«  Ton  ex-maître  et  toujours  affectionné, 

c(  BaLTHAZAR.   )) 

L'éclatant  triomphe  de  Basquine  fut  un  nouvel  aliment  pour  la  folle 
passion  de  Robert  de  Mareuil;  cette  passion  servait  trop  nos  projets  et 
l'inexorable  haine  que  Basquine  avait  vouée  à  la  race  des  fS'cipions,  ainsi 
qu'elle  disait,  pour  que  notre  compagne  ne  parût  pas  encourager  l'amour 
qu'elle  inspirait.  Elle  berça  le  comte  des  plus  ardentes  espérances,  et 
tous  deux  échangèrent  une  correspondance  passionnée,  qui,  révélée  à 
M.  de  Noirlieu,  devait  être  une  arme  terrible  contre  Robert. 

Cet  homme  se  vengea  cruellement  de  moi,  car  non  seulement  je  fail- 
lis succomber  à  la  blessure  que  j'avais  reçue,  la  balle  m'ayant  traversé 
les  muscles  du  cou,  mais  je  faillis  être  aveuglé  par  l'explosion  de  ce 
coup  tiré  à  brûle-pourpoint;  pendant  près  d'une  année  je  fus  complète- 
ment privé  de  la  vue. 

Ensuite  de  cette  lutte  avec  Robert,  les  agents  de  police,  venus  pour 
arrêter  Bamboche  qui  leur  échappa,  me  ramassèrent  baigné  dans  mon 
sang  à  quelques  pas  du  comte  de  Mareuil,  qui  s'était  fait  sauter  la  cer- 
velle, et  je  fus  transporté  à  l'Hôtel-Dieu 


Lorsque  je  revins  à  moi,  couché  sur  un  lit  de  cet  hôpital,  j'avais  les 
yeux  couverts  d'un  bandeau.  A  un  mouvement  que  je  fis  pour  ôter  ce 
linge,  un  infirmier,  qui  me  veillait  sans  doute,  me  dit  : 
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—  Ne  cherchez  pas  à  ôter  ce  bandeau,  mou  garçon,  vous  n'y  verriez 
pas  plus  clair. 

—  Il  est  donc  nuit?...  où.  suis-je? 

—  Vous  êtes  à  l'Hôtel-Dieu,  et  il  fait  grand  jour. 

—  Alors,  pourquoi  ne  verrais-je  pas  clair? 
— •  Parce  que  vous  êtes  aveugle. 

A  ces  mots  effrayants,  j'arrachai  le  bandeau;  j'ouvris  les  yeux  mal- 
gré d'atroces  douleurs...  je  ne  vis  rien...  que  de  vagues  ténèbres. 

A  ce  coup  affreux,  ma  première  pensée  fut  pour  Régina...  J'étais  à 
jamais  hors  d'état  de  la  servir,  de  veiller  sur  elle,  car  les  événements 
passés  me  prouvaient  que,  si  infime  et  si  obscur  que  fût  mon  dévoue- 
ment, il  pouvait  être  utile  à  M"®  de  Xoirlieu. 

Je  me  demandai  aussi  avec  inquiétude  ce  qu'étaient  devenus  Bas- 
quine  et  Bamboche  ;  de  secrets  pressentiments  me  disaient  que  lui  et  le 
cul-de-jatte  étaient  l'objet  des  recherches  de  la  police;  je  songeais  enfin 
avec  anxiété  qu'il  restait  deux  prétendants  à  la  main  de  M"®  de  Noirlieu, 
qui,  délivrée  du  comte  de  Mareuil,  pouvait  fixer  sou  choix  sur  le  prince 
de  Montbar...  ce  jeune  homme  en  apparence  si  merveilleusement  doué, 
si  séduisant,  et  dont  les  brillants  dehors  cachaient  une  dégradation  pro- 
fonde... Et  malheureusement  ma  cécité^  mes  cruelles  douleurs,  l'absence 
ou  la  fuite  de  Bamboche  devaient  me  laisser,  au  sujet  de  Régina,  dans 
une  longue  et  cruelle  incertitude. 

Un  singulier  événement  vint  cependant  fixer  mes  doutes. 

J'étais  à  l'Hôtel-Dieu  depuis  un  an  :  ma  blessure  du  cou  était  cica- 
trisée, mais  l'état  de  ma  vue  ne  s'améliorait  pas;  je  faisais  partie  de  la 
division  confiée  aux  soins  du  docteur  Clément,  l'un  des  premiers  chirur- 
giens de  l'Hôtel-Dieu  ;  cet  homme,  d'une  réputation  européenne  et  d'une 
puissante  originalité,  s'était  tout  d'abord  intéressé  à  moi,  m'a-t-il  dit  plus 
tard,  en  raison  de  la  courageuse  résignation  avec  laquelle  je  supportais 
d'horribles  douleurs,  et  de  la  manière  simple,  digne,  réservée,  avec  la- 
quelle j'avais  subi  plusieurs  interrogatoires  d'un  juge  d'instruction,  au 
sujet  du  tragique  événement  dont  j'étais  l'une  des  victimes;  mon  lan- 
gage, la  manière  dont  je  remerciai  le  docteur  Clément  de  ses  soins  aug- 
mentèrent encore  la  bienveillance  qu'il  me  portait. 

Depuis  quelque  temps  le  docteur  m'avait  soumis  à  un  nouveau  trai- 
tement dont  il  espérait  beaucoup  de  succès.  Le  jour  vint  où  l'on  devait 
lever  un  certain  appareil  qui  recouvrait  mes  yeux  ;  le  docteur  convia  à 
cette  opération,  sans  doute  curieuse,  l'un  de  ses  confrères.  Il  lui  fit  l'his- 
toire de  ma  maladie,  pendant  les  préparatifs  dont  s'occupaient  sans  doute 
les  aides. 
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—  Et  depuis  combien  de  temps  est-il  dans  cet  état?  —  demanda  le 
confrère  du  docteur  Clément. 

—  Depuis  un  an,  —  répondit-il;  puis  il  ajouta  plus  bas  à  son  ami  : 

—  Eh!  mon  Dieu...  tenez,  ce  pauvre  garçon  est  entré  ici  juste  la  veille 
du  jour  011  je  vous  ai  demandé  de  venir  en  consultation  avec  moi  auprès 
de  M"^  de  Noirlieu  ;  car,  je  vous  l'avoue...  je  ne  pouvais  et  je  ne  puis  me 
rendre  compte  des  étranges  symptômes  nerveux  qui  s'étaient  tout  à  coup 
manifestés  chez  elle. 

—  Je  crois  que  nous  ne  nous  trompions  pas,  —  reprit  l'ami  du  doc- 
teur, —  en  attribuant  ces  singuliers  symptômes  à  quelque  émotion  vio- 
lente et  soudaine;...  pourtant,  notre  chère  malade  niait  opiniâtrement 
avoir  éprouvé  le  moindre  saisissement.  A  propos,  comment  va-t-elle? 

—  Moins  bien  qu'avant  son  mariage,  —  reprit  le  docteur  Clément; 

—  aussi,  je  la  veille  avec  une  grande  sollicitude...  c'est  une  femme  si 
rare...  quel  cœur!  quelle  àme!  comme  c'est  beau,  comme  c'est  pur,  comme 
c'est  élevé!... 

—  Du  reste,  il  est  impossible  de  voir  une  union  mieux  assortie...  — 
reprit  le  confrère  du  docteur  ;  —  le  prince  de  Montbar  est  un  des  hommes 
les  plus  aimables,  les  plus  distingués  que  l'on  puisse  rencontrer. 

—  C'est  possible,  —  reprit  brusquement  le  docteur  Clément. 

Puis,  apercevant  sans  doute  un  de  ses  aides  qui  était  allé  chercher 
quelques  objets  nécessaires  à  la  levée  de  l'appareil,  le  docteur  ajouta  : 

—  Ah!  voilà...  ce  que  j'attendais...  nous  allons  maintenant  lever 
l'appareil... 

Il  est  aussi  inutile  qu'impossible  de  rendre  les  émotions  auxquelles 
je  fus  en  proie  pendant  cette  opération  qui  allait  peut-être  me  rendre  la 
vue...  au  moment  oiî  j'apprenais  le  mariage  de  Régina  et  du  prince  Mont- 
bar...  mariage  que  pour  tant  de  raisons  j'avais  redouté. 

La  vue  me  fut  rendue. 

Après  de  longues  et  minutieuses  précautions  destinées  à  empêcher 
la  lumière  de  me  frapper  trop  brusquement,  il  me  fut  enfin  possible  de 
contempler  les  traits  de  mon  sauveur... 


LXIIl 


Le  docteur  Clément.  —  Martin  entre  à  son  service.  —  Le  prix.  d"une  opération. 

Lorsque  ma  guérisou  fut  complète,  j'entrai  comme  valet  de  chambre 
secrétaire  chez  le  docteur  Clément.  Il  m'avait  proposé  cette  place  ensuite 
d'une  longue  conversation  dans  laquelle,  lui  racontant  fidèlement  les 
principaux  événements  de  ma  vie  (sauf  ce  qui  touchait  Régina),  je  lui 
annonçai  qu'en  sortant  de  l'Hôtel-Dieu,  je  me  trouverais  absolument 
sans  ressources. 

En  acceptant  Toffre  généreuse  du  docteur,  sans  tenter  de  chercher 
au  moins  les  moyens  d'échapper  à  cette  nouvelle  domesticité,  j'obéissais 
à  cette  même  pensée  qui  déjà  m'avait  mis  au  service  de  Balthazar,  ou 
plutôt  de  Robert  de  Mareuil  :  —  l'espoir  de  ne  pas  rester  étranger  à  la  vie 
de  Régina.  —  Car  le  hasard  m'avait  instruit  de  l'intérêt  rempli  de  solli- 
citude que  le  docteur  Clément  lui  portait;  par  cela  même  que  ce  mariage, 
dont  j'avais  été  si  fort  effrayé  pour  M"^  de  Noirlieu,  était  accompli,  mon 
œuvre  de  dévouement  ignoré,  loin  d'être  achevée,  mlmposait  de  nou- 
veaux devoirs  :  de  cette  union  avec  le  prince  de  Montbar  pouvaient  résul- 
ter pour  Régina  de  nouveaux  malheurs. 

Faut-il  enfm  avouer  un  rêve  qui  me  semblait  alors  presque  insensé?... 
je  songeais  souvent  qu'ayant,  par  ma  condition  chez  le  docteur,  quelque 
accès  dans  la  maison  de  la  princesse  de  Montbar,  je  pourrais  peut-être 
un  jour  entrer  à  son  service...  Et  alors...  de  quels  soins,  de  quelle 
vigilance,   de   quelle   ardente   sollicitude   n'aurais-je  pas  entouré   ma 

MAITRESSE  ! 


Le  docteur  Clément  était  un  homme  de  soixante  ans  environ,  de  taille 
moyenne;  il  avait  la  tête  énorme,  une  forêt  de  cheveux  crépus  couvrait 
son  vaste  front  souvent  contracté  par  un  froncement  de  muscles  tout 
léonin  ;  l'ensemble  de  son  visage  sombre,  tanné,  était  disgracieux,  d'une 
expression  dure,  presque  farouche;  pourtant  ses  yeux,  d'un  bleu  pur  et 
doux,  quoique  à  demi  couverts  par  d'épais  sourcils  noirs  toujours  héris- 
sés, avaient  parfois  l'expression  la  plus  douce  et  la  plus  touchante...  De 
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formes  rudes,  acerbes,  le  docteur,  toujours  vêtu  avec  une  négligence 
sordide,  portait  invariablement  de  grosses  bottes  à  cœur  par-dessus  un 
pantalon  à  pied  de  drap  gris;  une  longue  redingote  bleue  râpée,  un  gilet 
noir  et  une  cravate  blanche  roulée  en  corde  autour  du  cou.  Il  se  présen- 
tait ainsi  chez  les  personnes  les  plus  considérables  et  même  les  plus 
augustes,  qui  acceptaient  discrètement  les  excentricités  de  cet  homme 
illustre,  car  son  savoir  et  ses  succès  pratiques  comme  médecin  et  comme 
chirurgien  étaient  immenses. 

Je  n'oublierai  jamais  la  première  journée  que  je  passai  auprès  du 
docteur  Clément  ;  il  m'emmena  de  l'Hôtel-Dieu  dans  un  fiacre  dont  il  se 
servait  habituellement  pour  ses  visites.  J'avais  voulu  respectueusement 
monter  à  côté  du  cocher,  il  m'arrêta  et  me  dit  de  sa  grosse  voix  rude  : 

—  Oii  vas-tu  ? 

—  -  Je  vais  me  placer  à  côté  du  cocher,  monsieur... 

—  -  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  place  auprès  de  moi? 

—  Pardonnez-moi,  monsieur...  mais  le  respect...  je... 

Il  haussa  les  épaules,  monta  le  premier,  et  me  fit  signe  de  m'asseoir 
à  ses  côtés. 

Lorsque  le  fiacre  se  fut  mis  en  marche,  le  docteur  me  dit  : 

—  Tu  as  soufTert,  tu  a  lutté,  tu  es  sincère,  il  y  a  de  l'homme  en  toi... 
J'aime  ça,  tu  te  plieras  à  mes  habitudes...  et  tu  ne  regretteras  pas  ton 
sort  pendant  les  trois  ou  quatre  mois  que  nous  passerons  ensemble,  et 
après...  si...  tu  m'as  satisfait... 

—  Gomment,  monsieur?  —  lui  dis-je  avec  surprise,  en  l'interrom- 
pant, —  dans  trois  ou  quatre  mois?  vous  me...  renverrez? 

—  Dans  trois  ou  quatre  mois  au  plus  tard,  et  peut-être  bien  aupara- 
vant, —  me  répondit  le  docteur,  —  je  serai  mort... 

—  Vous,  monsieur?...  —  m'écriai-je,  —  et  pourquoi  à  cette  époque? 

—  Pourquoi  mourras-tu  un  jour,  toi? 

—  Dame...  monsieur...  parce  que  nous  sommes  tous  mortels...  Mais 
comment  prévoir... 

—  Avec  une  bonne  maladie  incurable...  de  l'expérience  et  du  coup 
d'oeil...  on  connaît  son  affaire  sur  le  bout  du  doigt,  —  me  répondit-il  d'un 
air  étrange,  — puis  il  ajouta  :  —  Voici  tes  fonctions  :  Brosser  mes  habits... 
si  tu  veux,  je  n'y  tiens  guère...  Tenir  exactement  la  liste  des  visites  que 
je  fais  et  que  je  reçois...  en  dresser  le  compte  et  me  le  présenter  tous  les 
huit  jours...  car  moi  je  me  fais  payer  tous  les  huit  jours...  sans  cela  je 
serais  atrocement  volé...  —  Oui,  —  reprit-il  avec  un  dédain  amer,  —  les 
gens  riches  trouvent  toujours  de  l'argent  pour  entretenir  des  coquines, 
acheter  des  chevaux,  faire  chère  lie,  meubler  des  palais,  et  ils  n'ont 
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jamais  le  sou  pour  le  médecin  à  qui  ils  doivent  pourtant  cette  santé  qui 
leur  permet  de  caresser  ces  coquines,  de  monter  ces  chevaux,  de  faire 
cette  chère  lie  et  de  se  gonfler  d'orgueil  dans  leurs  palais.  Moi  je  vends  la 
santé  à  ce  monde-là  comme  d'autres  vendent  du  drap...  Qui  me  doit  me 
paye...  sinon,  en  avant  l'huissier. 

Puis,  fixant  sur  moi  son  regard  pénétrant,  le  docteur  me  dit 
brusquement  : 

—  Cette  àpreté  au  gain  te  paraît  ignoble...  n'est-ce  pas? 

—  Monsieur... 

—  Sois  sincère,  —  reprit-il  d'une  voix  presque  menaçante.  —  Je  t'ai 
pris  avec  moi  surtout  parce  que  je  t'ai  cru  vrai...  j'ai  chassé  celui  que  tu 
remplaces,  parce  qu'il  m'avait  menti...  indice  certain  d'une  mauvaise  et 
vulgaire  nature;  j'ai  cherché  longtemps  ce  que  je  dois  trouver  en  toi,  une 
âme  loyale,  élevée,  quoique  dans  une  condition  infime...  Prouve-moi  que 
je  ne  me  suis  pas  trompé...  et  souvent  je  penserai  tout  haut  devant  toi... 
Voyons,  que  dis-tu  de  ma  cupidité?  hein? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  —  lui  dis-je  résolument,  —  je  m'étais  fait 
une  toute  autre  idée  de  l'art  de  guérir...  Selon  moi...  c'était... 

—  Un  sacerdoce...  n'est-ce  pas!  c'est  le  mot  consacré,  —  dit-il  en 
m'interrompant  avec  un  éclat  de  rire  sardonique. 

Puis  il  reprit  : 

—  Va  pour  sacerdoce...  Eh  bien!  après,  est-ce  que  le  prêtre  ne  vit 
pas  de  l'autel? 

A  ce  moment  notre  fiacre  s'arrêta  devant  la  façade  d'un  magnifique 
hôtel...  Sans  doute  on  attendait  impatiemment  mon  maître,  car  à  peine 
eut-il  paru  qu'un  domestique  placé  en  vedette  s'écria,  en  accourant  ouvrir 
la  portière  : 

—  Ah!  monsieur  le  docteur...  on  dit  monsieur  le  marquis  dans  un 
cas  désespéré...  et  qu'il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre...  Une  voiture  vient 
de  partir  pour  aller  vous  chercher  à  l'Hô tel-Dieu...  une  autre  pour  aller 
chez  vous...  tant  on  craignait  que  vous  n'ayez  oublié... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  —  dit  rudement  le  docteur,  —  mes  aides 
sont-ils  arrivés? 

—  Ces  messieurs  sont  ici  depuis  une  demi-heure... 

—  Attends-moi,  —  me  dit  mon  maître,  —  il  y  a  un  fameux  coup 
de  filet  à  donner;  mais  j'aurai  du  mal...  ce  vieux  marquis  est  le  roi  des 
avares  et  des  roués... 

Et  le  docteur  Clément  entra  dans  l'hôtel. 

Pendant  l'absence  de  mon  maître,  je  réfléchissais  à  la  cupidité 
blâmable  dont  il  se  glorifiait.  Son  désir  d'être  rémunéré  de  ses  soins  par 
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les  gens  riches  dont  il  était  le  médecin  me  parut  légitime;,  mais  cette 
juste  prétention  aurait  pu  être  posée  avec  moins  d'âpreté;  j'éprouvais 
un  triste  sentiment  en  me  rappelant  la  prédiction  du  docteur  Clément  à 
propos  de  sa  mort,  selon  lui  assez  prochaine,  et  qu'il  prévoyait  sans  doute, 
grâce  à  l'espèce  d'intuition  que  donne  souvent  la  science. 

Ce  détachement  de  la  vie  que  le  docteur  savait,  disait-il,  devoir 
quitter  à  heure  fixe,  me  semblait  extraordinaire.  Alors  me  revinrent  à  la 
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pensée  les  bruits  singuliers  qui,  dans  les  salles  de  l'Hôlel-Dieu,  couraient 
sur  ce  célèbre  médecin;  on  disait  sa  vie  intime  des  plus  mystérieuses, 
et  on  la  supposait  des  plus  étranges.  Riche  à  millions,  car  sa  clientèle  était 
aussi  énorme  que  la  cupidité  qu'il  afiichait,  il  vivait,  disait-on,  avec  la 
plus  sordide  avarice;  veuf  depuis  de  longues  années,  son  fils  unique,  sorti 
l'un  des  premiers  de  l'École  polytechnique  et  alors  ingénieur,  devait  seul 
hériter  de  cette  fortune  immense,  car  depuis  vingt  ans  peut-être  le  docteur 
Clément  gagnait  plus  de  cent  mille  francs  par  an,  et  il  ne  devait  pas, 
assurait-on,  en  dépenser  plus  de  dix  mille. 

Enfm,  les  histoires  les  plus  incroyables,  pour  ne  pas  dire  les  plus 
absurdes,  circulaient  à  propos  de  la  maison  qu'il  habitait,  située  dans  une 
des  rues  désertes  du  Marais;  personne  n'y  pénétrait;  il  donnait  ses 
il  donnait  ses  consultations  dans  une  chambre  voisine  de  la  sienne. 

Le  cynique  aveu  du  docteur  ne  pouvait  laisser  aucun  doute  sur 
son  âpreté  au  gain,  âpreté  d'autant  moins  concevable,  qu'on  le  disait 
puissamment  riche  et  qu'il  savait  ses  jours  comptés.  Cependant,  le 
généreux  intérêt  qu'il  me  témoignait,  et  surtout  la  sollicitude  presque 
paternelle  que  semblait  lui  inspirer  Régina,  me  paraissaient  difficilement 
se  concilier  avec  son  affectation  d'insatiable  avidité.  Les  cupides  et  les 
avares  ont  le  cœur  sec  :  or,  un  homme  capable  et  digne  d'apprécier  la 
princesse  de  Montbar  ne  pouvait,  selon  moi,  avoir  une  âme  égoïste  et 
basse. 

Le  retour  du  docteur  interrompit  mes  réflexions  ;  il  sauta  dans  le 
fiacre^  ses  yeux  étincelaient  de  joie,  et  il  s'écria  (je  rapporte  ses  paroles 
dans  toute  leur  énergie  grossière)  : 

—  Il  est  sauvé...  mais  il  a  payé,  le  vieux  b... 

Puis,  tirant  du  gousset  de  son  pantalon  un  paquet  de  billets  de 
banque,  il  me  dit,  en  me  les  montrant  d'un  air  triomphant  : 

—  Vingt  mille  francs  ! 

— ■  Vingt  mille  francs,  —  répétai -je  avec  stupeur. 

—  Gagnés  en  sept  minutes...  L'opération  n'a  duré  que  cela. 

—  Vingt  mille  francs,  —  rêpétai-je,  —  c'est  énorme... 

—  Énorme?  —  reprit-il  en  haussant  les  épaules  d'un  air  de  dédain. 
—  Éncrme...  un  vieux  fesse-mathieu  qui  a  plus  de  deux  millions  de 
rentes,  et  qui  en  dépense  à  peine  deux  cents?  Sans  l'opération  que  je 
viens  de  lui  faire,  il  crevait  comme  un  chien...  Qu'est-ce  qu'il  aurait  fait 
de  ses  deux  millions  de  rentes  ?  Mais  quelle  bonne  scène  de  comédie  !  — 
ajouta  mon  maître  en  se  frottant  les  mains.  —  J'arrive.  Le  marquis  était 
sur  le  lit  de  douleur.  Une  hernie  étranglée...  cas  mortel  s'il  en  est.  Mes 
aides  étaient  déjà  là.  En  me  voyant,  le  marquis  s'écria  :  — ■  «  Ah!  mon 
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cher  docteur,  venez  à  mon  secours...  je  n'espère  qu'en  vous...  Je  sais  que 
ça  peut  être  mortel;  mais  vous  êtes  un  dieu  sauveur,  vous...  oui,  un 
dieu!  »  —  J'examine,  et  je  lui  dis  :  —  Si  l'opération  n'est  pas  faite  et 
dextrement  faite,  avant  un  quart  d'heure  vous  êtes  mort. 

—  «  Mon  admirable  docteur,  je  vous  devrai  la  vie.  » 

—  C'est  possible;  mais  d'abord,  qui  est-ce  qui  paye  ici? 

—  «  Moi,  docteur...  et  royalement,  vous  le  savez  bien;  mais  ne 
parlons  plus  de  cela...  Vite...  vite.  » 

—  Parlons  de  cela,  au  contraire.  Je  vous  connais  de  reste;  je  serais 
deux  ou  trois  ans  avant  de  vous  arracher  un  sou,  et  encore  il  me  faudra 
plaider  avec  vous.  Donc,  donnez-moi  vingt  mille  francs  à  l'instant,  ou... 
bonsoir. 

A  ces  paroles  impitoyables  je  ne  pus  réprimer  un  mouvemient  d'hor- 
reur. Le  docteur  ne  parut  pas  s'en  apercevoir,  et  continua  : 

—  «  Jésus,  mon  Dieu,  —  reprit  le  marquis,  —  vingt  mille  francs 
comme  ça  tout  de  suite...  tout  d'un  coup...  tout  d'une  fois.  Mais  c'est  un 
guet-apens  affreux...  et  puis  l'heure  passe.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  cher 
docteur,  l'heure  passe.  » 

—  Je  le  crois  bien,  qu'elle  passe...  Voilà  déjà  deux  minutes,  —  lui 
dis-je. 

—  «  Mais  puisque  l'heure  passe,  —  s'écria  le  marquis  d'une  voix 
déchirante,  —  opérez-moi,  docteur.  » 

—  Mais  puisque  l'heure  passe...  payez-moi,  marquis.  —  La  peur  de 
mourir  l'a  enfin  remporté  sur  l'avarice;  il  a  donné  la  clef  de  son  coffre 
à  un  sien  parent,  et  l'a  suivi  d'un  œil  consterné,  en  le  voyant  me 
remettre  les  vingt  mille  francs.  Ce  n'est  pas  tout;  le  marquis  s'écria  au 
plus  fort  de  l'opération  :  «  Mille  francs  de  rentes  !  hélas!  » 

Et  après  avoir  de  nouveau  contemplé  les  vingt  mille  francs  d'un  œil 
de  convoitise,  le  docteur  Clément  ajouta  : 

—  Je  n'ai  qu'un  remords...  c'est  de  ne  pas  avoir  exigé  cent  mille 
francs,  comme  je  les  ai  exigés  d'un  certain  milord,  duc  de  Castleby, 
féroce  débauché;  Je  marquis  les  eût  donnés...  Mais  je  commence  à  avoir 
des  scrupules...  et  à  voir,  comme  tu  dis,  tout  ce  qu'il  y  a  d'ignoble  dans 
cette  âpreté  au  gain... 

A  ce  moment,  notre  voiture  s'arrêta  dans  je  ne  sais  plus  quelle  som- 
bre et  sinistre  rue  du  faubourg  Saint-Marceau;  nous  montâmes  au  der- 
nier étage  d'une  maison  ^délabrée.  Mon  maître  ouvrit  la  porte  d'une  man- 
sarde, le  tableau  d'une  effrayante  misère  s'offrit  à  notre  vue.  Ils  étaient 
là,  le  mari,  la  femme  et  trois  enfants,  hâves,  exténués,  demi-nus;  la 
femme,  d'une  beauté  remarquable,  allaitait  un  nouveau-né;  l'homme,  à 
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peine  couvert  de  haillons,  coloriait  de  ces  cornets  recouverts  de  gravures 
informes  dans  lesquels  les  épiciers  vendent  des  dragées. 

L'arrivée  du  docteur  Clément,  absolument  inconnu  de  ces  malheu- 
reux^ leur  causa  une  surprise  inquiète;  ils  nous  regardaient  en  silence, 
presque  avec  crainte. 

—  Vous  vous  nommez  Auguste  Levasseur?  —  dit  mon  maître,  atta- 
chant sur  ce  malheureux  un  regard  scrutateur,  et  l'observant  avec  une 
attention  pénétrante,  comme  s'il  eût  voulu  lire  jusqu'au  fond  de  sa 
pensée. 

—  Oui...  monsieur,  répondit  avec  embarras  ce  jeune  homme,  dont  la 
figure,  amaigrie  par  la  misère  et  couverte  une  barbe  inculte,  avait  une 
remarquable  expression  d'intelligence,  de  douceur  et  de  franchise. 

—  Vous  avez  été  reçu  docteur  médecin  à  Montpellier?...  poursuivit 
mon  maître. 

—  Oui,  monsieur...  — •  répondit  timidement  le  jeune  homme,  en 
échangeant  avec  sa  femme  un  regard  de  surprise  croissante. 

—  Vos  examens  ont  été  des  plus  brillants,  votre  conduite  toujours 
excellente,  —  reprit  le  docteur  Clément;  —  vous  avez  fait  de  magni- 
fiques travaux  anatomiques...  vous  êtes  aussi  habile  chirurgien  que  bon 
médecin...  et  pourtant,  étouffé  par  la  rivalité,  ne  trouvant  pas  à  gagner 
votre  vie  à  Montpellier,  oii  vous  avez  épousé  par  amour  cette  digne  et 
charmante  femme  que  voilà...  vous  êtes  venu  à  Paris...  espérant  y  trou- 
ver meilleure  chance... 

—  Mais,  monsieur. . .  —  reprit  le  jeune  médecin  avec  stupeur,  —  qui... 
a  pu  vous  instruire?... 

—  A  Paris,  —  reprit  mon  maître,  —  c'a  été  comme  à  Montpellier  ; 
dénué  de  toute  protection,  vous  n'avez  trouvé  aucun  appui,  aucune  bien- 
veillance chez  vos  confrères,  forcés  pour  vivre  de  se  disputer  les  malades 
avec  acharnement;  car  ici,  comme  en  tout  et  partout,  les  gros  mangent 
les  petits...  Mais  comme  il  vous  fallait  soutenir  votre  famille,  vous  avez 
été  obligé  de  vous  abaisser  jusqu'aux  plus  misérables  expédients  pour 
recruter  quelques  clients;  vous  avez  été  réduit  à  flatter  les  portiers,  afin 
d'être  recommandé  par  eux  à  leurs  locataires,  ou  bien  à  promettre  une 
prime  à  la  fruitière  du  coin,  afin  d'être  prôné  par  elle  aux  servantes  qui 
venaient  le  matin  lui  acheter  du  lait...  Je  connais  ça,  et  bien  d'autres  tur- 
pides  encore,  engendrées  par  une  concurrence  impitoyable...  fatale,  et 
vous,  vous,  homme  de  cœur,  homme  de  savoir,  homme  d'intelligence, 
vous  vous  êtes  soumis  à  ces  bassesses  parce  qu'il  vous  fallait  faire  vivre 
vos  enfants,  votre  femme...  un  ange...  je  le  sais...  de  courage  et  de  rési- 
trnation!... 
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A  ces  mots,  le  jeune  homme,  ne  pouvant  vaincre  son  émotion,  tendit 
la  main  à  sa  femme,  qui  s'était  rapprochée  de  lui  ;  tous  deux  fondirent 
en  larmes. 

Mon  maître,  très  ému  lui-même,  continua  : 

—  Et  malgré  tant  d'humiliations  dévorées,  votre  clientèle  ne  se  for- 
mait pas...  vous  étiez  pauvre,  timide,  modeste,  et,  de  plus...  mal  logé, 
dans  un  hôtel  garni,  vous  n'inspiriez  aucune  confiance...  enfin  votre 
misère  en  est  venue  à  ce  point  qu'il  a  fallu  vendre  vos  habits  pour  man- 
ger... alors  plus  aucun  moyen  de  vous  présenter  nulle  part,  vous  vous 
êtes  réfugié  dans  cette  mansarde,  oii  vous  et  les  vôtres  seriez  morts  de 
faim,  si  vous  n'aviez  pas  trouvé  quelques  ressources  dans  votre  talent 
de  coloriste;  vous  gagnez  ainsi  à  peu  près  quinze  sous  par  jour  en  tra- 
vaillant dix  heures;  vous  et  votre  famille  vivez  de  cela...  pourtant!!... 

—  Monsieur!  —  s'écria  le  jeune  homme  avec  une  expression  de 
douloureuse  dignité,  —  je  ne  me  suis  jamais  plaint...  et  je  ne  sais  com- 
ment vous,  que  je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître...  vous  êtes  instruit 
de  ces  tristes  particularités  de  notre  existence...  j'ignore  dans  quel  but 
vous  venez  ici...  monsieur...  j'ignore  jusqu'à  votre  nom...  et... 

—  Mon  nom?  —  dit  le  docteur  Clément,  en  interrompant  son  jeune 
confrère,  —  je  m'appelle...  je  m'appelle...  monsieur  Just. 


LXIV 


Pourquoi  le  docteur  Clément  faisait  payer  si  cher  ses  visites.  — -M.  Just.— La  maison  du  docteur. 
Opinion  de  M.  Clément  sur  l'héritage. 


Ce  nom  de  Just  me  rappela  le  protecteur  mystérieux  dont  Bamboche, 
Basquine  et  Balthazar  m'avaient  parlé...  Plus  de  doute,  le  docteur  Clé- 
ment cachait  ses  bienfaits  sous  ce  nom. 

—  Maintenant,  —  reprit-il.  —  causons  affaires,  je  suis  pressé... 
Vous  ne  pouvez  rester  à  Paris...  Vous  n'avez  ni  l'intrigue,  ni  l'entregent 
nécessaires  pour  y  réussir.  Vous  y  seriez  écrasé;  Paris  regorge  de  bous, 
d'excellents  médecins,  tandis  que  les  trois  quarts  des  campagnes  d-e  la 
France  sont  exploités  par  des  ânes  ou  des  empiriques  ;  voulez-vous 
accepter  ceci  :  dix  mille  francs  comptant,  une  place  à  l'année  de  quinze 
cents  francs,  une  jolie  maison  dans  un  gros  bourg  du  Berri,  le  bourg  de 
Montbar  ? 

A  cette  proposition  inespérée,  le  jeune  homme  et  sa  femme  se  regar- 
dèrent avec  stupeur  mêlée  de  doute,  cet  avenir  leur  paraissait  trop  beau, 
sans  doute. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  excusez-moi,  —  dit  le  jeune  homme  d'une 
voix  altérée,  —  mais...  cette  offre  nous  paraît  si  extraordinaire,  que  nous 
n'osons  pas  y  croire  ;  pourtant  tout  nous  dit  que  vous  nous  parlez  sérieu- 
sement. 

—  Un  instant!  —  s'écria  mon  maître...  —  voici  les  conditions: 
moyennant  les  quinze  cents  francs  et  cette  jolie  maison,  vous  serez  le 
médecin  du  prince  et  de  la  priu cesse  de  Montbar  leur  château  touche  au 
bourg),  pendant  le  temps  qu'ils  habiteront  leur  terre...  située  dans  le 
Berri.  Vous  pourrez  d'ailleurs  vous  faire  une  clientèle  assurée,  car  à  ciuq 
ou  six  lieues  à  la  ronde,  il  n'y  a  dans  le  pays  qu'un  officier  de  santé 
ignare  comme  une  brute,  et  qui  tue  plus  de  paysans  à  lui  seul  que  le 
choléra.  Mais,  —  ajouta  le  docteur  Clément  avec  amertume,  —  un  offi- 
cier de  santé...  c'est  bien  assez  bon  pour  soigner  des  paysans...  quand 
ils  peuvent  le  payer  ;  la  loi  autorise...  ces  demi-savoirs.  C'est  tout  simple  : 
pain  noir  pour  les  pauvres,  pain  blanc  pour  les  riches...  C'est  donc  la 
santé,  la  vie  que  vous  porterez  dans  un  rayon  de  cinq  ou  six  lieues,  jus- 
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que-là  abandonné  aux  empiriques,  et  comme  vous  êtes  bon,  très  humain, 
très  éclairé;,  vous  rendrez  d'immenses  services  à  ces  malheureuses  popu- 
lations rurales.  Un  mot  encore...  Quant  à  ces  dix  mille  francs,  —  et  le 
docteur  Clément  déposa  dix  billets  de  banque  sur  la  table  du  jeune  mé- 
decin,—  vous  en  payerez  l'intérêt  en  visites  gratuites  aux  pauvres  gens, 
et  en  achat  de  médicaments  hors  de  leur  portée...  c'est  un  placement 
qu'on  m'a  chargé  de  faire...  Voici  de  plus  une  lettre  pour  le  régisseur  du 
château  de  Montbar...  La  maison  que  vous  habiterez  est  une  des  dépen- 
dances de  l'habitation  ;  tout  est  arrangé  d'avance  avec  la  princesse,  sauf 
votre  consentement  ;  si  vous  acceptez,  vous  partirez  quand  vous  voudrez. . . 

—  Si  j'accepte,  monsieur  !  —  s'écria  le  jeune  homme  en  joignant  les 
mains  avec  ivresse.  —  Mais  si  tout  ceci  n'est  pas  un  rêve...  nos  vœux 
les  plus  chers  sont  comblés.  Ce  n'est  qu'à  regret  que  nous  nous  étions 
décidés  à  venir  à  Paris...  car... 

—  Car  vous  aimez  beaucoup  la  campagne,  —  reprit  le  docteur  ;  — 
vous  et  votre  ange  de  femme  vous  êtes  de  passionnés  botanistes,  témoin 
ce  bel  herbier  que  vous  aviez  tous  deux  récolté  à  Montpellier  et  dont  vous 
vous  êtes  séparés  avec  tant  de  chagrin... 

—  Mais,  monsieur,  —  dit  le  jeune  médecin  en  regardant  sa  femme 
avec  une  nouvelle  surprise,  —  cornaient  savez-vous  de  tels  détails? 

Soudain  je  vis  mon  maître  pâlir  d'une  manière  effrayante,  quoiqu'il 
parût  lutter  énergiquement  contre  la  douleur  ;  ses  traits  s'altérèrent  pro- 
fondément, soudain  il  posa  sa  main  sur  son  cœur  comme  s'il  eût  éprouvé 
une  souffrance  aiguë...  Semblant  faire  alors  un  effort  sur  lui-même,  il 
dit  d'une  voix  entrecoupée  : 

—  Vous  acceptez...  c'est  convenu...  une  personne  de  confiance  vien- 
dra demain  de  ma  part  pour  les  derniers  arrangements... 

Et  le  docteur  Clément  fit  un  pas  vers  la  porte. 

—  Monsieur,  —  s'écria  le  jeune  médecin,  —  je  n'accepte  pas  ces 
inconcevables  bienfaits  sans  savoir... 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  l'émotion  me  tue...  —  Laissez-moi, 
—  s'écria  mon  maître  avec  un  accent  si  impérieux,  que  le  jeune  méde- 
cin resta  muet,  immobile,  pendant  que  le  docteur  Clément  sortait  préci- 
pitamment de  la  mansarde. 

Mon  maître  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  moi  pour  descendre  l'escalier 
et  de  s'arrêter  plusieurs  fois,  posant  avec  force  sa  main  sur  son  cœur, 
comme  pour  en  comprimer  les  élancements;  sa  respiration  était  saccadée, 
difficile,  on  l'eût  dit  oppressé  par  une  horrible  suffocation. 

Nous  regagnâmes  ainsi  la  voiture;  le  docteur  y  monta,  après  avoir 
donné  au  cocher  l'adresse  de  l'hùtel  de  Montbar... 
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—  Mon  Dieu,  monsieur,  —  m'écriai-je  alarmé,  —  qu'avez-vous  ? 

Sans  me  répondre,  mon  maître  me  prit  le  bras  et  me  repoussa  dou- 
cement ;  je  crus  comprendre  la  signification  de  ce  geste,  j'attendis  en 
silence  la  fin  de  la  crise  à  laquelle  mon  maître  était  en  proie. 

Dès  lors,  je  pressentis  vaguement  que  je  venais  d'être  témoin  de  l'un 
des  accès  de  cette  maladie  incurable,  dont  le  docteur  se  disait  certain  de 
prochainement  mourir. 

Peu  à  peu,  cependant,  sa  respiration  devint  moins  difficile,  sa 
pâleur  diminua,  il  me  parut  moins  souflrir.  Alors,  ne  pouvant  con- 
traindre plus  longtemps  mon  admiration,  en  songeant  à  la  généreuse 
action  dont  je  venais  d'être  témoin,  et  à  tant  d'autres  que  le  hasard  m'a- 
vait révélées  : 

—  Ah  !  monsieur  !  —  m'écriai-je,  — ^  je  comprends  maintenant  que 
vous  fassiez  si  impitoyablement  payer  les  riches  ! 

Le  docteur  Clément,  sans  me  répondre,  me  fit  signe  de  garder  le  si- 
lence ;  il  appuya  sa  tête  sur  l'un  des  côtés  de  la  voiture,  ferma  les  yeux, 
et  resta  sans  mouvement,  comme  s'il  se  fût  senti  brisé,  anéanti. 

J'examinais  en  silence  cette  figure  d'un  caractère  si  puissant,  si  éner- 
gique, ce  grand  front  sillonné  par  tant  d'années  d'étude  et  de  méditation, 
cette  bouche  au  contour  ferme  et  sévère  ;  je  ne  sais  si  ce  que  je  venais 
d'apprendre  de  l'admirable  générosité  de  mon  maître  influença  mon  juge- 
ment, mais  alors  sa  physionomie  me  semblait  austère  et  sereine,  comme 
celle  que  l'on  prête  aux  sages  de  l'antiquité. 

Mon  cœur  battait  violemment,  lorsque  notre  voiture  s'arrêta  devant 
rhôtel  de  Montbar. 

—  Monsieur...  vous  accompagnerai-je? —  demandai-je  au  docteur. 

—  Non...  reste  là,  —  me  répondit-il. 

Et  la  grande  porte  de  l'hôtel  se  referma  sur  lui;  en  attendant  son 
retour,  je  quittai  la  voiture  :  poussé  par  une  irrésistible  curiosité,  j'exa- 
minai les  dehors  de  la  demeure  de  Régina.  C'était  l'un  de  ces  anciens 
hôtels  si  nombreux  dans  ce  quartier  aristocratique  :  la  cour  devait  être 
immense,  car  des  bâtiments  je  n'apercevais  que  les  grands  toits  à  pans 
coupés  et  presque  droits,  surmontés  de  lourdes  cheminées  de  pierres 
sculptées  représentant  des  trophées  d'armes  ;  à  gauche  régnait  le  long 
mur  d'un  jardin.  Ce  mur,  formant  l'angle  d'une  rue  voisine,  se  prolongeait 
en  retour;  à  son  extrémité  je  remarquai  une  petite  porte  par  où  Ton  pou- 
vait sans  doute  mystérieusement  sortir  de  l'hôtel;  alors  me  revinrent  à  la 
mémoire  les  faits  de  dégradation  bizarre  dont  j'avais  été  témoin  lors  de 
mes  deux  rencontres  avec  le  prince  de  Montbar  :  la  première  dans  l'au- 
berge des  Trois-Tonneaux,  la  seconde  à  la  porte  d'un  bouge  des  boule- 
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vards  extérieurs.  — •  C'est  peut-être  par  cette  issue,  —  me  disais-je,  — 
que  le  prince,  déguisé  sous  de  misérables  vêtements,  ([uittait  sa  riche 
demeure  héréditaire  pour  aller  se  livrer  aux  plus  tristes  excès,  —  Après 
avoir  examiné  curieusement  cette  porte,  afin  de  deviner  si  elle  avait  été 
récemment  ouverte,  je  regagnai  la  voiture;  bientôt  j'y  fus  rejoint  par  mon 
maître. 

—  Chez  moi,  —  dit-il  brusquement  au  cocher. 

Puis,  abîmé  sans  doute  dans  de  pénibles  réflexions,  il  ne  m'adressa 
pas  la  parole  jusqu'à  notre  arrivée  chez  lui.  Durant  ce  trajet,  je  le  vis 
deux  ou  trois  fois  lever  les  yeux  au  ciel  en  haussant  convulsivement 
les  épaules,  comme  s'il  eût  pris  Dieu  à  témoin  de  quelque  grande 
iniquité. 

Cette  tristesse  douloureuse,  que  semblait  éprouver  mon  maître  en 
sortant  de  l'hôtel  de  Montbar,  excitait  mon  inquiétude  et  ma  curiosité  ; 
le  docteur  venait-il  de  faire  quelque  fâcheuse  découverte?  quelque  mal- 
heur menaçait-il  Régina?  Le  fiacre  s'arrêta  devant  la  maison  du  doc- 
teur, située  au  fond  du  Marais,  dans  une  rue  si  déserte,  que  l'herbe 
poussait  entre  les  pavés.  Au  tintement  réitéré  d'une  sonnette^,  une  porte 
bâtarde  s'ouvrit  ;  nous  entrâmes,  mon  maître  et  moi,  dans  cette  demeure 
solitaire. 

—  Suzon,  —  dit-il  à  la  vieille  servante  qui  nous  reçut,  —  voici  le 
brave  garçon  dont  je  t'ai  parlé...  mets-le  au  fait  du  service...  et  n'entre 
pas  dans  mon  cabinet  avant  que  je  sonne. 

—  Et  to/i  déjeuner.  Clément?  —  dit  Suzon. 

—  Je  sonnerai...  je  sonnerai,  —  répondit  le  docteur  en  disparaissant 
par  un  corridor  qui  aboutissait  à  l'espèce  d'antichambre  oii  nous  nous 
trouvions. 

La  vieille  servante,  qui  tutoyait  son  maître,  me  fit  signe  de  la  suivre. 
Nous  traversâmes  deux  pièces  situées  au  rez-de-chaussée  et  donnant  sur 
un  jardin  inculte,  planté  de  quelques  grands  arbres  à  l'écorce  noircie;  la 
margelle  ruinée  d'un  bassin  sans  eau  et  les  débris  d'une  statue  de  marbre, 
rongée  de  mousse,  à  demi  enfouis  sous  de  hautes  herbes,  me  rappelèrent 
la  triste  verdure  des  cimetières. 

Suivant  ma  conductrice,  j'entrai  dans  une  vaste  chambre  dont  la 
fenêtre  donnait  sur  la  rue. 

—  Voilà  votre  logement,  —  me  dit  Suzon.  —  Cette  sonnette  que 
vous  voyez  est  celle  de  monsieur...  cette  autre  est  celle  de  M.  Just,  le 
fils  de  mon  maître. 

—  M.  le  docteur  a  un  iils  qui  se  nomme  Just?  —  demaudai-je  avec 
émotion. 

lOG'^  LiV.         E.  Sue.  —  Em-akts  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'*.         lOG"  LlV. 
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—  Sans  doute...  Et  c'est  moi  qui  l'ai  élevé,  —  reprit  Suzon,  uou  sans 
un  certain  orgueil. 

Je  compris  alors  que,  par  une  pensée  touchante,  le  docteur  Clé- 
ment plaçait  ses  nombreux  et  intelligents  bienfaits  sous  le  nom  de  son 
tils. 

Suzon  reprit  : 

—  Lorsque  M.  Just  est  à  Paris,  vous  faites,  pendant  son  séjour  ici, 
son  service  et  celui  de  monsieur.  Ordinairement  vous  m'aiderez  à  ranger 
et  à  approprier  la  maison...  puis  vous  irez  au  cabinet  de  consultation  de 
monsieur,  ici  à  côté,  annoncer  les  visites  et  en  tenir  la  liste,  A  six 
heures  on  prend  le  café,  à  midi  on  déjeune,  à  sept  heures  on  dîne  avec 
monsieur. 

—  Avec  M.  le  docteur!  —  m'écriai-je,  —  à  sa  table? 

—  Certainement,  à  moins  que  monsieur  n'ait  des  visites  impré- 
vues. Il  est  onze  heures;  à  midi  je  frapperai  à  cette  cloison,  ce  sera 
l'heure  du  repas,  car  pour  ce  qui  est  du  déjeuner...  monsieur  déjeune 
seul. 

Et,  sans  me  donner  le  temps  de  répondre  un  mot,  Suzon  me 
quitta. 

Très  étonné  de  cette  singulière  et  patriarcale  habitude  de  mon  nou- 
veau maître,  qui  faisait  manger  ses  domestiques  à  sa  table,  je  jetai  un 
regard  curieux  sur  ma  nouvelle  demeure.  Rien  de  plus  triste  et  pour 
ainsi  dire  de  pins  claustral  que  l'aspect  de  cette  silencieuse  maison;  mais 
j'avais  vu  de  si  près  la  terrible  misère,  ou  bien  j'avais  été  placé  dans  des 
conditions  si  cruellement  antipathiques  à  mon  caractère,  que,  songeant 
à  tout  ce  que  je  découvrais  à  chaque  instant  de  généreux  et  de  véné- 
rable dans  le  caractère  de  mon  nouveau  maître,  ce  fut  avec  un  sentiment 
de  bonheur  et  de  quiétude  inexprimables  que  je  pris  possession  de  ma 
chambre. 

Un  bon  lit,  quelques  chaises,  une  grande  armoire,  une  commode 
et  un  bureau,  tel  était  mon  ameublement,  très  simple,  mais  très  propre; 
en  tirant  un  des  tiroirs  du  bureau  pour  y  déposer  mon  précieux  porte- 
feuille, qui  ne  m'avait  jamais  quitté,  je  trouvai  au  fond  de  ce  tiroir 
quelques  papiers  froissés  ou  à  demi  déchirés,  laissés  sans  doute  par  mon 
prédécesseur.  En  ôtant  ces  débris  pour  les  jeter  dans  la  cheminée,  ma 
vue  s'arrêta  machinalement  sur  un  fragment  de  papier  où  était  tracé 
un  plan;  mon  attention  et  ma  curiosité  s'éveillèrent  bientôt  en  lisant 
sur  ce  plan  le  nom  de  la  rue  et  le  numéro  de  la  maison  où  demeurait 
mon  maître  ;  après  quelques  minutes  d'examen,  je  reconnus  facilement, 
en  me  remémorant  la  disposition  des  pièces  que  je  venais  de  parcou- 
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rir,  que  ce  plan  était  celui  de  notre  logis  ;  mais  ma  surprise  augmenta 
en  voyant  une  ligne  rouge  qui,  partant  de  la  fenêtre  de  la  chambre  que 
j'occupais,  traversait  plusieurs  pièces,  et  allait  aboutir  à  une  vaste  salle 
située  au  premier  étage  et  désignée  sur  ce  plan  par  une  tête  de  mort 
grossièrement  dessinée.  Que  signifiait  ce  tracé,  cette  espèce  d'indica- 
tion de  marche,  d'itinéraire  à  travers  la  maison  ?  Je  ne  pus  parvenir  à 
m'en  rendre  compte.  Néanmoins,  ma  curiosité  éveillée  par  cette  décou- 
verte, j'examinai  plus  attentivement  les  papiers  déchirés  ou  froissés  que 
j'avais  d'abord  jetés,  je  n'y  vis  que  des  nomenclatures  de  visites  faites 
parle  docteur  Clément;  c'était  sans  doute  le  brouillon  du  registre  que 
faisait  tenir  mon  maître  par  le  serviteur  amjuel  je  succédais.  Je  jetai 
au  feu  ces  débris  de  papier  insignifiants,  réservant  cependant  le  plan 
chargé  du  bizarre  tracé  qui  excitait  en  moi  une  curiosité  mêlée  d'in- 
quiétudes. 

J'étais  occupé  à  l'examiner  encore,  lorsque  la  vieille  gouvernante 
rentra;  je  lui  montrai  ce  papier.  Elle  le  regarda,  et  quoiqu'elle  n^attachàt, 
—  me  dit-elle,  —  aucune  importance  à  cette  découverte,  elle  m'assura 
qu'elle  en  ferait  part  au  docteur  ;  puis  elle  ajouta  : 

—  Monsieur  vient  de  sonner  pour  son  déjeuner.  Venez  le  prendre  à 
la  cuisme,  vous  irez  le  lui  porter  dans  son  cabinet.  Suivez-moi,  je  vais 
vous  conduire. 

Ce  déjeuner  se  composait  invariablement  d'une  tasse  de  lait  et  d'un 
morceau  de  pain.  Le  docteur  ne  buvait  jamais  de'vin;  son  dîner,  d'une 
sobriété  extrême,  se  bornait  à  un  potage  et  à  quelques  légumes  cuits  dans 
le  bouillon. 

Il  n'entendait  pas  d'ailleurs  soumettre  ceux  qui  l'entouraient  à  ce 
régime  frugal,  qu'il  suivait  depuis  plus  de  vingt  ans,  autant  par  goût  que 
par  hygiène. 

Suzon  me  mit  entre  les  mains  un  plateau  où  était  servi  le  frugal  dé- 
jeuner, et  marcha  devant  moi.  Songeant  alors  involontairement  à  l'es- 
pèce d'itinéraire  tracé  sur  le  plan  trouvé  dans  mon  bureau,  je  m'aperçus 
que  je  suivais  exactement  cette  indication,  et  que,  si  elle  était  exacte,  je 
devais,  après  avoir  monté  l'escalier,  bientôt  arriver  à  la  pièce  signalée 
dans  le  plan  par  une  tête  de  mort  grossièrement  dessinée.  Je  ne  me  trom- 
pais pas  :  Suzon  s'arrêta  devant  une  porte  qu'elle  me  montra  en  me 
disant  :     , 

—  C'est  là...  entrez. 

Le  docteur  était  occupé  à  écrire,  il  me  fit  signe  de  la  main  de  dépo- 
ser le  plateau  sur  une  petite  table  voisine  de  son  bureau  de  travail  ; 
comme  il  ne  me  dit  pas  de  sortir,  je  crus  devoir  rester  pour  le  seivii-.  L"n 
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attendant  ses  ordres,  j'examinai  curieusement  l'endroit  oii  je  me  trou- 
vais. C'était  une  vaste  pièce  carrée  très  élevée,  sans  fenêtre  ;  mais  une 
partie  du  plafond,  arrondi  en  dôme,  étant  vitrée,  cette  salle  recevait 
seulement  du  jour  d'en  haut;  de  grandes  armoires  vitrées  garnissaient 
un  des  côtés  de  ce  cabinet,  et  renfermaient  une  magnifique  collection 
anatomique.  En  face  je  vis  une  bibliothèque,  simplement  construite  en 
bois  de  sapin  jauni  par  le  temps,  et  dont  les  raj^ons  regorgeaient  de 
livres  de  toute  grandeur;  les  innombrables  signets  de  papier  blanc  qui 
dépassaient  la  tranche  de  ces  volumes  maculés,  brisés,  usés  par  un  fré- 
quent usage,  disaient  assez  les  longues  et  continuelles  études  du  docteur 
Clément.  Cette  bibliothèque,  sans  doute  insuffisante,  refluait  en  piles; 
de  gros  in-folio  étaient  ck  et  là  rangés  sur  le  plancher.  Une  autre  partie 
du  cabinet  était  consacrée  à  des  collections  géologiques  et  minéralogi- 
ques,  ainsi  qu'à  des  herbiers,  classés  avec  le  plus  grand  soin.  Dans  un 
coin  je  remarquai  encore  un  fourneau  de  chimiste  avec  ses  accessoires 
obligés  d'alambics,  de  cornues  et  de  fioles  rangées  sur  des  tablettes. 
Enfin,  faisant  face  à  la  table  immense  surchargée  de  livres,  d'instruments 
de  toutes  sortes,  de  papiers,  de  cartons  au  miheu  desquels  le  docteur  Clé- 
ment, toujours  occupé  d'écrire,  était  comme  enfoui,  deux  portraits  atti- 
rèrent mon  attention.  Le  premier  représentait  le  buste  d'une  jeune  femme 
d'une  admirable  beauté  ;  elle  était  coifïée  en  cheveux,  une  gaze  blanche 
cachait  à  demi  ses  épaules  et  son  sein.  Le  second  portrait  était  celui  d'un 
très  jeune  homme  d'une  mâle  et  belle  figure,  au  regard  doux  et  fier;  il 
portait  funiforme  de  l'École  polytechnique,  et  ses  traits  offraient  une  cer- 
taine ressemblance  avec  le  portrait  de  la  jeune  femme  qui  avait  d'abord 
attiré  mon  attention. 

Sans  doute  le  docteur  Clément  m'observait  en  silence  depuis  quel- 
ques moments,  car  il  me  dit  avec  une  expression  d'orgueilleuse  satis- 
faction : 

—  C'est,  n'est-ce  pas,  une  charmante  figure  que  celle  do  ce  jeune 
homme  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur,  —  lui  dis-je,  en  me  retournant  vers  lui. 

—  C'est  mon  fils,  —  me  dit  mon  maître,  dont  la  physionomie  aus- 
tère rayonna  soudain  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  divin,  dans 
l'amour  paternel.  —  C'est  mon  bien-aimé  Just,  et  quoiqu'il  ait  à  cette 
heure  quelques  années  de  plus  qu'à  l'époque  où  fut  peint  ce  })ortrait, 
quoique  le  soleil  d'Afrique  ait  bruni  son  teint  et  qu'une  glorieuse  cica- 
trice ait  sillonné  son  front...  tu  le  reconnaîtras  tout  de  suite  à  cet  air  de 
douceur,  de  franchise  et  d'énergie  qu'il  a  toujours  conservé. 

—  Il  est  encore  militaire,  monsieur  ï 
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—  Capitaine  du  géuie,  s'il  vous  plaît,  et  des  plus  distingués  de  son 
arme.  Mais  c'est  là  le  moindre  de  ses  titres...  Il  a,  faute  d'une  voix,  failli 
entrer  à  l'Académie  des  sciences  ;  mais  à  la  prochaine  élection  sa  nomi- 
nation est  assurée,  sans  compter  qu'on  lui  a  fait  de  magnifiques  proposi- 
tions pour  aller  fonder  à  l'étranger  des  établissements  métallurgiques; 
on  lui  oiTrait  soixante  mille  francs  par  an,  et  plus  tard  une  large  part  dans 
les  bénéfices. 

Voilà  ce  que  c'est  que  le  savoir!  voilà  la  vraie  richesse!  Mais  ne 
va  pas  croire,  Martin,  — ■  ajouta  mon  maître  en  s'animant,  —  que  mou 
fils  ne  soit  qu'un  savant  pédant  en  A  plus  B  :  il  est  aimable,  spirituel  et 
gai  comme  pas  un  ;  il  chante  comme  un  ange,  dessine  à  ravir,  et  je  te 
réponds  que  jamais  l'uniforme  n'a  fait  ressortir  une  tournure  plus  natu- 
rellement élégante...  avec  cela  courageux  comme  un  lion  et  doux  comme 
un  enfant...  car  il  a  la  bonté  de  la  force,  et  puis,  un  cœur!  —  dit  le 
vieillard  avec  émotion,  —  un  cœur! 

Et  après  un  moment  de  silence,  il  reprit  : 

—  Je  n'en  connais  qu'un  au  monde  qui  puisse  lui  être  comparé... 

—  Le  vôtre,  monsieur? 

—  Non...  il  y  a  dans  le  sien  des  fibres  délicates  que  ma  rudesse  n'a 
pas...  car,  pour  la  délicatesse  et  la  sensibilité,  c'est  un  cœur  de  femme... 
que  celui  de  mon  Just...  aussi  je  le  compare  à  celui  de  la  plus  noble 
femme  que  je  connaisse. 

Involontairement  je  songeai  à  Régina,  pour  laquelle  le  docteur  Clé- 
ment paraissait  ressentir  la  plus  tendre  sollicitude. 
Le  vieillard  reprit  : 

—  D'ailleurs,  tu  verras  bientôt  mon  fils,  et  tu  l'aimeras,  puisque  tu 
fais  désormais  partie  de  ma  famille...  car  je  suis  un  peu  patriarche  dans 
ma  façon  d'envisager  les  serviteurs,  —  ajouta-t-il  en  souriant  douce- 
ment. 

Suzon  t'a  dit  que  vous  dîniez  tous  deux  avec  moi  ;  quant  à  tes 
fonctions  domestiques...  la  différence  d'âge  qui  existe  entre  nous  deux 
te  les  rendra  naturelles...  il  n'y  a  rien  d'humiliant  dans  les  services  qu'un 
jeune  homme  rend  à  un  vieillard... 

—  Cela  est  vrai,  monsieur,  —  lui  dis-je  pénétré  de  tant  de  bontés, 
—  et  d'ailleurs,  celui  qui  m'a  recueilli  et  élevé  m'a  enseigné  par  son 
exemple  qu'il  n'y  a,  comme  il  me  le  disait,  aucune  imsition  de  la  vie, 
si  infime  qu'elle  soit,  dans  laquelle  Vliomme  ne  puisse  faire  acte  de 
dignité. 

—  Cela  est  d'un  jugement  sain  et  d'un  esprit  élevé,  —  reprit  mon 
maître,  touché  de  ces  paroles  que  m'avait  si  souvent  répétées  Claude 


848         LES  MISERES  DES  ENFANTS  TROUVES. 


Gérard.  —  Tout  ce  que  tu  m'as  raconté  de  la  vie,  du  caractère  et  des 
habitudes  de -cet  homme  me  donne,  d'ailleurs,  une  haute  idée  de  lui... 
Et... 

Puis  s'interrompant  soudain,  comme  si  quelque  souvenir  lui  revenait 
à  la  pensée,  le  docteur  reprit  : 

—  Mais,  j'y  songe,  cet  homme  d'un  si  grand  cœur  était  instituteur 
de  village,  m'as-tu  dit? 

—  Oui,  monsieur,  il  se  nomme  Claude  Gérard. 

—  N'était-il  pas  instituteur  d'un  village  près  Évreux? 

—  Non,  monsieur;  la  commune  oii  il  enseignait  était  dans  le 
Midi... 

—  Alors  ce  n'est  pas  lui,  —  me  dit  mon  maître. 

—  Comment  cela,  monsieur? 

—  Dans  sa  dernière  lettre^,  mon  fils,  qui  est  chargé  de  travaux  géo- 
logiques du  côté  d'Évreux,  me  dit  que,  logeant  pendant  quelques  jours 
dans  un  village  du  pays,  il  a  rencontré  là,  par  hasard,  un  pauvre  institu- 
teur communal,  dont  il  ne  me  dit  pas  le  nom,  mais  dont  le  caractère  et 
l'esprit  l'ont  si  vivement  frappé,  qu'il  m'a  écrit  :  —  Mon  père,  cet  homme 
est  un  des  nôtres...  et... 

—  C'est  Claude  Gérard!  —  m'écriai-je;  —  ces  paroles  de  M.  votre 
fils  m'en  assurent.  Oh!  soyez  béni,  monsieur!  c'est  à  vous  que  je  devrai 
de  le  retrouver. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  cependant  que  la  commune  à  laquelle  il  appar- 
tenait se  trouvait  dans  le  Midi? 

—  Oui,  monsieur;  mais  au  moment  où  je  l'ai  quitté,  il  devait,  à  son 
grand  regret,  être  changé  de  résidence,  et...  il  ignorait  encore  où  l'on 
devait  l'envoyer...  Toutes  les  lettres  que  je  lui  ai  adressées  l'ont  été  à 
son  ancienne  commune...  Était-il  déjà  parti  lorsqu'elles  sont  arrivées?  ne 
lui  ont-elles  pas  été  remises?  ont-elles  été  égarées  en  route?  je  l'ignore; 
mais  il  ne  les  a  certainement  pas  reçues,  car  il  m'eût  répondu...  Mais 
c'est  de  lui,  oh!  j'en  suis  sûr,  monsieur...  c'est  de  lui  que  M.  votre 
fils  vous  parle...  car  Claude  Gérard  est,  en  effet,  digne  d'être  un  des 
oiôtres. 

—  Maintenant,  je  le  pense  comme  toi;  aujourd'hui  même  j'écrirai  à 
Just,  je  lui  demanderai  si  l'instituteur  dont  il  m'a  parlé  se  nomme  Claude 
Gérard,  et  sous  peu  de  jours,  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir...  Main- 
tenant, donne-moi  mon  déjeuner. 


Lorsque  mon  maître  eut  pris  son  frugal  repas,  .il  me  donna  une  clef. 
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et  m'mdiquant  un  vieux  meuble  d'acajou,  composé  de  plusieurs  tiroirs 
étages  au-dessus  les  uns  des  autres  : 

—  Ouvre  le  premier  tiroir  de  ce  meuble...  et  donne-moi  un  grand 
registre  qui  s'y  trouve. 

J'obéis,  et  je  remis  à  mou  maître  une  espèce  d'in-folio  à  dos  de  ba- 
sane, relié  en  parchemin  vert,  in-folio  qui,  à  sa  vétusté,  à  ses  brisures, 
paraissait  dater  de  bien  des  années. 

107^  LiV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Uouff  et  G'^         107°  LiV. 
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Le  docteur  ouvrit  ce  registre^  déjà  presque  entièrement  rempli  sans 
doute,  car  il  écrivit  quelques  lignes  sur  l'une  des  dernières  feuilles; 
comptant  alors  celles  qui  restaient,  il  dit  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Oh!  il  en  restera  bien  assez. 

Après  avoir  pendant  un  instant  regardé  ce  registre  d^un  air  à  la  fois 
satisfait  et  mélancolique  : 

—  Tiens...  remets  ce  registre  à  sa  place,  —  me  dit  mon  maître,  — 
tu  ouvriras  ensuite  le  tiroir  du  dessous,  et  tu  y  mettras  ces  billets. 

Ce  disant,  il  me  remit  les  dix  billets  de  mille  francs  restant  des  vingt 
mille  francs  reçus  de  ce  marquis  avare  et  millionnaire,  si  rudement  ran- 
çonné le  matin.  Et  comme  j'exécutais  ces  ordres,  il  ajouta  : 

—  Compte  cent  louis,  et  mets-en  cinquante  dans  chacun  des  cotés 
de  ma  bourse,  car  elle  est,  ma  foi,  vide...  Tiens...  prends-la...  —  dit-il  en 
me  la  remettant. 

J'avais  attiré  difficilement  à  moi  le  second  tiroir,  fort  lourdement 
charge  ;  dans  une  case  séparée,  je  vis  un  assez  grand  nombre  de  billets 
de  banque,  auxquels  je  joignis  ceux  que  mon  maître  venait  de  me  donner. 
Deux  autres  cases,  de  grandeurs  différentes,  étaient  remplies  de  pièces 
d'or  et  d'argent  en  si  grande  abondance,  que  les  cent  louis  que  je  pris 
dans  la  case  contenant  l'or  firent  uu  vide  presque  imperceptible. 

Le  tiroir  fermé,  j'en  remis  la  clef  à  mon  maître;  il  me  dit  alors,  en 
me  conduisant  auprès  d'un  bureau  placé  dans  une  petite  pièce  contiguë 
à  son  cabinet,  et  qui  n'avait  d'autre  issue  que  la  porte  par  laquelle  nous 
entrâmes  : 

—  Tu  vas,  en  attendant  mon  retour,  mettre  au  net  les  premiers  feuil- 
lets de  ce  mémoire  sur  une  organisation  du  service  médical,  à  laquelle 
je  travaille  depuis  bien  des  années  ;  puissé-je  vivre  assez  pour  le  termi- 
ner! car  dans  ce  malheureux  pays,  tout  languit,  tout  se  démoralise,  tout 
se  perd,  par  le  mauque  d'organisation...  Une  concurrence  impitoyable 
accoutume  les  hommes  à  être  impitoyables...  Aussi,  pour  parvenir,  tout 
moyen  leur  est  bon;  heur  aux  forts,  malheur  aux  faibles...  ajouta-t-il 
en  soupirant. 

Puis  il  reprit  : 

—  Une  fois  la  copie  de  ces  pages  terminée,  tu  pourras  disposer  de 
ton  temps  jusqu'à  l'heure  du  dîner. 

Et  le  docteur  me  laissa  seul. 

La  confiance  qu'il  m'avait  témoignée,  à  moi  inconnu  de  lui,  en  me 
montrant,  dès  le  premier  jour,  l'endroit  oii  il  renfermait  des  valeurs  con- 
sidérables, me  toucha  encore  plus  qu'elle  ne  me  surprit  ;  sûr  de  ma  pro- 
bité, je  m'étonnais  peu  que  l'on  me  crût  probe;  néanmoins,  ce  dernier 
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trait  augmenta  encore  ma  gratitude  et  ma  vénération  pour  mon  nouveau 
maître 

Le  surlendemain  de  ce  jour-là  même  se  passa  une  scène  doublement 
intéressante  pour  moi;  elle  complétait  dignement  l'exposition  du  carac- 
tère du  docteur  Clément,  cet  homme  d'une  si  puissante  originalité. 

J'étais  occupé  à  écrire,  sous  la  dictée  de  mon  maître,  la  suite  de  ce 
plan  à'organisatio7i  médicale  rempli  de  vues  aussi  neuves  que  pratiques, 
aussi  élevées  que  généreuses,  car  il  considérait  cette  immense  question 
au  point  de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  santé  des  populations  des  villes  et 
des  campagnes,  lorsque  Suzon  lui  annonça  M.  Dufour  d'Évreux,  chargé, 
disait-il,  d'une  lettre  de  M.  Just,  le  fils  de  mon  maître. 

—  Un  ami  de  mon  fils  !  —  dit  vivement  le  docteur  à  Suzon.  —  Intro- 
duis-le tout  de  suite...  Ceux-là  ont  toujours  chez  moi  leurs  grandes 
entrées... 

Bientôt  je  vis  paraître  un  petit  vieillard  propret,  et  tiré,  comme  on 
dit,  à  quatre  épingles.  Quoique  la  mode  de  la  poudre  fût  passée  depuis 
longtemps,  il  portait  des  faces  et  une  petite  queue  enrubanée  de  noir  qui 
flottait  sur  le  collet  légèrement  blanciii  de  son  habit  bleu  barbeau;  une 
culotte  de  satin  noir  et  des  bas  de  soie  complétaient  le  costume  un  peu 
suranné  de  ce  personnage. 

Dès  que  M.  Dufour  avait  paru,  je  m'étais,  selon  mon  habitude,  retiré 
dans  une  pièce  voisine,  qui  n'avait  d'issue  et  d'entrée  que  par  le  cabinet 
du  docteur.  Celui-ci  ayant  par  mégarde  sans  doute  laissé  la  porte  entre- 
bâillée, j'entendis  forcément  l'entretien  suivant  : 

—  Vous  êtes  chargé,  monsieur,  d'une  lettre  de  mon  fils  ?  —  dit  mon 
maître  à  M.  Dufour. 

—  Oui,  monsieur  le  docteur...  la  voici. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel  mon  maître  prit  con- 
naissance de  la  lettre  ;  après  quoi  il  reprit  : 

—  Vous  désirez  me  consulter,  monsieur?... 

—  Non,  monsieur  le  docteur. 

—  Comment?  —  reprit  mon  maître  avec  un  accent  de  surprise,  — 
A'oilà  ce  que  m'écrit  mon  fils  : 

{(  Mon  bon  père,  M.  Dufour,  l'un  des  plus  grands  propriétaires 
de  France,  désire  te  consulter  et  t'etre  particulièrement  recommandé... 
Je  m'empresse  d'accéder  à  son  désir,  et  je  lui  remets  cette  lettre  pour 
toi,  te  remerciant  d'avance  de  ta  bienveillance  pour  M.  Dufour,  chez 
qui  j'ai  été  reçu  avec  la  plus  cordiale  hospitalité  lors  des  travaux  géolo- 
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giques  qui  m'ont  conduit  dans  l'une  de  ses  propriétés.  Je  t'embrasse 
tendrement.  » 

Après  cette  lecture,  mon  maître  reprit  : 

—  Voilà  ce  que  m'écrit  mon  fils,  monsieur;  je  vous  suis  très  obligé 
de  l'hospitalité  que  vous  lui  avez  accordée...  mais  si  vous  ne  venez  pas 
pour  me  consulter,  à  quel  motif  dois-je  l'honneur  de  votre  visite? 

—  Cette  lettre,  monsieur  le  docteur,  n'était  qu'un  prétexte  pour  m'iu- 
troduire  auprès  de  vous. 

—  Un  prétexte?... 

—  Pas  autre  chose...  monsieur  le  docteur...  j'ai  huit  millions  de 
fortune  en  biens-fonds. 

—  Fort  bien,  monsieur,. ,  Après? 

—  Je  suis  veuf,  monsieur  le  docteur,  et  je  n^ai  qu'une  fille  de  dix- 
huit  ans  que  j'adore... 

—  Permettez...  monsieur,  pourquoi  ces  confidences? 

—  Monsieur  le  docteur...  ma  fille  est  charmante...  soit  dit  sans  aveu- 
glement paternel,  et  de  plus  elle  a  été  élevée  comme  doit  l'être  une  exces- 
sivement riche  héritière... 

—  Mon  fils  aime  votre  fille,  monsieur?  Est-ce  cela? 

—  Je  l'espère,  monsieur  le  docteur,  car  je  crois  que  ma  fille  a  trouvé 
M.  votre  fils  de  son  goût  durant  le  séjour  qu'il  a  fait  chez  moi.  Elle  ne  m'a 
fait  aucune  confidence...  mais  vous  savez...  un  père  qui  idolâtre  sa  fille 
est  clairvoyant...  Enfin,  monsieur,  pour  parler  net,  je  donne  à  ma  fille, 
en  la  mariant,  une  terre  évaluée  cinq  millions  et  qui  rapporte  cent  vingt- 
cinq  mille  livres  de  rentes  en  bons  fermages  notariés...  payés  rubis  sur 
l'ongle.  Le  reste  de  ma  fortune  appartiendra  à  nos  enfants...  après  ma 
mort. 

Vous  le  voyez,  je  m'exécute  paternellement...  je  vais  rondement 
en  affaires.  J'espère  qu'à  votre  tour  vous  m'imiterez,  monsieur  le  doc- 
teur, car  le  bruit  public,  et,  s'il  faut  a^ous  le  dire,  les  informations  que 
j'ai  prises,  vous  attribuent  une  fortune  au  moins  égale  à  la  mienne... 

Après  un  moment  de  silence,  mon  maître  reprit  : 

—  Un  mot  d'abord,  monsieur;  je  ne  crois  pas  que  mon  fils  soit 
instruit  de  votre  démarche...  car  il  m'en  eût  parlé. 

—  Votre  fils,  monsieur  le  docteur,  ignore  ma  démarche  et  ma  fille 
l'ignore  aussi.  M.  le  capitaine  Just  a  été  appelé  à  vingt  lieues  d'Évreux 
pour  d'antres  travaux,  nous  nous  sommes  fait  des  adieux  pleins  de 
cordialité...  mais  pas  un  mot  de  mariage  n'a  été  échangé  entre  nous. 
C'est  après  le  départ  de  M.  votre  fils  que,  voyant  ma  fille  toute  pensive. 
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assez  triste,  je  me  suis  rappelé  certaines  circonstances,  et  j'ai  supposé... 
ou  plutôt  deviné  qu'il  y  avait  de  l'amour  sous  jeu.  Or,  comme  ce  mariage 
réunirait  toutes  les  convenances  de  position,  d'âge,  de  caractère  et  de 
fortune...  de  fortune  surtout... 

—  De  fortune...  surtout?  —  dit  mon  maître  en  interrompant  M.  Du- 
four,  —  vous  croyez  ? 

—  Parbleu  !  monsieur  le  docteur,  vous  sentez  bien  que  si  M.  votre 
fils,  malgré  toutes  ses  qualités,  ses  talents  charmants  et  sa  jolie  figure, 
n'avait  que  la  cape  et  l'épée...  je  ne  viendrais  pas... 

—  Monsieur,  —  dit  mon  maître  en  interrompant  encore  M.  Dufour, 

—  avant  de  poursuivre  cet  entretien,  je  dois  vous  prévenir  qu'après  moi 
je  laisse  à  mon  fils,  pour  tout  héritage,  onille  écus  de  rentes... 

—  Mille  écus  de  rentes  !  —  s'écria  M.  Dufour. 

—  Mais  s'il  se  marie,  —  reprit  le  docteur,  —  je  lui  donnerai  en  dot 
ces  mille  écus  de  rentes...  c'est  tout  ce  qu'il  aura  à  attendre  de  moi,  soit 
de  mon  vivant,  soit  après  ma  mort. 

—  C'est  une  plaisanterie,  monsieur  le  docteur;  vous  gagnez  au  su 
de  tout  le  monde  plus  de  cent  mille  francs  par  an  depuis  vingt  ans,  et 
vous  vivez...  on  me  l'avait  bien  dit...  avec  la  plus...  honorable...  écono- 
mie... il  est  donc  impossible  que... 

—  Je  gagne,  en  effet,  au  moins  cent  mille  francs  par  année,  mon- 
sieur; l'année  dernière  a  même  été  de  cent  vingt  milla  francs  et  plus. 

—  J'avais  donc  raison,  monsieur  le  docteur,  de  croire  que  vous  plai- 
santiez. 

—  Monsieur,  —  reprit  mon  maître,  —  si  avant  de  venir  ici,  vous 
aviez  consulté  mon  fils  à  propos  de  votre  démarche,  basée  surtout  sur  des 
convenances  de  fortune,  il  vous  eût,  je  n'en  doute  pas,  rapporté  ce  que 
je  lui  ai  dit  lorsqu'il  a  eu  l'âge  de  raison. 

—  Et  que  lui  avez-vous  dit,  monsieur  le  docteur? 

—  Le  voici,  monsieur  :  (c  —  Mon  cher  enfant,  —  ai-je  dit  à  mon  fils, 

—  je  te  donne  une  excellente  éducation  pratique,  elle  t'ouvre  plusieurs 
carrières  honorables  ;  en  travaillant  tu  pourras  donc  gagner  largement  ta 
vie;  mais  comme  la  société  est  constituée  de  telle  sorte  qu'il  n^existe  ni 
solidarité  ni  fraternité  entre  entre  les  hommes,  et  que,  si  laborieux,  si 
honnête  que  tu  sois,  mon  pauvre  enfant,  tu  n'aurais  à  attendre  aucun 
secours  de  cette  société  marâtre,  dans  le  cas  où  la  maladie,  où  des  évé- 
nements imprévus,  te  frappant  dans  ton  travail,  t'auraient  réduit  à  la 
misère,  je  t'assurerai  mille  écus  de  rentes;  tu  seras  ainsi,  quoi  qu'il 
arrive,  au-dessus  du  besoin.  Si  cette  aisance  ne  te  suffit  pas,  s'il  te  faut 
du  superflu,  du  luxe...  tu  le  gagneras  par  ton  travail,  par  ton  intelli- 
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gence...  à  chacun  selon  ses  œuvres...  Quant  à  moi,  mon  cher  enfant, 
j'aurai  payé  ma  dette  paternelle  en  te  donnant  —  l'éducation  qui  fait 
l'homme,  —  la  profession  qui  le  rend  utile,  —  l'argent  qui  le  met  au-des- 
sus du  besoin  et  de  la  dépendance  :  un  père  ne  doit  à  son  fils  rien  de 
plus,  rien  de  moins.  » 

—  Allons  donc,  monsieur  le  docteur,  —  s'écria  M.  Dufour,  —  ce  sont 
là  de  ces  moralités,  d'ailleurs  excellentes  en  soi,  que  tous  les  pères  for- 
tunés disent  et  doivent  dire  à  leurs  enfants,  pour  les  détourner  de  l'oisi- 
veté; mais  au  fond  les  parents  s'enorgueillissent  de  laisser  à  leurs  enfants 
une  grande  opulence...  qui  leur  permette  de  vivre  sans  rien  faire  et 
d'avoir  l'existence  la  plus  heureuse  du  monde. 

—  Ainsi,  monsieur.  —  dit  le  docteur  en  souriant,  —  il  y  a  dans  ce 
fait  :  de  rendre  nos  enfants  maîtres  d'une  grande  fortune  qu'ils  n'ont  pas 
acquise  par  leur  travail,  quelque  chose  de  si  révoltant  que  les  pères  les 
plus  infatués  de  l'opulence  sont  forcés  de  dire,  au  moins  par  pudeur,  à 
leurs  enfants,  ce  que  j'ai  dit  à  mon  fils,  par  devoir  et  par  conviction  : 
Travaillez,  et  ne  comptez  pas  sur  mon  riche  héritage. 

—  Mais  enfin,  cette  fortune  immense  que  vous  possédez,  —  s'écria 
M.  Dufour,  —  qu'en  ferez-vous  donc,  si  vous  en  déshéritez  votre  fils? 

—  Eh!  eh!  monsieur,  écoutez  donc...  chacun  a  ses  petites  fan- 
taisies... —  dit  mou  maître  avec  un  accent  railleur... 

—  Ainsi,  monsieur,  vous  l'avouez,  —  s'écria  involontairement 
M.  Dufour  exaspéré,  —  vous  avez  des  vices  cachés? 

Le  docteur  Clément  riait  rarement:  mais,  à  cette  étrange  accusation, 
il  partit  d'un  éclat  de  rire  si  franc,  que  j'entendis  M.  Dufour  bondir  sur  sa 
chaise. 

—  Je  conçois  votre  hilarité,  monsieur...  —  reprit  M.  Dufour,  — 
l'inconvenance  des  paroles  qui  me  sont  échappées  l'a  provoquée  ;  pourtant 
un  mot  encore...  Vous  aimez  M.  votre  fils,  vous  l'aimez  tendrement... 
eh  bien  !  s'il  était  amoureux  de  ma  fille,  si  son  mariage  avec  elle  devait 
assurer  son  bonheur...  et  que  ce  bonheur  fût  au  prix  de  quelques-uns 
de  ces  millions...  dont  vous  voulez  le  déshériter  ! 

—  De  deux  choses  l'une,  monsieur  :  ou  mon  fils  n'est  pas  aimé,  et 
alors  peu  importe  qu'il  ait  ou  n'ait  pas  de  millions  ;  ou  bien  il  est  aimé  de 
votre  fille  avec  autant  de  sincérité  que  de  désintéressement,  alors  à  quoi 
bon  des  millions? 

—  Gomment  !  à  quoi  bon?  mais  sans  ces  millions  je  n'autoriserai  pas 
ce  mariage,  monsieur  le  docteur. 

—  Alors,  si  votre  fille  aime  mon  fils,  elle  se  mariera  malgré  vous, 
j'ai  l'honneur  de  vous  en  assurer. 
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—  Je  la  déshériterai,  monsieur. 

—  Qu'importe?  mon  fils  aura  ses  mille  écus  de  rentes  et  sa  place? 
lui  et  sa  femme  vivront  ainsi  dans  l'aisance;  s'ils  veulent  du  superflu, 
mon  fils  acceptera  de  riches  propositions  qu'on  lui  fait  à  l'étranger. 

—  Mais  cela  est  précaire,  monsieur;  et  s'ils  ont  des  enfants? 

—  Mon  fils  aura  de  quoi  les  élever;  ensuite  ils  accompliront  la  tâche 
que  Dieu  a  imposée  à  chacun;  ils  travailleront  comme  a  fait  leur  père... 
comme  a  fait  leur  grand-père,  je  parle  de  moi  qui  suis  venu  à  Paris  en 
sabots...  Sur  ce,  monsieur,  —  ajouta  mon  maître  en  se  levant,  —  per- 
mettez que  je  vous  quitte...  j"ai  quelques  consultations  à  donner... 

Ensuite  de  cette  conversation,  où  se  révélaient  dans  toute  son  austère 
élévation  la  sagesse  de  mon  maître  et  sa  tendresse  éclairée  pour  son  fils, 
je  ne  pus  m'empêcher  de  me  rappeler  comme  point  de  comparaison  le 
déplorable  sort  de  Robert  de  Mareuil,  pauvre  victime  de  la  stérile  oisiveté 
de  l'héritage,  —  l'éducation  non  moins  oisive,  non  moins  fatale,  du 
vicomte  Scipion,  éducation  qui  semblait  lui  présager  aussi  un  si  funeste 
avenir  ! 
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Vol  nocturne.  —  Mort  du  cul-de-jatte.  —  Une  bonne  place.  —  Recommandations 
du  docteur  à  Martin. 


Quelques  détails  de  localité  sont  nécessaires  pour  l'explication  d'un 
événement  qui  arriva  dans  la  maison  de  mon  maître,  quatre  jours  après 
mon  entrée  chez  lui.  Sa  chambre  à  coucher,  située  au  premier  étage  et 
au-dessus  de  la  mienne,  était  séparée  de  son  cabinet  par  un  assez  long 
corridor,  qui  régnait  également  au  rez-de-chaussée,  et  sur  lequel  s'ouvrait 
ma  porte;  un  escalier,  aboutissant  au  milieu  de  ce  corridor,  conduisait  au 
premier  étage,  et  le  palier  se  trouvait  absolument  en  face  de  la  porte  du 
cabinet  du  docteur;  aussi  la  communication  entre  cette  pièce  et  ma 
chambre  était-elle  facile  et  prompte. 

Suzon,  la  vieille  servante,  couchait  à  côté  de  la  cuisine,  à  l'autre 
extrémité  du  corridor  ;  ses  fenêtres  s'ouvraient  sur  le  jardin. 

Le  soir,  après  avoir  pris  pour  le  lendemain  les  ordres  de  mon  maître, 
je  me  retirai  chez  moi,  résolu  à  passer  une  partie  de  la  nuit  à  étudier 
l'allemand  ;  le  docteur  avait  accueilli  avec  une  extrême  bienveillance  mon 
désir  de  savoir  cette  langue,  m'assurant  qu'il  était  lui-même  intéressé  à 
ce  que  je  l'apprisse,  car  alors,  disait-il,  je  pourrais  lui  être  d'une  grande 
utilité  pour  sa  correspondance  avec  les  savants  étrangers.  Un  professeur 
était  venu,  il  m'avait  déjà  donné  deux  leçons,  et,  grâce  à  mon  ardent 
désir  de  m'instruire,  je  pouvais  déjà  continuer  d'étudier  seul  à  l'aide  de 
la  grammaire. 

Je  me  mis  au  travail. 

La  nuit  était  orageuse,  la  pluie  fouettait  mes  vitres  ;  dans  ce  vieux 
({uartier  solitaire  aucun  bruit  ne  dominait  les  mugissements  du  venl,  dont 
la  violence  agitait  parfois  les  volets  intérieurs  de  ma  fenêtre. 

Un  bon  feu  brûlait  dans  ma  petite  cheminée,  je  me  sentais  pour 
longtemps  dans  une  maison  hospitalière  et  calme.  L'étude  me  charmait, 
aussi  éprouvais-je  un  bien-être  d'autant  plus  profond  que  je  me  plaisais 
avec  une  sorte  de  satisfaction  mélancolique  à  me  rappeler  mes  plus 
mauvais  jours...  jours  affreux  où  j'avais  si  cruellement  souffert  de  la  misère, 
du  froid,  de  la  faim,  et  où,  dans  mon  désespoir,  cédant  aux  obsessions  du 
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«  Et  d'un  saut.  Bamboche  disparut  par  une  fenùtre  ouverte.  »  ^Pa^'e  SCI.) 


cul-cie-jatte,  j'avais  effleuré  un  abîme  J'infamie...  enfin,  souvenir  effrayant, 
cette  nuit  d'iiiver  oi^i,  trop  las  de  souffrir,  et  me  couchant  au  fond  de  la 
cave  d'une  maison  à  demi  construite,  j'attendis  la  mort  que  je  ne  voulais 
pas  me  donner. 

Eu  comparant  mon  sort  présent  à  ce  sinistre  passé,  il  me  montait 
au  C(Eur  comme  des  bouffées  de  gratitude  et  d'attendrissement  ineffables; 
j'éprouvais  un  bonheur  inouï  à  songer  que,  sans  les  austères  enseigne- 

108°  LiV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  O^.         108^  LiV. 
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ments  de  Claude  Gérard,  renforcés  de  mon  culte  religieux  pour  Régina, 
j'aurais  failli...  comme  tant  d'autres  pauvres  abandonnés. 

Il  devait  être  environ  minuit  lorsque,  vaincu  par  le  sommeil,  je  me 
couchai,  après  avoir  éteint  ma  lumière  et  fermé  hermétiquement  mes 
rideaux;  je  m'endormis  pour  ainsi  dire  bercé  par  le  bruit  de  la  tourmente 
qui  mugissait  au  dehors  ;  ma  dernière  pensée  fut  une  pensée  de  commisé- 
ration profonde  pour  ceux-là  qui,  pendant  cette  nuit  orageuse,  se 
trouvaient  sans  asile,  comme  je  m'y  étais  trouvé  moi-même. 

Je  ne  sais  depuis  combien  de  temps  j'étais  couché,  lorsque  je  fus 
éveillé  par  une  sensation  de  froid  très  vif.  Je  me  levai  sur  mon  séant, 
j'écartai  mes  rideaux.  Le  vacillant  et  pâle  reflet  d'un  réverbère  suspendu 
presque  en  face  de  la  maison  jetait  dans  ma  chambre  une  faible  clarté, 
car,  à  ma  grande  surprise,  je  vis  ma  fenêtre  ouverte;  la  pluie  continuait 
de  tomber  à  torrents,  le  vent  de  souffler  avec  furie;  je  crus  avoir  mal 
fermé  le  soir  les  volets  de  ma  fenêtre,  et  qu'ils  avaient  cédé  à  la  violence 
du  vent;  j'allais  me  lever  pour  les  aller  fermer,  lorsque,  de  plus  eu  plus 
étonné,  je  m'aperçus  que  ma  porte  aussi  était  ouverte...  Saisi  d'une  vague 
inquiétude,  je  passai  un  vêtement  à  la  hâte,  et,  prêtant  l'oreille,  il  me 
sembla  entendre  quelqu'un  s'approcher  en  marchant  avec  précaution 
dans  le  corridor  sur  lequel  s'ouvrait  ma  chambre^  et  qui,  par  l'escalier, 
conduisait  au  cabinet  de  mon  maître. 

Soudain  une  assez  vive  lueur  éclaira  l'épaisseur  d'une  des  baies  de 
ma  porte...  je  m'élançai  dehors,  mais,  sur  le  seuil,  je  me  heurtai  à  un 
homme  en  blouse  ;  le  rat-de-cave  qu'il  portait  s'éteignit,  une  main  vigou- 
reuse me  saisit  à  la  gorge,  me  repoussa  violemment  dans  ma  chambre, 
puis  je  sentis  la  pointe  d'un  couteau  sur  ma  poitrine  nue,  et  une  voix 
me  dit  : 

—  Si  tu  bouges,  tu  es  mort  î 

—  Bamboche!...  —  m'écriai-je  en  reconnaissant  la  voix  de  mon 
compagnon  d'enfance,  et  en  distinguant  vaguement  ses  traits  aux  pâles 
reflets  du  réverbère  qui  pénétraient  par  la  fenêtre  ouverte  : 

—  Martin!  s'écria  Bamboche  en  reculant  d'un  pas;  —  il  y  avait... 
quelqu'un  dans  ce  lit...  c'était  toi.  !... 

—  D'oii  viens-tu?  qu'as-tu  fait?  —  lui  dis-je  tout  bas  avec  épouvante. 

—  Toi  ici  !...  Tu  te  portes  bien?...  c'est  bon...  Ah  !  je  suis  content,  — 
dit  Bamboche,  et  sa  voix  s'émut. 

—  Tu  viens  de  voler  mon  maître  ! 

—  Eh  bien!  oui...  —  reprit-il  résolument.  —  Après? 

—  Mon  maître  !  m'écriai-je  par  une  réflexion  pleine  de  terreur,  en 
voulant  franchir  la  porte,  —  tu  l'as  tué,  peut-être  ! 
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—  Non  ;  il  n'a  rien  entendu,  —  me  dit  Bamboche  en  s'opposant  à  ma 
sortie;  —  je  n'ai  vu  personne,  je  te  le  jure...  par  notre  amitié. 

Je  le  crus...  son  accent  était  vrai. 

—  Toi...  voler  !  —  lui  dis-je  avec  indignation. 

—  Ce  n'est  pas  toi...  que  j'ai  volé... 

—  Mon  bienfaiteur... 

—  Tant  pis...  il  lui  en  reste  assez...  je  n'ai  pris  qu'une  poignée  de 
billets  de  banque... 

—  Mais  voler,  c'est  infâme  ! 

—  Allons  donc  ! 

'-  Voler...  c'est  lâche  !  et  tu  as  du  cœur,  toi  î... 

—  Assez  de  morale. 

—  Bamboche,  tu  ne  sortiras  pas  d'ici  avec  cet  argent... 

—  Ah  bah  ! 

—  Au  nom  de  notre  amitié... 

—  J'ai  faim...  et  j'ai  un  enfant  qui  a  faim. 

—  Toi? 

—  Oui...  une  petite  tille...  Quand  j'ai  été  pour  te  chercher  chez 
Claude  Gérard...  j'ai  séjourné  dans  une  auberge  de  la  ville  voisine...  il  y 
avait  à  côté  le  jardin  d'une  maison  de  fous... 

—  Et  là,  —  m'écriai-je  avec  effroi  en  me  rappelant  la  demi-confidence 
de  Claude  Gérard,  —  là  tu  as  vu  une  femme  jeune,  belle? 

—  Elle  m'a  fait  des  signes,  je  ne  la  savais  pas  folle...  j'étais  à  moitié 
ivre...  mais  comment  sais-tu?... 

—  Ah  !  c'est  horrible  !  ! 

—  Enfin  c'est  fait...  —  reprit  Bamboche  d'une  voix  sourde;  —  il 
y  a  quinze  jours,  j'ai  revu  la  femme....  toujours  folle...  j'ai  pu  enlever 
l'enfant...  ma  petite  fille...  je  suis  sans  le  sou...  c"est  pour  elle  que 
je  vole... 

—  Ce  pain-là...  à  ta  fille...  jamais  ! 

—  Je  n'ai  pas  le  choix. 

—  Si...    . 

—  Comment? 

—  Fais-toi  soldat...  pars...  mon  maître  prendra  soin  de  ton  enfant... 
je  le  jure...  et  de  toi  aussi...  plus  tard,  il  aura  pitié...  mais  pas  de  vol... 

—  J'ai  l'argent...  c'est  plus  sûr...  je  le  garde. 

—  Malgré  ma  prière? 

—  Oui. 

—  Malgré  notre  amitié? 

—  Oui. 
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—  Malgré...  moi...  frère,  —  lui  dis-je  d'une  voix  étouffée  en  lui 
prenant  la  main,  et  je  fondis  en  larmes. 

Bamboche  tressaillit,  hésita  un  instant  et  reprit  : 

—  Eh  bien  !  oui...  malgré  toi. 

—  Frappe-moi  donc,  alors  ! 

—  Et  toi,  —  reprit-il  d'un  air  de  défi.  —  crie  donc  au  voleur! 
Soudain,  par  la  fenêtre  ouverte,  j'entendis  à  quelque  dislance,  dans 

la  rue,  le  bruit  pesant,  régulier,  de  la  marche  d'une  ronde  de  nuit  qui 
s'approchait. 

—  Une  patrouille...  — •  m'écriai-je.  —  elle  vient! 

—  Te  voilà  en  force,  —  me  dit  Bamboche  avec  un  sourire  affreux  en 
me  voyant  courir  k  la  fenêtre... 

Je  la  fermai  précipitamment...  Quelques  secondes  après,  nous  vîmes 
luire,  dans  l'obscurité  de  la  rue,  les  fusils  des  soldats;  ils  passèrent  len- 
tement. Bientôt  le  bruit  de  leurs  pas  se  perdit  dans  le  lointain  au  milieu 
des  sifflements  de  la  tourmente. 

—  Martin...  —  s'écria  Bamboche,  quand  je  revins  à  lui.  —  j'ai  douté 
de  toi...  pardon...  merci  pour  ma  petite  fille... 

—  Attends. . .  —  lui  dis-je  avec  amertume.  —  attends,  pour  te  sauver. . . 
({ue  la  patrouille  soit  loin...  tout  dort  encore  dans  la  maison...  tu  pourras 
fuir  avec  ce  que  tu  as  volé...  il  ne  restera  aucun  indice  contre  toi...  n'aie  pas 
peur. 

—  Comme  tu  me  dis  cela...  Martin... 

—  Quant  à  moi,  repris-je,  ce  sera  différent...  Mon  maître  sait  que  je 
connais  l'endroit  où  il  renferme  sou  argent...  je  suis  nouveau  venu  ici... 
on  n'accusera  que  moi...  je  ne  te  dénoncerais  pas,  tu  le  sais...  car  je  tiens 
les  serments  faits  à  l'amitié...  moi. 

—  Martin... 

—  Je  passerai  pour  le  voleur...  Je  te  devais  une  dette  de  recon- 
naissance, je  te  paye...  va-t-en. 

—  Martin...  tu  me  méprises... 

—  Mon  maître  peut  s'éveiller. . .  va-t'en  !  !  ! 

—  Écoute-moi... 

—  Veux-tu  nous  perdre  tous  deux?...  Va-t'en,  nous  sommes  quittes  !  !  ! 

—  Tu  me  crois  donc  bien  lâche  !  —  s'écria  Bamboche  en  jetant  à 
mes  pieds  le  paquet  de  billets  de  banque  qu'il  avait  volés. 

J'allais  me  jeter  dans  les  bras  de  mon  ami  d'enfance,  lorsque  tout  à 
coup  un  piétinement  sourd,  rapide,  se  fit  entendre  au-dessus  de  nous, 
dans  la  chambre  de  mon  maître,  comme  si  celui-ci  se  fût  précipité  à  la 
poursuite  de  quelqu'un,  et  nous  l'entendîmes  crier  avec  force  : 
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—  Au  voleur!...  au  voleur! 
Entendant  ces  cris  :  au  voleur! 

—  Bamboche  !  tu  n'étais  donc  pas  seul?  —  m'écriai-je. 

—  Non...  le  cul-de-jatte  est  resté  en  haut...  à  emplir  ses  poches... 

—  Le  cul-de-jatte? 

—  On  lui  avait  indiqué  le  vol. 

—  Qui? 

—  Le  domestique  que  tu  remplaces. 

Je  compris  alors  la  signification  du  plan  indicateur  trouvé  par  moi 
dans  le  bureau  de  ma  chambre. 

Les  cris  redoublèrent  en  se  rapprochant. 

—  C'est  la  voix  de  mon  maître. . .  il  est  peut-être  en  danger  ;  sauve-toi, 
Bamboche,  m'écriai-je. 

Et  je  me  précipitai  vers  la  porte  pendant  que,  d'un  bond.  Bamboche 
courut  à  la  fenêtre  qu'il  ouvrit. 

J'avais  fait  à  peine  deux  pas  dans  le  corridor,  lorsque  je  fus  violemment 
heurté  par  le  choc  du  cul-de-jatte,  qui  s'enfuyait.  Je  le  saisis  à  bras-le-corps  ; 
mais  la  peur  d'être  arrêté  doublant  ses  forces,  il  se  dégagea  de  mon  étreinte, 
me  repoussa  violemment  dans  ma  chambre.  M'étant  heurté  contre  un 
meuble,  je  trébuchai  en  criant  à  l'aide. 

—  Ah  !  tu  cries,  —  dit  le  cul-de-jatte,  —  et  il  se  précipita  sur  moi  ; 
je  vis  luire  la  lame  de  son  couteau,  et  presque  aussitôt  je  sentis  un  rude 
coup  à  l'épaule,  suivi  d'une  fraîcheur  aiguë.  Néanmoins  je  parvins  à 
étreindre  encore  mon  adversaire  au  moment  où  Bamboche  se  précipita  sur 
lui  en  s'écriant  : 

—  Tiens...  vieux  gredin. 

Le  bandit  s'affaissa  si  lourdement  sur  moi,  que  je  roulai  par  terre  avec 
lui,  et  j'entendis  la  voix  de  Bamboche... 

—  Dis  que  c'est  toi  qui  l'as  tué...  n'oublie  pas  ma  petite  fille...  Je 
t'enverrai  l'adresse...  Ramasse  les  billets  de  banque;  adieu,  frère... 

Et  d'un  saut,  Bamboche  disparut  par  la  fenêtre  ouverte. 

Il  venait  de  s'échapper,  et  je  me  débarrassais  péniblement  de  l'étreinte 
agonisante  du  cul-de-jatte,  lorsque  ma  chambre  fut  vivement  éclairée  par 
le  docteur  Clément,  qui  entra  tenant  un  bougeoir  d'une  main  et  de  l'autre 
un  couteau  de  chasse;  quelques  secondes  après,  Suzon,  vêtue  à  la  hâte, 
entrait  aussi,  portant  une  lumière. 

.  —  Mon  pauvre  Martin,  tu  es  blessé  !  —  s'écria  mon  maître,  en  me 
voyant  me  relever  tout  ensanglanté. 

—  Il  s'est  battu  avec  le  voleur,  et  il  l'a  tué,  —  s'écria  Suzon  avec 
effroi,  à  la  vue  du  cadavre. 
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Avant  que  j'eusse  pu  répondre,  le  docteur  se  précipita  vers  moi, 
déchira  ma  chemise  à  l'endroit  oii  elle  était  ensanglantée,  regarda  la  plaie 
et  s'écria  : 

—  Grâce  à  Dieu,  la  lame  a  glissé  sur  l'os...  ta  blessure  n'est  rien... 
mon  courageux  Martin. 

Et  le  vieillard  me  serra  sur  son  cœur. 

—  Quel  bonheur  qu'il  ne  lui  soit  pas  plus  arrivé  de  mal!  —  dit  Suzon 
en  joignant  les  mains;  puis,  épouvantée  d'un  tressaillement  subit  des 
membres  du  cul-de-jatte,  elle  se  recula  en  s'écriant  : 

—  Monsieur,  prends  garde...  le  voleur  remue  encore... 

—  Lui  ?  —  dit  le  docteur  en  examinant  la  face  moribonde  du  cul-de- 
jatte  étendu  sur  le  dos,  et  qui,  par  deux  fois,  ouvrit  à  demi  la  mâchoire 
par  un  dernier  mouvement  convulsif,  —  il  n'a  pas  deux  minutes  à 
vivre... 

En  effet,  une  espèce  de  râlement  caverneux  s'exhala  de  la  poitrine  du 
bandit  avec  son  dernier  souffle...  une  écume  sanglante  rougit  ses  lèvres, 
et  il  retomba  dans  l'immobilité  de  la  mort. 

Étourdi,  frappé  de  vertige,  ensuite  de  cetle  scène  terrible,  je  fus 
forcé  de  m'asseoir  sur  le  bord  de  mon  lit. 

—  Pardon,  monsieur;  —  dis-je  au  docteur,  — •  mais  l'émotion...  le 
saisissement... 

—  Monsieur,  vois  donc  ce  paquet  de  billets  de  banque,  —  dit  Suzon 
en  ramassant  la  somme  considérable  abandonnée  par  Bamboche...  —  et 
t(jut  cet  or  qui  est  tombé  de  la  poche  de  ce  scélérat...  il  faudrait  le  fouil- 
ler... je  n'ose  pas... 

—  Suzon,  dit  vivement  le  docteur^  —  cours  tirer  la  sonnette  qui  cor- 
respond dans  la  loge  du  portier  de  la  maison  voisine...  j'ai  oublié  cet 
appel  d'alarme  dans  le  premier  moment  de  mon  réveil. 

—  C'est  vrai,  nous  n'y  songions  pas... 
Et  Suzon  disparut  précipitamment. 

— ■  Tiens,  mon  brave  garçon,  —  me  dit  mon  maître  en  me  soutenant 
et  en  approchant  un  verre  d'eau  de  mes  lèvres,  —  bois  un  peu,  remets- 
toi...  tout  à  l'heure...  je  panserai  ta  blessure...  sois  tranquille...  ce  ne 
sera  rien...  En  attendant  le  retour  de  Suzon,  je  vais  toujours  étancher  ta 
plaie. 

—  Oh!...  vous  êtes  bon,  monsieur!... 

—  Tu  te  fais  assassiner  pour  m'empôcher  d'être  volé,  et  lu  me  parles 
de  ma  bonté...  dit  le  docteur  en  continuant  d'étancher  ma  blessure.  — 
■^Mais  comment  ce  malheur  est-il  donc  arrivé  ? 

—  Monsieur...  —  dis-je  en  hésitant  un  peu,  car  j'allais  mentir,  mais 
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je  ne  voulais  pas  compromettre  Bamboche,  — je  m'étais  couché...  el, 
après  avoir  fermé  mes  rideaux,  je  m'étais  profondément  endormi...  un 
froid  vif  m'a  réveillé...  alors  seulement  j'ai  vu  ma  fenêtre  ouverte... 

—  Et  tu  n'avais  rien  entendu?  —  dit  le  docteur  en  tournant  la  tête 
du  côté  des  volets,  dont  mon  lit  était  proche,  et  les  examinant.  —  C'est 
tout  simple,  ce  misérable  a  coupé  le  carreau  extérieurement,  et  à  l'aide 
d'instruments  de  son  métier,  il  a  pratiqué  une  ouverture  au  volet,  par 
laquelle  il  a  passé  le  bras  pour  ouvrir  la  croisée...  Dans  ton  premier  som- 
meil, tu  n'as  dû,  en  effet,  rien  entendre. 

—  Rien,  monsieur...  et  au  moment  où  je  me  levais  très  inquiet... 
j'ai  entendu  vos  cris. 

—  En  sortant  de  mon  cabinet,  le  voleur  s'est  heurté  dans  le  corri- 
dor ;  il  a  renversé  un  meuble.  Éveillé  par  le  bruit,  je  me  suis  levé...  j'ai 
pris  ma  lumière,  j'ai  ouvert  ma  porte;  voyant  un  homme  fuir  dans  le 
corridor,  j'ai  saisi  une  arme,  et  je  me  suis  élancé  à  sa  poursuite  en  criant 
au  voleur. 

—  C'est  alors,  et  en  vous  entendant,  monsieur,  que  je  me  suis  pré- 
cipité dans  le  corridor...  armé  d'un  couteau-poignard,  j'ai  voulu  arrêter 
ce  bandit  :  dans  notre  lutte,  il  m'a  frappé...  j'ai  riposté...  et  je  l'ai  tué... 

—  Ce  misérable  devait  connaître  les  êtres  de  la  maison...  il  aura  su 
que...  j'avais...  renvoyé...  mon  domestique...  il  aura...  cru  que  per- 
sonne... ne  couchait  ici...  et... 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  m'écriai-je  en  entendant  mon  maître  parler 
d'une  voix  entrecoupée,  et  en  voyant  ses  traits,  couverts  d'une  pâleur  de 
]j1us  en  plus  livide,  exprimer  le  sentiment  d'une  vive  douleur,  —  mon- 
sieur... qu'avez-vous? 

—  Rien...  rien,  me  dit  le  docteur  en  s'appuyant  néamoins  d'une 
main  au  dossier  de  mon  lit...  tandis  qu'il  portait  vivement  son  autre 
main  sur  son  cœur,  comme  s'il  y  eût  éprouvé  une  souffrance  aiguë. 

—  Ce  n'est  rien,  le  dis-je,  —  reprit-il  d'une  voix  de  plus  en  plus 
oppressée,  les  émotions  violentes...  me  sont  contraires...  et...  ce  vol... 
tu  conçois...  mais,  —  ajouta-t-il,  en  paraissant  faire  un  violent  effort  sur 
lui-même  : 

—  J'aurai  toujours  le  temps...  de  te  panser...  Heureusement,  voilà... 
Suzon. 

En  effet,  Suzon  rentrait  accompagnée  de  deux  hommes,  le  portier 
de  la  maison  voisine  et  son  fils. 

—  Suzon...  vile...  ma  boîte  à  pansement,  —  s'écria  mon  maître;  — 
je  ne  me  sens  pas  bieu,  mais  j'aurai  le  temps  de  mettre  un  premier  appa- 
reil... sur  la  blessure  de  ce  di^ne  iiarcon. 
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Et,  surmontant  ses  douleurs  atroces  avec  un  courage  héroïque, 
mon  maître,  quoiqu'il  fût  obligé  de  s'y  reprendre  à  trois  fois,  pensa  ma 
blessure  d'une  main  ferme;  mais  à  peine  m'eut-il  donné  ses  soins, 
qu'il  fut  saisi  d'une  crise  si  violente  que  l'on  fut  obligé  de  le  transporter 
chez  lui. 

Lorsqu'il  fut  couché,  il  me  dit  d'une  voix  éteinte,  car  j'avais  voulu 
l'accompagner  : 

—  Écris  à  mon  fils  de  venir...  au  reçu  de  ta  lettre... 

Suzon  te  donnera  son  adresse,  je  veux  le  voir  encore...  mon  bicu- 
aimé  Just... 

—  Comment?...  monsieur,  —  ra'écriai-je,  effrayé  de  l'accent  avec 
lequel  mon  maître  avait  prononcé  ces  derniers  mots,  —  vous  craignez... 

Il  m'interrompit  en  souriant  tristement  : 

—  Je  comptais  sur  quelques  mois,  mais...  les  émotions  vives...  et 
depuis  quelque  temps...  j'en  ai  eu  beaucoup,  ont,  je  le  crois,  bien  avaucé 
le  terme... 

Écris  donc...  à  l'instant  à  mon  fils. 


Je  m'aperçus  bientôt  avec  un  douloureux  étonnement  que  l'état  du 
docteur  Clément  empirait;  ses  traits  s'altérèrent  de  plus  en  plus;  mais, 
au  milieu  de  ses  vives  douleurs,  sa  sérénité  ne  l'abandonna  pas  ;  sa  seule 
inquiétude  était  de  savoir  si  son  fils  arriverait  assez  tôt  pour  recevoir  ses 
derniers  embrassements. 

Je  croyais  mon  maître  incapable  de  parler  de  sa  fin  prochaine  sans 
être  convaincu  qu'elle  approchait;  pourtant  je  ne  pouvais  me  résigner  à 
admettre  la  réalité  de  ses  sinisties  prévisions  ;  la  vieille  servante,  moins 
incrédule  que  moi,  ne  cachait  pas  sa  morne  tristesse.  Vers  le  soir  le  doc- 
teur eut  une  crise  très  douloureuse,  pendant  laquelle  il  parut  privé  de 
sentiment. 

A  cette  crise  succéda  un  calme  passager;  il  prit  une  potion  dont  il 
indiqua  la  préparation  à  sa  servante,  et  s'assoupit. 

Seul,  à  côté  de  son  lit,  je  contemplais  cette  physionomie  vénérable, 
toujours  douce,  paisible,  quoique  défaillante;  à  la  vue  de  cet  liomme^  si 
puissant  par  le  savoir  et  par  l'intelligence,  si  grand  par  le  cœur,  qui 
s'éteignait  ainsi,  j'étais  navré. 

La  chambre  où  il  gisait,  bien  plus  pauvrement  meublée  que  celle 
que  j'occupais,  semblait  témoigner  du  désintéressement  de  cet  homme, 
qui,  après  avoir  gagné  des  millions,  devait  mourir  dans  une  pauvreté 
sublime. 
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Vers  dix  heures  du  soir,  le  docteur  sortit  de  son  assoupissement,  il 
tourna  sa  tête  de  mon  côté  et  me  dit  : 

—  Quelle  heure  est-il? 

—  Bientôt  dix  heures,  monsieur. 

—  Je  t'ai  souvent  demandé  l'heure,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mauvais  symptôme...  on  s'inquiète  d'autant  plus  de  la  durée  du 
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lemps,  qu'il  vous  en  reste  moins  à  dépenser...  j'ai  toujours  remarqué  cela 
chez  ceux  dont  la  vie  s'éteint...  Allons  !  je  ne  reverrai  pas  mon  bien-aimé 
Just  ;  c'est  à  peine  s'il  pourra  être  ici  après-demain,  je  n'irai  jamais  jus- 
que-là... 

Nous  nous  sommes  si  souvent  entretenus  lui  et  moi  de  mon  heure 
dernière,  pour  nous  habituer  à  la  pensée  de  cette  absence,  que  nos  adieux 
n'auraient  eu  rien  de  pénible...  Enfin!  —  ajouta-t-il  avec  un  soupir  de 
résignation. 

—  Monsieur,  —  lui  dis-je,  — vous  reverrez  M.  votre  fils...  vous  vous 
abusez... 

Ne  partageant  pas  mon  espérance,  le  docteur  reprit  : 

—  Parlons  d'autre  chose...  Tu  sens  bien,  mon  digne  garçon,  que  je 
ne  t'aurai  pas  sorti  d'une  position  presque  désespérée  pour  t'y  laisser 
retomber  après  moi  ;  tu  es  intelligent,  honnête,  courageux,  tu  as  l'ex- 
périence du  malheur...  le  meilleur  des  enseignements,  j'assurerai  ton 
sort... 

—  Monsieur... 

—  Non  pour  que  lu  restes  oisif,  l'oisiveté  déprave,  mais  tu  auras 
ainsi  le  moyen  d'arriver  à  quelque  carrière  honorable...  A  ton  âge,  avec 
ton  amour  du  travail,  tu  parviendras...  Te  sens-tu  quelque  vocation 
déterminée? 

—  Monsieur...  —  lui  dis-je  en  hésitant. 

—  La  domesticité  ne  te  convient  pas...  Telle  du  moins  qu'elle  est 
malheureusement  comprise  et  pratiquée;  car  selon  moi,  le  serviteur 
devrait  faire  partie  de  la  famille...  et,  dans  cette  condition  aussi,  il  est 
de  grandes  réformes  à  provoquer...  Oh!  le  temps...  le  temps  !  —  s'écria- 
t-il  avec  une  expression  de  douloureux  regret,  puis  il  ajouta  :  —  Reve- 
nons à  toi. 

—  Je  sais,  monsieur,  que  jamais  je  ne  rencontrerai  un  maître 
comme  vous...  cependant... 

—  Tu  voudrais  encore  servir?...  —  me  dit  le  docteur  en  me  regar- 
dant avec  stupeur. 

—  Oui...  monsieur...  mais... 

—  Mais  ? 

—  Il  n'est  qu'une  personne  au  monde  que  je  voudrais  servir. 

—  Qui  cela?  Mon  fils,  peut-être? 

—  Non,  monsieur...  (pioique  je  sache  toute  la  noblesse  de  son 
cœur. 

—  Qui  donc  voudrais-tu  servir  alors? 

—  Monsieur...  accordez-moi  une  irràce. 
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—  Parle. 

—  Soyez  assez  conliant  eu  moi  pour  me  promettre  de  ue  pas  m'iii- 
terroger  sur  les  motifs  de  la  demande  que  je  vais  vous  faire...  ces  motifs 
sout  honorables,  purs,  je  vous  le  jure... 

—  Je  te  crois...  je  les  respecterai... 

—  Eh  bien  !  monsieur...  si...  un  jour...  par  un  événement  quel- 
conque, je  devais  être  séparé  de  vous,  je  vous  supplierais  de  me  faire 
entrer  par  votre  protection,  au  service  de... 

—  Achève  ! 

—  De  M'"°  la  princesse  de  Montbar. 

A  ces  mots,  mon  maître,  d'abord  presque  pétrifié,  parut  ensuite  res- 
sentir une  satisfaction  si  inespérée,  qu'à  mon  tour  je  le  regardai  avec 
surprise... 

—  Il  est  des  rencontres  de  pensée  bien  étranges,  —  dit-il  d'un  air 
pensif  et  pénétré. 

—  Gomment  cela,  monsieur? 

—  Si  j'avais  soupçonné  qu'au  lieu  d'accepter  l'indépendance  que  je 
t'offrais,  tu  pouvais  penser  à  servir  quelqu'un,  je  t'aurais  demandé 
comme  une  grâce...  comme  un  sacrifice,  d'entrer  chez  M"'^  de  Montbar... 

—  Ti  serait  vrai,  monsieur  ! 

—  Tu  la  connais  ? 

—  Monsieur... 

—  Cette  question  m'est  échappée...  ce  sera  la  dernière...  Eh  bien 
donc  !  que  tu  la  connaisses  personnellement  ou  non,  M'"^  de  Montbar  est 
la  meilleure,  la  plus  noble  créature  qui  existe...  et  comme  un  grand  dan- 
ger peut  la  menacer  un  jour  ou  l'autre...  juge  de  mon  bonheur  de  savoir 
auprès  d'elle  un  serviteur  tel  que  toi... 

—  La  princesse  serait  menacée  ? 

— ■  Mais  tu  veilleras  sur  elle...  car  heureusement  ton  service  exigera 
que  tu  sois  là...  toujours  là. 

—  Oh!  oui,  toujours  là!  —  m'écriai-je.  —  Mais  qui  donc  peut  mena- 
cer la  princesse? 

Après  un  moment  de  silence,  mon  maître  reprit  : 

—  Les  malheurs  qui  accablent  et  qui  menacent  M""®  de  Montbar  sont 
de  plusieurs  sortes... 

Fille  admirable...  elle  a  perdu  l'affection  de  son  père...  épouse 
aimante...  dévouée...  elle  est...  je  le  crains,  indignement  trompée  par 
son  mari. 

Le  chagrin  la  menait  au  tombeau  lorsqu'il  y  a  deux  mois  elle  s'est 
roidie  contre  la  douleur...  sa  fierté  s'est  révoltée  contre  l'injustice  du 
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sort;  depuis  lors  elle  affecte  le  calme,  la  gaieté,  l'amour  des  plaisirs... 
mais  je  la  connais,  tout  cela  ment...  Elle  tâche  de  s'enivrer  pour  échapper 
à  de  cruelles  souffrances;  sa  beauté  paraît  plus  éclatante  que  jamais... 
mais  à  moi  Régina  m'a  semblé  belle,  de  cette  beauté  suprême  de  ceux 
que  la  fatalité  doit  frapper  bientôt... 

— ^Giel!  monsieur...  que  dites-vous? 

—  A  ces  maux...  tu  ne  peux  rien,  toi...  mais  il  est  un  danger  ma- 
tériel, imminent,  dont,  par  ta  condition  de  domesticité  même,  tu  pourras 
peut-être  préserver  la  princesse. 

—  Oh!  dites,  dites,  monsieur! 

—  Il  est  un  homme  d'un  caractère  indomptable,  d'une  volonté  de  fer, 
d'une  rare  énergie,  d'une  richesse  immense...  cet  homme  est  capable  de 
tout...  du  sacrifice  de  sa  vie  môme,  pour  assouvir  ses  passions  ou  sa 
haine...  sa  haine  surtout. 

—  Et  cet  homme?... 

—  Il  a  été  blessé  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux  chez  un 
homme  de  sa  trempe...  dans  son  orgueil...  Il  avait  demandé  la  main  de 
M"^  de  Noirheu... 

Je  tressaillis;  le  nom  du  comte  Duriveau  me  vint  aux  lèvres;  le 
vieillard  reprit  sans  remarquer  mon  émotion  : 

—  Deux  fois  cet  homme  a  été  dédaigneusement  refusé  par  M"®  de 
Noirlieu,  refus  d'autant  plus  sanglant  pour  lui,  qu'il  était  durement 
motivé  par  cette  fière  et  courageuse  jeune  fille.  De  là,  la  haine  implacable 
de  ce  misérable... 

Il  y  a  peu  de  jours,  j'ai  appris...  de  science  certaine...  trop  cer- 
taine... que,  lors  du  mariage  de  M"®  de  Noirlieu  avec  le  prince,  l'homme 
dont  je  te  parle  a  dit  : 

—  J/"^  de  Noirlieu  m'a  insolemment  dédaigné...  je  me  vengerai  d'elle 
à  tout  priœ...  —  et  il  est  malheureusement  probable  que  l'heure  de  sa 
vengeance  approche;  car  il  a  dit  récemment  :  lia  vengeance  onarche!... 
Cet  homme  se  nomme  le  comte  Duriveau... 

—  Je  n'oublierai  pas  ce  nom,  monsieur. 

—  Prends  garde!...  Pour  parvenir  à  ses  fins,  il  est  capable  de  tout... 
les  moyens  les  plus  bas,  les  plus  ténébreux,  les  plus  diaboliques,  ceux-là 
surtout  :  soudoyer  des  domestiques,  introduire  peut-être  dans  la  maison 
de  la  princesse  une  créature  à  lui...  attirer  cette  malheureuse  femme 
dans  quelque  piège  horrible...  que  sais-je?  Imagine  ce  que  l'âme  la  plus 
noire,  la  plus  impitoyable,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  la  plus  intrépidement 
mauvaise,  peut  tramer  de  plus  abominable,  et  tu  seras  encore  au-dessous 
de  la  réalité. 
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—  Mais  c'est  un  monstre  !  —  m'écriai-je. 

—  C'est  un  monstre...  et  c'est  parce  que  cet  homme  peut  être  horri- 
blement dangereux  pour  la  princesse  que  je  meurs  heureux  de  te  savoir 
là,  près  d'elle...  au  sein  de  son  foyer...  Aussi,  observe,  épie,  écoute, 
veille...  interroge...  défie-toi  de  tout  ce  qui  te  paraîtra  suspect,  défie-toi 
même  de  ce  qui  te  paraîtra  innocent,  car  la  haine  de  cet  homme  saura 
prendre  tous  les  masques,  tous  les  détours  pour  arriver  à  son  but... 

Que  ta  surveillance  soit  de  tous  les  instants...  et  je  ne  sais  quel  pres- 
sentiment me  dit  que  tu  sauveras  peut-être  cette  femme  angélique  d'un 
grand  péril. 

—  Mais,  monsieur,  avez-vous  au  moins  prévenu  la  princesse  du 
péril  qu'elle  court? 

—  Oui...  mais  dans  sa  courageuse  fierté  elle  a  ri  de  mes  craintes, 
trouvant  d'ailleurs,  disait-elle,  une  sorte  d'audacieux  plaisir  à  braver  la 
haine  de  cet  homme...  Effrayé  de  cette  dédaigneuse  insouciance,  j'ai 
voulu  prévenir  le  prince...  mais  alors  M™®  de  Montbar  m'a  supplié  de  tout 
cacher  à  son  mari. 

—  Cela  est  étrange!  n'est-il  pas  vrai,  monsieur? 

—  Si  étrange...  que  dans  l'intérêt  même  de  la  princesse  je  voulais 
passer  outre...  mais  alors  ses  supplications  sont  devenues  si  pressantes, 
elle  a  invoqué  des  intérêts  si  sacrés... 

Je  regardai  le  docteur  avec  surprise,  il  ne  s'expliqua  pas  davantage 
et  continua  : 

—  Ses  instances  ont  été  telles  enfin,  que  je  lui  ai  promis  sur  Thou- 
ueur  de  ne  rien  dire  au  prince. 

—  Monsieur...  je  puis  bien  peu  dans  ma  condition...  mais  M"'*'  de 
Montbar  n'aura  pas  un  serviteur  plus  dévoué,  plus  vigilant  que  moi... 
Je  n'ai  que  ma  vie...  mais  ma  vie  lui  appartient. 

—  Aussi  je  me  sens  plus  rassuré...  Mais,  dis-moi,  —  reprit  mon 
maître,  —  la  princesse  te  connaît-elle  déjà?  Il  faut  que  je  sache  cela  pour 
la  forme  de  ma  recommandation. 

—  Je  suis  complètement  étranger,  inconnu  à  la  princesse,  monsieur. 

—  Et  tu  te  dévoues  si  vaillamment?...  Va,  ne  crains  rien,  je  ne  clier- 
cherai  pas  à  pénétrer  ton  secret. 

Et  le  docteur  continua,  après  un  moment  de  réflexion  : 

—  C'est  cela...  j'écrirai  à  la  princesse...  je  chargerai  mon  fils  de  lui 
remettre  ma  lettre. 

Régina,  j'en  suis  certain,  remplira  cette  dernière  volonté  d'un  vieil 
ami,  et  te  prendra  à  son  service. 

—  Votre  fils!  monsieur! 
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—  Oui...  je  laisserai  ainsi  à  M"'"  de  Moiilbar  deux  protecteurs 
dévoués  qui  exerceront  leur  sollicitude  pour  elle  dans  deux  sphères 
différentes... 

—  M.  votre  fils  connaît  déjà  la  princesse,  monsieur? 

—  Souvent  je  lui  ai  parlé  d'elle,  il  a  appris  de  moi  à  l'aimer,  à  la 
respecter... 

Elle,  de  son  côté,  m'a  bien  des  fois  entendu  parler  de  mon  fils 
avec  toute  l'affection  qu'il  mérite;  aussi  la  princesse  m'a  prié  plusieurs 
fois  depuis  son  mariage...  de  lui  présenter  Just...  — Non  pas,  mon 
père,  —  m'a-t-il  dit  gaiement  quand  je  lui  ai  parlé  du  désir  de  Régina.  — 
Je  deviendrais  amoureux  fou  de  la  princesse;  attends  que  j'aie  le  cœur 
pris  ailleurs,  alors  je  la  verrai  impunément.  —  J'ai  raconté  cette  folie  a 
M™"  de  Montbar;  elle  en  a  beaucoup  ri;  elle  riait  alors...  mais,  à  cette 
heure  qu'il  s'agit  de  graves  intérêts...  mon  fils  comprendra  ce  qu'il  y  a 
de  sacré  dans  la  mission  que  je  lui  laisse...  et  que  je  lui  détaillerai  par 
écrit...  si  j'en  ai  la  force. 

Et  le  vieillard,  dont  la  voix  s'était  de  plus  en  plus  affaiblie,  parais- 
sant fatigué  par  cet  entretien,  retomba  dans  une  sorte  d'accablement. 

Malgré  moi,  mon  cœur  se  brisait. 

Autant  j'eusse  été  fier,  heureux,  de  braver  toutes  les  humiliations, 
pour  accomplir  obscurément  l'œuvre  de  mon  dévouement  ignoré...  mais 
à  la  condition  de  l'accomplir  seul^  autant  je  soufi'rais  à  la  pensée  de  par- 
tager cette  noble  tâche  avec  le  fils  de  mon  maître,  qui,  brillant  de  tous 
les  avantages  extérieurs,  doué  de  rares  qualités  d'esprit  et  de  cœur, 
devait  être  admis  dans  l'amicale  intimité  de  Régina,  taudis  que  je  pour- 
suivrais ma  tâche,  inconnu  de  tous... 

Je  l'avoue  à  ma  honte,  un  moment  dominé  par  ces  basses  et  jalouses 
pensées...  j'eus  la  lâcheté  de  reculer  devant  ma  première  résolution, 
lâcheté  doublement  indigne,  car  les  dangers  de  Fiégina  semblaient  s'ac- 
croître... mais  cette  faiblesse  odieuse  faillit  à  étouffer  en  moi  tout  senti- 
ment généreux  ;  je  fus  sur  le  point  d'avouer  à  mon  maître  que  je  renonçais 
a  mou  projet,  n'ayant  ni  assez  de  courage,  ni  assez  de  vertu  pour  le 
poursuivre. 

Heureusement,  après  de  douloureux  efforts,  je  sortis  vainqueur  de 
cette  lutte,  et  m'adressant  au  docteur  : 

—  Monsieur,  encore  une  prière. 

—  Parle... 

—  Veuillez...  je  vous  en  conjure,  ne  pas  dire  à  M.  votre  fils  dans 
([ueUes  circonstances  singulières  j'entre  au  service  de  M""'  de  Montbar. 

—  Comnient? 
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—  Pour  des  raisons  dont  je  puis  seul  apprécier  l'importance,  et 
qui  n'ont  rien  que  d'honorable,  veuillez  cacher  à  M.  votre  fils  que 
je  suis  peut-être...  au  moins  par  mon  dévouement  bien  désintéressé, 
je  vous  le  jure...  au-dessus  de  la  condition  à  laquelle  je  me  résigne  avec 
bonheur... 

—  Ainsi,  tu  désires?... 

—  Que  M.  votre  fils  ne  voie  en  moi  qu'un  serviteur  honnête  auquel 
vous  vous  intéressez,  et  à  qui  vous  voulez  seulement  assurer  une  donne 
place...  chez  la  princesse. 

—  Ton  secret  t'appartient,  il  sera  sacré  pour  moi...  En  tous  cas,  je 
n'eusse  pas,  sans  ton  consentement,  dit  à  mon  fils  un  mot  de  ce  que  tu 
m'as  confié... 

Je  le  prierai...  donc...  ou  plutôt,  —  dit  le  vieillard  en  se  reprenant 
avec  un  accent  mélancolique,  —  je  lui  écrirai  tout  à  l'heure  dans  les 
termes  que  tu  désires...  quant  à  ce  qui  le  concerne...  et... 

Le  docteur  Clément  ne  put  achever  :  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit 
brusquement,  et  le  capitaine  Just  parut. 

A  l'aspect  imprévu  du  capitaine,  le  docteur  se  dressa  sur  son 
séant  et  s'écria  :  —  Mon  fils  !  —  tandis  que  son  visage  décoloré  accu- 
sait une  indicible  expression  de  souÉPrance  aiguë  et  de  joie  ineffable... 
car  si  cette  émotion  soudaine,  profonde,  lui  portait  un  dernier  et  terrible 
coup,  le  bonheur  inespéré  de  revoir  son  fils  triomphait  de  la  douleur 
matérielle. 

En  entrant  chez  son  père,  la  physionomie  du  capitaine  Just  était  sou- 
riante, épanouie  ;  il  ignorait  tout  ;  profitant  d'une  interruption  de  quelques 
jours  dans  ses  travaux,  il  se  croisait  avec  la  lettre  qui  lui  apprenait  la 
position  alarmante  du  docteur. 

Par  une  fatalité  déplorable,  Suzon,  occupée  dans  sa  chambre,  avait 
ignoré  l'arrivée  du  capitaine;  celui-ci  avait  été  reçu  par  le  fils  du  portier 
de  la  maison  voisine  :  ce  jeune  garçon,  depuis  les  événements  de  la  veille, 
était,  pour  plus  de  sûreté,  resté  dans  notre  demeure.  Abasourdi  par  la 
brusque  arrivée  du  capitaine  Just,  n'osant  le  prévenir  du  triste  spectacle 
qui  Fattcndait,  il  s'était  borné  à  lui  dire  que  M.  le  docteur  était  couch(;; 
comme  il  était  assez  tard,  le  capitaine  Just  n'avait  conçu  aucune 
inquiétude. 

Mais  au  moment  où  il  entra  et  où  le  vieillard,  saisi  de  joie,  s'écriait  : 
—  Mon  fils! —  Suzon,  instruite  alors  du  retour  subit  du  ca])itaiue,  et 
craiguant  que  sa  présence  ne  causât  une  dangereuse  émotion  au  vieil- 
lard, accourait,  pâle,  haletante,  effrayée...  afin  de  le  préparer  au  moins 
à  cette  entrevue. 
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Il  était  trop  tard. 

L'apparition  de  la  vieille  servante,  son  air  alarmé,  la  douloureuse 
altération  des  traits  du  docteur  éclairèrent  soudain  le  capitaine,  et  il  se 
jeta  dans  les  bras  de  son  père  avec  une  angoisse  profonde. 

Après  un  silence  de  quelques  instants,  durant  lequel  le  père  et  le  fils 
étaient  demeurés  étroitement  embrassés,  tandis  que  Suzon  et  moi  nous 
contenions  à  peine  nos  larmes,  le  docteur  dit  d'une  voix  faible  mais 
tranquille  : 

—  Allons...  du  calme...  mon  Just  bien-aimé,  que  cette  heure  ne  nous 
soit  pas...  amère... 

Pourquoi  de  la  tristesse  dans  les  adieux  de  deux  amis  comme 
nous  ?  S'ils  se  quittent  un  moment,  n'est-ce  pas  pour  se  retrouver  plus 
tard?... 

En  prononçant  ces  simples  paroles,  l'auguste  sérénité  des  traits 
du  vieillard  révélait  sa  foi  profonde  à  la  réunion  et  à  l'immortalité  des 
âmes. 

Just,  quoiqu'il  partageât  la  foi  de  son  père,  ne  pouvait  imiter  son 
stoïcisme;  debout,  au  chevet  du  docteur,  les  deux  mains  sur  son  visage, 
il  tâchait  de  cacher  ses  larmes. 

—  Mon  enfant...  —  dit  le  vieillard  d'un  ton  de  doux  reproche  en  se 
retournant  à  demi,  et  cherchant  de  sa  main  défaillante  la  main  de  son  fils, 
—  pourquoi  ces  pleurs  ? 

Ne  sais-tu  pas...  qu'il  s'agit  non  d'une  séparation  éternelle,  mais 
d'une  aljsence? 

—  0  mon  père...  mon  père...  déjà!  —  s'écria  Just  d'une  voix  pleine 
de  sanglots. 

Et  il  tomba  agenouillé  près  du  lit  du  vieillard. 

—  Mon  enfant  aimé...  encore  une  fois,  pourquoi  cette  douleur?  Qu'y 
a-t-il  donc  de  si  attristant  dans  ces  mots  :  Au  revoir?  Nos  âmes  ne  sont- 
elles  pas  pures,  tranquilles  et  toutes  confiantes  dans  la  justice  du  Dieu 
des  honnêtes  gens? 

Après  la  première  expansion  de  sa  douleur,  le  capitaine  Just  retrouva 
ce  calme  stoïque  auquel  son  père  l'avait  habitué;  il  essuya  ses  larmes, 
et  dit  d'une  voix  ferme  : 

—  Rassure-toi...  mon  bon  père...  le  souvenir  de  nos  adieux  ne  me 
sera  jamais  cruel;  chaque  jour,  au  contraire,  j'y  songerai  avec  bonheur, 
car  chaque  jour  abrégera  pour  moi...  la  durée  de  notre  séparation. 

Et  dans  les  vies  laborieuses  et  remplies  comme  les  nôtres...  le  temps 
passe  si  vite,  —  dit  le  docteur  en  souriant  doucement  ;  —  il  me  semble 
que  je  date  d'hier...  mais  les  instants  me  sont  comptés...  j'ai  à  te  parler 
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de  choses  graves,  et  à  te  charger  de  quelques  commissious  avant  mou 
départ. 

Puis,  me  faisant  un  signe  : 

—  Martin,  —  me  dit  mon  maître,  —  prends  cette  clef  qui  est  là  sur 
ma  commode,  et  va  chercher  dans  le  meuble  d'acajou  de  mon  cabinet  le  * 
registre  que  tu  sais. 

J'obéis,  et  me  rendis  dans  le  cabinet  du  docteur. 

110"=  LlV.         E.  Slu.  -  Enfants  i:rov\ù5.  —  Éd.  J.  Roltf  et  O".         110=  Liv, 


LXVI 


Le  père  et  Je  fils.  —  Mort  du  docteur  Clément.  —  Martin  apprend  par  Claude  Gérard 
des  détails  sur  la  vie  de  Régina. 


Je  restai  quelques  minutes  absent. 

Le  docteur  Clément  avait  sans  doute  profité  de  mon  absence  pour 
parler  à  son  fils  de  la  visite  matrimoniale  que  lui  avait  rendue  M.  Uufour, 
le  millionnaire  d'Évreux;  car  lorsque  je  rentrai,  le  capitaine  Just  disait  : 

—  Jamais,  mon  père.  Mademoiselle  Dufour  est  charmante;  mais  je 
n'y  ai  aucunement  songé.  D'ailleurs,  j'ai  toujours  pensé,  comme  toi,  que 
le  mariage  sans  la  possibilité  d'un  divorce  libérateur  ou  vengeur  n'était 
pas  un  lien  équitable,  mais  une  lourde  chaîne  dont  la  femme  supportait 
presque  seule  tout  le  poids. 

—  Mon  enfant,  —  dit  le  vieillard  à  son  fils,  après  avoir  d'un  signe 
de  tète  approuvé  ces  paroles  et  pris  de  mes  mains  le  registre,  —  tu  trou- 
veras dans  ce  livre,  —  et  il  le  remit  au  capitaine,  —  le  total  exact  de 
l'argent  que  j'ai  gagné  depuis  quarante  et  tant  d'années...  Cela  s'élève 
à  deux  millions  sept  cent  et  quelques  mille  francs...  qui...  si  je  les  avais 
jjïacés,  comme  on  dit,  me  feraient  k  cette  heure  une  fortune  de  cinq  à  six 
millions. 

—  Tu  as  gagné  tant  que  celai'  —  s'écria  le  capitaine  Just  dans  son 
orgueil  fdial,  —  et  par  ton  seul  travail? 

—  Oui...  par  mon  seul  travail...  mon  enfant  aimé...  Tu  trouveras 
dans  ce  registre  l'emploi  que  j'ai  fait  de  ces  sommes  considérables... 

—  Me  rendre  compte  de  ton  bien?  à  moi,  ton  fils?  à  cette  heure?  — 
répondit  le  capitame,  avec  un  accent  de  surprise  pénible  et  de  désintéres- 
sement sublime,  —  à  quoi  bon  ?  Ne  m'as-tu  pas  donné  un  état,  et  assuré 
plus  qu'il  ne  me  faut  pour  vivre  ? 

—  Ce  n'est  pas  de  mon  bien...  que  je  dois  te  rendre  compte...  mon 
enfant,  mais  de  mes  actes. 

—  De  tes  actes? 

—  Écoute-moi...  je  t'ai  toujours  tendrement  aimé...  je  te  l'ai  prouvé... 
mais  tu  avais  des  milliers  de  frères  en  humanité...  pauvres  enfants  délais- 
sés par  une  société  marâtre,  et  pourtant  remplis  d'intelligence,  de  cœur, 
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de  courage,  de  bon  vouloir...  Il  ne  leur  manquait  que  les  moyens,  que 
les  instruments  de  travail  :  un  peu  de  loisir  et  d'argent  pour  se  faire  un 
nom  dans  les  arts...  dans  les  lettres...  dans  les  sciences... 

Just  regarda  son  père  avec  un  étonnement  mêlé  d'admiration;  il 
commençait  à  comprendre. 

—  Quand  un  de  ces  pauvres  déshérités  m'était  signalé,  —  poursuivit 
le  vieillard,  —  je  m'assurais  sévèrement  qu'il  méritait  assistance...  et  il 
était  assisté...  non  pas  en  mon  nom...  mon  enfant...  mais  au  tien...  au 
nom  de  monsieur  Jxjst...  afin  que  ton  nom  fût  béni!... 

Just  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre;  de  généreuses  larmes  cou- 
lèrent de  ses  yeux. 

Le  docteur  continua  : 

—  Si  au  lieu  de  te  laisser  après  moi...  oisif  et  riche  à  millions...  je  te 
laisse  une  modeste  aisance,  un  avenir  assuré  et  une  noble  carrière  que 
tu  honores,  mon  cher  enfant,  c'est  que  j'ai  obéi  à  une  pensée  qui  devrait 
être  inscrite  au  front  de  l'édifice  social...  Cette  pensée,  la  voici  :  Nul  n'a 

DROIT  AU  SUPERFLU...  TANT  QUE  CHACUN  N'a  PAS  LE  NÉCESSAIRE...  G'est 

donc  parce  que  j'ai  donné  le  nécessaire  à  des  milliers  de  tes  frères  en 
humanité,  mon  enfant,  que  je  ne  le  laisse  pas  de  su])erflu.  Tu  sais  main- 
tenant l'emploi  de  notre  fortune. 

Il  m'est  impossible  de  rendre  la  grandeur  et  la  simplicité  de  cette 
scène,  la  majesté  de  la  parole  et  de  la  physionomie  du  vieillard,  l'admi- 
ration religieuse  avec  laquelle  son  fils  Técoutait  encore^,  alors  qu'il  avait 
cessé  de  parler. 

Quant  à  moi,  cette  scène  imposante  me  frappait  doublement...  je 
comprenais,  j'admirais  d'autant  plus  la  pensée  austère  du  docteur  Clé- 
ment, qu'involontairement  je  pensais  à  la  vie  passée  du  malheureux 
Robert  de  Mareuil...  à  la  vie  à  venir  du  vicomte  Scipion...  ces  deux  vic- 
times de  l'oisiveté...  conséquence  presque  fatale  d'un  opulent  héritage. 

—  Just...  ai-je  bien  fait?  —  dit  le  vieillard. 

—  Oh!  le  plus  glorieux  des  héritages!  —  s'écria  le  capitaine  Just 
avec  transport,  en  baisant  pieusement  le  vieux  registre  que  lui  avait  remis 
le  docteur.  —  Merci,  mon  père,  je  me  sens  grandir  avec  toi  ! 

—  Viens...  viens...  mon  noble  et  digne  enfant!  —  s'écria  le  docteur 
saisi  d'une  émotion  ineffable,  en  tendant  ses  bras  à  son  fils  qui  s'y  jeta... 

Et  tous  deux  restèrent  un  moment  étroitement  embrassés. 

Bientôt  le  docteur,  s'adressant  à  moi  et  à  Suzon,  nous  dit  avec  bonté  : 

—  Laissez-nous,  mes  amis...  j'ai  à  parler  à  mon  fils...  Je  n'oublierai 
pas  ce  qui  te  regarde,  Martin 
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Nous  avions  quitté  mon  maître  et  le  capitaine  Just  depuis  une  demi- 
heure  environ,  lorsque  le  bruit  précipité  d'une  sonnette  venant  de  la 
chambre  du  docteur  nous  appela.  Suzon  et  moi,  nous  courûmes  en  hâte, 
notre  maître  expirait. 

—  Ma  bonne  Suzon...  —  dit-il  d'une  voix  éteinte,  —  je  n'ai  pas 
voulu...  m'en  aller...  sans  te  dire...  merci...  de  tes  soins...  Mon  fils  se 
chargera  de  toi...  allons...  au  revoir... 

—  Oui...  va...  et  à  bientôt...  —  dit  Suzon  en  sanglotant;  et  se  jetant 
à  genoux,  elle  colla  ses  lèvres  sur  la  main  du  vieillard. 

—  Et  cà  toi  aussi...  Martin...  —  me  dit-il,  —  j'ai  voulu  te  dire  adieu... 
Tout  est  convenu  avec  mon  fils...  ton  indépendance  est  assurée...  et  si 
lu  gardes...  un  bon  souvenir  de  moi...  fais  pour...  qui  tu  sais  bien...  ce 
que  tu  ferais  pour  ma  fille...  Allons...  ta  main...  aussi... 

Et,  portant  à  mes  lèvres  avec  une  vénération  filiale  cette  main  déjà 
glacée,  je  m'agenouillai  de  l'autre  côté  du  lit. 

■ —  Just...  mon  bien-aimé  Just...  —  dit  le  docteur  Clément  d'une  voix 
expirante  et  la  physionomie  illuminée  par  un  dernier  éclair  de  bonheur. 
—  mon  tendre  fils...  grâce  à  toi...  je  m'en  vais  bien  heureux...  au  revoir... 
mon  fils  chéri... 

3Ioii  /lis...  ce  fut  le  dernier  mot  du  vieillard... 

Quelques  secondes  après,  le  capitaine  Just  fermait  pieusement  les 
paupières  de  son  père. 

La  mort  du  docleur  Clément  me  laissa  des  regrets  douloureux.  Mal- 
gré ses  pressantes  recommandations  si  bien  d'accord  avec  mon  ardent 
désir  d'entrer  au  service  de  Régina,  je  ne  voulus  pas  prendre  cette  déter- 
mination sans  consulter  Claude  Gérard  ;  je  me  rendis  auprès  de  lui,  dans 
le  village  qu'il  habitait  aux  environs  d'Évreux.  Je  lui  racontai  ma  vie 
depuis  notre  séparation  ;  le  redoublement  d'affection  qu'il  me  témoigna 
ensuite  de  ce  récit  me  paya  de  toutes  mes  souffrances  passées  ;  il  me 
parut  fier  et  heureux  de  voir  de  quel  puissant  secours  m'avaient  toujours 
été  ses  enseignements  de  morale  pratique,  au  milieu  de  mes  luttes  pé- 
nibles contre  le  sort. 

Quant  à  ce  qu'il  y  avait  de  pur,  d'élevé  dans  mon  amour  pour  Régina, 
Claude  devait  y  sympathiser  d'autant  plus,  qu'il  aimait  passionnément 
et  qu'il  devait  bientôt  épouser  une  pauvre  et  charmante  jeune  fille,  habi- 
tante du  village  oii  il  était  instituteur.  Le  père  de  sa  fiancée,  originaire 
de  Sologne,  oii  il  avait  des  parents  métayers,  était  depuis  longtemps 
établi  dans  la  commune  :  il  y  exerçait  la  profession  de  voiturier;  je  vis 
plusieurs  fois  celte  jeune  fille;  elle  me  parut,  par  sa  douceur,  par  sa 
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grâce  naturelle,  |)ar  sa  beauté  ingénue,  mériter  l'amour  de  Claude;  il  me 
parla  d'ailleurs  avec  admiration  des  qualités  de  cœur  dont  elle  était 
douée;  de  ma  vie  je  n'avais  vu  Claude  aussi  profondément  heureux; 
j'étais  prescpie  ébloui  des  mille  radieux  bonheurs  qu'il  attendait  de  cette 
union  pourtant  bien  pauvre  :  sa  fiancée  lui  apportait  en  dot  sa  beauté, 
son  bon  cœur,  son  habitude  d'une  vie  rude  et  laborieuse 

Claude  ne  douta  pas  que  mes  lettres  n'eussent  été  méchamment 
interceptées  par  la  misérable  haine  des  ennemis  qu'il  avait  laissés  dans 
la  commune  où  ma  première  jeunesse  s'était  écoulée  auprès  de  lui  ;  car. 
quittant  ces  lieux  le  surlendemain  de  mon  départ  pour  Paris,  il  avait 
donné  sa  nouvelle  adresse  à  quelqu'un  sur  la  fidélité  de  qui  il  croyait 
pouvoir  compter:  cependant  mes  lettres,  au  lieu  de  parvenir  à  Claude  par 
cette  voie,  furent  détournées,  perdues  ou  envoyées  cà  une  fausse  adresse. 

Si  Claude  Gérard  avait  des  ennemis  et  des  envieux,  il  comptait  aussi 
quelques  amis,  grâce  à  l'élévation  de  son  caractère  ;  parmi  ceux-là  s'était 
trouvé  le  médecin  en  chef  de  la  maison  d'aliénés  où  avait  été  d'abord 
renfermée  la  femme  folle,  entourée  par  Claude  Gérard  d'une  si  touchante 
sollicitude,  et  ijui,  un  jour...  victime  du  brutal  égarement  et  de  l'ivresse 
de  Bamboche,  avait  mis  au  monde  une  petite  fille. 

Grâce  à  la  puissante  intervention  du  médecin  ami  de  Claude,  l'enfant 
et  sa  mère  toujours  insensée  avaient  été  transférés  à  Évreux,  ville  voi- 
sine du  village  où  l'instituteur  exerçait  ses  fonctions. 

A  la  folie  d'abord  furieuse  de  cette  infortunée,  avait  succédé  une 
démence  inoffensive.  Entre  autres  manies  bizarres,  elle  portait  toujours 
avec  elle,  attaché  à  sa  ceinture,  un  de  ces  petits  coffrets  ronds,  recou- 
verts de  drap,  sur  lesquels  travaillent  les  ouvrières  en  dentelle,  et  elle 
agitait  presque  constamment  ses  doigts  sur  ce  coffret,  comme  si  elle  eût 
mis  des  fuseaux  en  mouvement;  sauf  cette  aberration  d'esprit,  la  voyant 
de  plus  en  plus  calme,  espérant  que  la  vue  de  sa  petite  fille  opérerait 
peut-être  sur  elle  une  révolution  salutaire,  le  médecin  ménagea  cette 
rencontre  dans  la  maison  d'une  paysanne  chez  qui  Claude  Gérard  avait 
placé  l'enfant;  en  effet,  quoique  la  pauvre  mère  ne  parût  pas  reconuaitre 
sa  fille,  elle  ressentit  à  son  aspect  un  grand  attendrissement,  pleura 
beaucoup  en  la  tenant  embrassée...  puis  à  ces  larmes  succéda  une  sorte 
d'abattement  pensif,  à  travers  lequel  le  médecin  crut  voir  poindre  quel- 
ques lueurs  de  raison;  satisfait  de  cette  première  expérience,  il  se  promit 
de  la  renouveler. 

Ce  fut  lors  de  cette  seconde  entrevue  de  la  folle  et  de  sa  fille,  entre- 
vue qui  se  passa  dans  le  petit  jardin  de  la  nourrice,  que  Bamboche,  sans 
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doute  aux  aguets  et  profitant  d'un  moment  où  la  malheureuse  mère  était 
restée  seule  avec  sa  petite  fille,  enleva  celle-ci,  et,  chose  inexplicable, 
déroba  aussi  le  coffret  à  dentelle  que  la  folle  portait  constamment  avec 
elle. 

Ensuite  de  quels  événements  Bamboche  se  trouvait-il  dans  ce  pays? 

Gomment  avait-il  acquis  la  certitude  que  cette  enfant  était  la  sienne? 

Dans  quel  but  avait-il  dérobé  ce  coffret,  objet  de  nulle  valeur? 

Je  ne  pus  rien  savoir  sur  toutes  ces  questions,  car  les  recherches  de 
Claude  à  ce  sujet  avaient  été  vaines,  et  lors  de  la  scène  du  vol  chez  le 
docteur  Clément,  Bamboche  ne  m'avait  donné  aucun  détail;  et  enfin,  la 
veille  du  jour  où  j'étais  allé  rejoindre  Claude  Gérard,  Bamboche  m'avait 
écrit  qu'il  n'avait  besoin  de  rien,  ni  pour  lui  ni  pour  sa  fille,  qu'un  hasard 
heureux  était  venu  à  son  secours,  qu'il  s'éloignait,  content  de  m' avoir 
prouvé  que  lui  aussi  savait  être  fidèle  aux  serments  de  notre  enfance. 

Claude  Gérard  et  moi,  cruellement  affligés  de  savoir  cette  pauvre 
enfant  aux  mains  de  Bamboche,  nous  nous  promîmes  de  tout  tenter  cha- 
cun de  notre  côté,  afin  d'en  avoir  quelques  nouvelles. 

J'eus,  au  sujet  de  Régina,  de  longs  et  graves  entretiens  avec  Claude 
Gérard;  je  ne  lui  cachai  rien  :  ni  la  part  que  j'avais  prise  à  la  ruine  des 
méchants  desseins  de  Robert  de  Mareuil,  ni  comment  j'avais  découvert 
la  bizarre  dépravation  du  prince  de  Montbar,  ni  cette  menace  du  comte 
Duriveau  :  Cette  femme  m'a  dédaigné;  à  tout  prix  je  me  vengerai;  ma 
vengeance  onarclie...  menace  effrayante  de  la  part  d'un  homme  de  ce 
caractère...  Je  ne  cachai  pas  non  plus  à  Claude  les  craintes  que  l'avenir 
de  M'"'^  de  Montbar  avait  inspirées  au  docteur  Clément,  et  la  reconnais- 
sance de  ce  dernier,  lorsque,  sous  le  sceau  du  secret,  je  lui  eus  demandé 
comme  une  faveur  inespérée  les  moyens  d'entrer  au  service  de  la 
princesse. 

A  mon  grand  étonnement,  Claude  m'apprit  sur  Régina  beaucoup  de 
choses  que  j'ignorais,  et  qui  augmentèrent  encore  mon  intérêt  pour  elle; 
toutes  ces  particularités,  Claude  les  tenait  du  capitaine  Just. 

Ces  deux  hommes,  une  fois  rapprochés  par  le  hasard,  s'étaient  trouvé 
tant  de  points  de  contact,  qu'ils  se  lièrent  bientôt  d'une  étroite  amitié. 
Venant  un  jour  à  parler  de  l'ignoble  esprit  de  négoce  et  de  la  cupidité 
sordide  qui,  de  'par  l'autorité  paternelle,  préside  presque  toujours  aux 
-mariages  des  jeunes  filles  riches,  pauvres  créatures  ainsi  mariées  sans 
amour,  sans  désirs,  sans  foi  dans  l'homme  qu'elles  épousent,  sans  respect 
pour  un  lien  qu'aucune  sympathie  ne  resserre,  et  forcées  de  choisir  entre 
une  vie  morne,  froide,  qui  glace  le  cœur,  ou  l'entraînement  des  passions 
coupables  ;  à  propos  de  jeunes  filles,  le  capitaine  Just  cita  comme  type  de 
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beauté,  de  charme,  d'esprit  et  de  vaillance  une  jeune  personne  que  son 
père,  le  docteur  Clément,  connaissait  depuis  longues  années...  M'""  Régiua 
de  Noirlieu. 

Claude  écouta  son  nouvel  ami  avec  un  redoublement  d'attention, 
mais  sans  laisser  pénétrer  l'intérêt  qu'à  cause  de  moi  il  portait  à  Régina. 
Le  capitaine  Just  lui  apprit  que  l'un  des  plus  grands  chagrins  de  M"''  de 
Noirlieu  résultait  de  l'éloignement  que  lui  témoignait  son  père,  qui  l'avait 
pourtant  idolâtrée  pendant  son  enfance  et  sa  première  jeunesse  :  l'injuste 
accusation  qui  pesait  encore  sur  la  mémoire  de  la  mère  de  Régina  élait 
le  seul  motif  de  l'aversion  du  baron  de  Noirlieu,  qui  avait  cru  découvrir, 
depuis  peu  d'années,  que  Régina  n'était  pas  sa  fille.  La  baronne  de  Noir- 
lieu avait  cependant  dit  en  mourant  :  «  —  Un  serment  m'oUige  à  me 
taire...  même  à  cette  lieure  suprême;  mais,  un  jour,  ??20?i  innocence  sera 
RECONNUE.  »  Les  espérances  de  Régina,  à  propos  de  la  réhabilitation  de 
la  mémoire  de  sa  mère,  étaient-elles  basées  sur  ces  seules  paroles  ou  sur 
des  faits  plus  précis?  Claude  ne  put  m'en  instruire.  Se  souvenant  de  la 
tendresse  dont  son  père  l'avait  d'abord  entourée,  Régina  l'aimait  toujours, 
l'aimait  d'autant  plus,  qu'elle  le  voyait  en  proie  à  une  douleur  farouche, 
incurable,  qui  le  minait  sourdement  ;  ayant  la  conscience  de  l'innocence 
de  sa  mère,  Régina  poursuivait  sa  réhabilitation  de  vœux  ardents,  parce 
que  cette  réhabilitation  devait  aussi  lui  rendre  le  cœur  de  son  père.  Dans 
l'espoir  d'attendrir  cet  homme  inexorable,  qui,  dans  la  bizarrerie  de  sa 
douleur,  n'avait  pas  voulu  voir  sa  fille  depuis  son  mariage,  chaque  jour 
Régina  se  rendait  chez  son  père,  sollicitant,  mais  en  vain,  à  sa  porte,  la 
permission  de  le  voir;  à  chaque  refus,  elle  opposait  une  patiente  espé- 
rance, et,  sans  jamais  se  lasser  d'être  rebutée,  elle  revenait  le  lendemain, 
toujours  respectueuse  et  résignée. 

Quant  au  suicide  de  Robert  de  Mareuii,  et  au  mariage  de  Régina  avec 
le  prince,  ces  faits  furent  ainsi  expliqués  à  Claude  par  le  capitaine  Jiist, 
selon  les  bruits  <lu  monde  : 

M''°  de  Noirlieu,  ayant  aimé  M.  de  Mareuii  dès  son  enfance,  lui  avait 
prorais  de  n'être  jamais  qu'à  lui;  cependant  l'éloignement,  l'absence,  le 
silence  absolu  du  comte,  peut-être  aussi  de  vagues  rumeurs  sur  la  dissi- 
pation de  sa  vie  stérile  et  prodigue  avaient  refroidi  chez  Régina  les  sen- 
timents de  ce  premier  amour. 

Le  baron  de  Noirlieu,  ayant  hâte  de  marier  sa  fille,  dont  la  présence 
lui  pesait  douloureusement,  lui  proposa  plusieurs  partis,  entre  autres  le 
prince  de  Montbar  et  le  comte  Duriveau.  Si,  malgré  l'incompréhensible 
obsession  de  son  père,  Régina  refusa  obstinément  M.  Duriveau,  sans 
agréer  davantage  les  soins  du  prince,  elle  fut  cependant  frappée  du 
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charme  et  de  l'esprit  de  M.  de  Montbar.  Vers  cette  époque,  M.  de  Mareuil 
vint  rappeler  à  Régina  une  promesse  sacrée  ;  la  loyauté  chevaleresque 
de  cette  jeune  fille,  la  vue  et  probablement  la  correspondance  de  celui 
qu'elle  avait  aimé  dès  son  enfance  fixèrent  sa  résolution  :  elle  déclara  à 
son  père  qu'elle  voulait  épouser  Robert.  Le  baron  de  Noirlieu  fut  inflexible, 
malgré  les  prières,  les  supplications  de  Régina.  Soudain  l'on  apprit  le 
suicide  de  M.  de  Mareuil,  suicide  inexplicable  et  inexpliqué  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  Régina,  pour  moi,  et  pour  les  complices  des  téné- 
breuses machinations  de  Robert. 

Un  moment  éloignés  jjar  la  force  des  circonstances,  M,  Duriveau  et 
M.  de  Montbar  renouvelèrent  leurs  instances  auprès  de  M"°  de  Noirlieu. 
Toujours  sincère,  elle  ne  cacha  pas  à  M.  Duriveau  sa  profonde  antipathie, 
et  dit  à  M.  de  Montbar  : 

«  —  Liée  par  une  promesse  sacrée,  j'ai  dû  refuser  de  vous  épouser  ; 
un  funeste  événement  m'a  rendue  libre;  j'accepte  l'offre  de  votre  main, 
et  vous  pourrez  compter  sur  un  cœur  loyal  et  digne  de  vous.  »  Le  prince, 
passionnément  épris  de  Régina,  parvint  à  surmonter  la  résistance  du 
baron  de  Noirlieu,  qui  tenait  toujours  pour  M.  Duriveau,  et,  au  dépit 
furieux  de  celui-ci,  le  mariage  eut  lieu. 

Pendant  six  mois  la  princesse  de  Montbar  parut  la  plus  heureuse  des 
femmes  ;  mais  au  bout  de  ce  temps,  une  grande  froideur  régna  tout  à 
coup  entre  le  prince  et  sa  femme;  celle-ci  tomba  dans  une  mélancolie 
profonde  dont  le  docteur  Clément  avait  été  douloureusement  alarmé;  le 
prince  parut  aussi  pendant  quelque  temps  sombre,  agité,  car  il  adorait, 
disait-on,  sa  femme...  Puis  à  cette  tristesse  succéda  chez  lui  une  indiffé- 
rence, réelle  ou  feinte  ?  on  ne  savait. 

La  santé  de  la  princesse  s'altérait  de  plus  en  plus...  lorsque,  environ 
deux  mois  avant  la  mort  du  docteur  Clément,  un  changement  extraordi- 
naire se  remarqua  dans  les  habitudes  de  M'"°  de  Montbar;  elle  avait 
depuis  longtemps  vécu  retirée,  dans  une  solitude  presque  complète;  sou- 
dain elle  rechercha  le  tumulte  des  fêtes;  jeune,  spirituelle,  charmante, 
la  princesse  de  Montbar  fut  bientôt  une  des  femmes  les  plus  entourées  de 
Paris;  les  hommes  à  la  mode  se  disputèrent  ses  moindres  préférences, 
mais  la  médisance  continua  de  respecter  la  vie  de  Régina. 

La  position  de  la  princesse  de  Montbar  ainsi  résumée  dans  nos  entre- 
tiens avec  Claude  Gérard,  il  approuva,  il  encouragea  ma  résolution.  Je 
devais,  selon  lui,  poursuivre  jusqu'au  bout  mon  œuvre  de  dévouement 
ignoré  de  Régina,  dévouement  qui  m'était  alors  doublement  imposé  et 
par  mes  propres  sentiments  et  par  le  vœu  suprême  du  docteur  Clément, 
dont  la  bonté  généreuse  m'avait  mis  pour  toujours  au-dessus  du  besoin. 
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<(  —  Une  fois  celle  œuvre  accomplie,  autant  qu'il  aura  été  en  toi  de 
laccoraplir,  —  me  dit  Claude  Gérard  en  nous  quittant,  —  tu  reviendras 
auprès  de  moi  ;  nous  ne  nous  quitterons  plus,  et  puisque  tel  est  ton  désir, 
tu  partageras  ces  travaux  d'enseignement  qui,  par  les  résultats  que  j'ob- 
tiens, me  deviennent  de  jour  en  jour  plus  chers...  Si  tu  éprouves  quelque 
doute  sur  ta  ligne  de  conduite,  si  tu  as  besoin  de  quelques  avis,  écris- 
moi...  Mon  sentiment  du  juste  et  du  bien,  joint  à  ma  paternelle  affection 
pour  toi,  guidera  sûrement  mes  conseils.  » 

Fort  de  l'appui  et  de  l'approbation  de  Claude  Gérard,  je  le  quittai 
avec  une  foi  nouvelle  et  profonde  dans  la  mission  que  je  devais  accomplir 
et  qui  pour  moi  se  résumait  ainsi  : 

Déjouer  la  vengeance  du  comte  Duriveau. 

Rendre  à  Régina  l'affection  de  son  père. 

Concourir  à  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  sa  mère. 

Ramener  le  prince  à  ses  pieds... 

V^oir  en(in  la  princesse  de  Montbar  heureuse...  complètement  heu- 
reuse. 

ïàclie  immense,  impossible,  si  je  jugeais  d'après  le  peu  de  moyens 
d'action  dont,  hélas  !  je  pouvais  disposer,  moi  si  humble,  si  obscur,  si 
infime... 

Tâche  réalisable  peut-être,  si  j'en  croyais  cette  foi  dans  mon  amour, 
qui  pouvait,  comme  la  foi  dont  parle  l'Évangile,  transporter  des  mon- 
tagnes  
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Alarlin  entre  au  service  de  la  princesse  de  .Montbar. 


Je  revins  à  Paris... 

La  recommandation  du  docteur  Clément,  transmise  par  son  fils  à  la 
princesse  de  Montbar,  avait  été  si  puissante,  qu'à  mon  retour  de  chez 
Claude,  le  capitaine  Just  me  prévint  que  le  maître  d'hôtel  du  prince  avait 
l'ordre  de  me  recevoir  parmi  les  gens  de  la  maison  dès  mon  arrivée  à 
Paris,  et  de  me  présenter  à  la  princesse. 

Je  fus  tout  à  fait  certain  que  le  docteur  Clément  m'avait  scrupuleu- 
sement gardé  le  secret,  car  à  la  manière  dont  le  capitaine  Just  m^annonça 
ma  réception  dans  la  maison  de  la  princesse,  il  ne  parut  pas  soupçonner 
les  graves  intérêts  qui  me  faisaient  entrer  chez  elle;  il  ne  vit  sans  doute 
en  moi  qu'un  domestique  enchanté  de  trouver  une  bonne  condition. 

Enfin  je  touchais  à  ce  jour  depuis  si  longtemps  et  si  impatiemment 
désiré;  j'allais  voir  réaliser  cette  espérance  jusqu'alors  regardée  par  moi 
comme  un  rêve...  J'allais  habiter  sous  le  même  toit  que  Régina. 

Je  ne  puis  dire  avec  quel  battement  de  cœur  je  frappai  pour  la  pre- 
mière fois  à  la  porte  de  l'hôtel  de  Montbar.  Je  demandai  le  principal 
domestique,  qui,  après  avoir  lu  un  mot  que  je  lui  remis  de  la  part  du 
capitaine  Just,  afin  de  constater  mon  identité,  me  dit  de  le  suivre  chez  la 
princesse. 

Après  avoir  gratté  à  la  lourde  portière  d'un  petit  salon,  il  m'intro- 
duisit, en  disant  à  Régina  occupée  à  écrire  : 

—  Voilà  le  valet  de  chambre  que  madame  la  princesse  attendait. 

—  C'est  bien...  —  répondit-elle  sans  discontinuer  d'écrire  et  sans  me 
regarder. 

Le  maître  d'hôtel  sortit;  je  restai  seul  avec  ma  future  maîtresse. 

La  princesse  était  enveloppée  dans  une  robe  de  chambre  de  cachemire 
fond  orange  à  palmettes,  qui  dessinait  sa  taille  de  Diane  chasseresse;  ses 
admirables  cheveux  noirs,  naturellement  ondes,  se  tordaient  en  une 
grosse  natte  derrière  sa  tète,  et  son  petit  pied,  chaussé  d'une  mule  de 
maroquin  brodé  d'argent,  dépassait  les  plis  traînants  de  sa  robe,  dont  la 
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mauclie  uu  peu  flottante  laissait  voir  le  commencement  d'un  bras  blanc, 
poli  comme  l'ivoire,  et  le  poignet  élégant  de  sa  main  charmante. 

Un  suave  parfum  remplissait  ce  salon,  tendu  de  damas  vert,  rehaussé 
de  baguettes  dorées;  la  table  à  écrire  de  la  princesse  était  pour  ainsi 
dire  entourée  d'un  buisson  de  fleurs  massées  dans  une  jardinière  demi- 
circulaire,  très  basse  et  placée  sur  le  tapis;  il  y  avait  encore  une  grande 
quantité  de  fleurs  disposées  dans  des  coupes  et  des  vases  de  magnifique 
porcelaine  placés  çà  et  là  sur  des  meubles  d'une  rare  somptuosité. 

Je  n'avais  de  ma  vie  vu  une  pareille  profusion  de  fleurs  rares  et  un 
luxe  de  si  bon  goût.  La  lumière  arrivait  dans  ce  parloir  à  travers  un  store 
de  satin  oii  étaient  peints  des  oiseaux  de  mille  couleurs.  Ce  demi-jour 
mystérieux,  le  profond  silence  qui  régnait  dans  l'appartement,  situé  sur 
le  jardin,  la  douce  odeur  des  fleurs  et  du  léger  parfum  qui  s'exhalait  de 
la  chevelure  ou  des  vêtements  de  Régina,  que  dirai-je  enfin?  la  vue  de 
cette  femme  si  belle  et  si  longtemps  adorée  du  fond  de  ma  misère  et  de 
mon  obscurité,  me  causèrent  d'abord  une  sorte  d'enivrement...  de  vertisre. 

Régina,  ayant  terminé  d'écrire  sa  lettre,  me  dit  en  me  montrant  uu 
bougeoir  de  vermeil  placé  sur  sa  table  : 

—  Allumez  cette  bougie,  je  vous  prie...  il  y  a  sur  la  cheminée  du 
papier  pour  cela... 

Obéissant  à  l'ordre  de  la  princesse,  je  pris  à  l'endroit  indiqué,  dans 
un  petit  cornet  de  porcelaine,  une  sorte  de  longue  allumette  de  papier 
rose,  je  la  présentai  à  la  flamme  du  foyer  et  j'allumai  le  bougeoir. 

—  Merci...  —  me  dit  la  princesse  de  sa  voix  douce  et  bonne. 

Puis,  tout  en  cachetant  sa  lettre  et  en  y  écrivant  l'adresse,  elle  ajouta 
sans  lever  les  yeux  sur  moi  : 

—  Vous  vous  nommez...  Martin? 
■ —  Oui,  madame  la  princesse. 

—  M.  le  docteur  Clément,  un  des  hommes  que  j'aimais  et  que  je 
vénérais  le  plus  au  monde,  —  me  dit  la  princesse  d'une  voix  légèrement 
émue,  —  vous  a  si  instamment  recommandé  à  moi,  que  je  vous  prends 
à  mon  service  en  toute  confiance. 

—  Je  tâcherai  de  mériter  les  bontés  de  madame  la  princesse,  —  lui 
dis-je  en  m'inclinant. 

Régina,  sa  lettre  écrite,  quitta  son  bureau  et  alla  s'asseoir  dans  une 
bergère  au  coin  de  sa  cheminée;  s'accoudant  alors  sur  le  bras  de  ce 
meuble,  et  voulant  sans  doute  juger  de  ma  physionomie,  elle  attacha 
pendant  un  instant  sur  moi  un  regard  pénétrant  quoique  un  peu  embar- 
rassé; ses  grands  yeux  noirs  et  humides  ayant  ainsi  rencontré  les  miens, 
je  les  baissai  aussitôt,  et  malgré  moi  mun  visage  se  couvrit  d'une  vive 
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rougeur.  Je  frémissais  à  la  pensée  que  la  princesse  allait  peut-être  remar- 
quer cette  maladroite  rougeur;  heureusement  il  n'en  fut  rien,  je  pense, 
car  elle  reprit  bientôt  : 

—  Je  dois  vous  dire  d'abord  à  quelles  conditions  vous  servirez  ici, 
vous  aurez  mille  francs  de  gages,  cela  vous  convient-il? 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

—  Vous  serez  habillé  et  vous  mangerez  à  l'office,  bien  entendu; 
d'ailleurs,  si,  comme  je  l'espère,  votre  service  me  satisfait,  vos  gages 
seront  augmentés  l'an  prochain. 

—  Je  ferai  mon  possible  pour  contenter  madame  la  princesse... 

—  Gela  vous  sera  facile...  Je  ne  vous  demande  que  du  zèle  et  de 
l'exactitude  dans  votre  service,  —  me  dit  la  princesse  avec  bonté. 

—  Je  crains  seulement  de  n'être  pas  tout  de  suite  bien  au  fait  du 
service  de  madame  la  princesse. 

—  Mon  service  est  très  simple,  voici  en  quoi  il  consiste  :  vous  aurez 
soin  de  ce  parloir  et  des  deux  salons  qui  le  précèdent;  vous  veillerez  à  ce 
que  mes  jardinières  et  mes  vases  soient  toujours  remplis  de  fleurs  fraîches 
et  arrangées  avec  goût;  vous  vous  entendrez  pour  ces  fournitures  avec 
ma  fleuriste;  vous  essuierez  ensuite,  avec  précaution,  ces  porcelaines  et 
ces  objets  d'art  que  vous  voyez  sur  ces  étagères;  de  temps  à  autre  vous 
épongerez  légèrement  les  tableaux  qui  sont  dans  cette  pièce  et  dans  les 
autres;  vous  me  servirez  ensuite  mon  déjeuner  ici;  puis,  l'après-dîner, 
lorsque  je  ne  sortirai  pas,  vous  vous  tiendrez  dans  le  salon  d'attente, 
afin  de  m'annoncer  les  personnes  qui  viendront  me  voir...  Si  je  sors, 
vous  irez  faire  les  commissions  dont  je  vous  aurai  chargé;  sinon,  vous 
pourrez  disposer  de  votre  temps.  Vous  servirez  ensuite  au  dîner  avec  le 
maître  d'hôtel  et  le  valet  de  chambre  de  M.  de  MoDtbar;  si  le  soir  je  suis 
chez  moi,  vous  resterez  au  salon  d'attente;  si  je  sors,  votre  soirée  vous 
appartiendra.  Voilà  à  peu  près  en  quoi  consistera  votre  service. 

—  Du  moins,  la  bonne  volonté  ne  me  manquera  pas,  madame  la 
princesse... 

—  J'en  suis  persuadée;  si  vous  êtes  embarrassé  pour  quelque  chose, 
adressez-vous  au  maître  d'hôtel...  ou  à  M"®  Juliette,  ma  femme  de 
chambre;  ils  vous  mettront  au  fait  de  ce  que  vous  ne  saurez  pas...  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  M.  de  Montbar  tient  à  ce  que  la  meilleure 
intelligence  règne  parmi  les  gens  de  sa  maison...  Je  ne  doute  pas  de  la 
facilité  de  votre  caractère...  Dites-moi,  vous  savez  lire  et  écrire? 

—  Oui...  madame  la  princesse. 

—  Et  compter? 

—  Oui,  madame  la  princesse. 
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—  Vous  serez  chargé  de  régler,  chaque  mois,  avec  certains  four- 
nisseurs dont  je  vous  donnerai  la  liste,  et  chaque  mois  aussi  vous  m'ap- 
porterez votre  livre  de  dépenses  très  exactement...  je  n'aime  pas  les 
mémoires  en  retard. 

—  Je  me  conformerai  aux  ordres  de  madame  la  princesse. 

—  Allons...  j'espère  que  vous  resterez  longtemps  chez  moi,  et  que  je 
serai  satisfaite  de  vous. 

—  Madame  la  princesse  peut  être  certaine  que  je  ferai  pour  cela  tout 
mon  possible. 

—  Dès  demain  vous  commencerez  votre  service  auprès  de  moi... 
Aujourd'hui  vous  vous  mettrez  au  fait  des  habitudes  de  la  maison...  seu- 
lement vous  porterez  cette  lettre  à  son  adresse... 

Et  Régina  me  donna  la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire. 

—  Faudra-t-il  demander  une  réponse,  madame  la  princesse?... 

—  Oui...  vous  monterez  vous-môme  la  lettre  à  l'antichambre  et  vous 
attendrez...  Mais  dans  le  cas  où  W"  Wilson...  c'est  le  nom  de  la  personne 
à  qui  j'écris,  ne  serait  pas  chez  elle...  vous  laisserez  la  lettre. 

Après  un  moment  de  silence,  la  princesse  reprit  : 

—  Dites-moi,  Martin...  il  est  entendu  que  lorsque  je  sors  en  voiture 
vous  ne  me  suivez  jamais...  Ceci  est  le  service  des  valets  de  pied.  Cepen- 
dant, comme  il  se  pourrait  qu'une  fois  par  hasard  j'eusse  besoin  de  vous 
pour  me  suivre,  je  préfère  vous  prévenir...  D'ailleurs,  lors  de  ces  rares 
sorties,  vous  ne  porterez  pas  plus  la  livrée  que  vous  ne  la  porterez 
habituellement. 

—  Je  serai  toujours  prêt  à  obéir  aux  ordres  de  madame  la  princesse, 
c'est  mon  devoir. 

—  Ah!  j'oubliais...  —  reprit  Régina,  et  son  visage  trahit  une  im- 
pression pénible.  —  Une  fois  pour  toutes...  et  sans  que  j'aie  jamais 
besoin  de  vous  réitérer  cet  ordre,  vous  irez  chaque  matin  de  très  bonne 
heure  vous  informer  des  nouvelles  de  M.  le  baron  de  Noirlieu...  mon 
père... 

—  Oui,  madame  la  princesse... 

Puis,  comme  si  elle  eût  voulu  se  distraire  des  tristes  pensées  que 
venait  sans  doute  d'éveiller  en  elle  l'ordre  qu'elle  m'avait  donné,  ou  vou- 
lant peut-être  ne  pas  me  laisser  pénétrer  son  émotion,  Régina  me  montra 
un  bouquet  de  daplmé  blanc,  placé  dans  une  petite  coupe  de  verre  de 
Venise  enrichi  de  pierres  fines,  et  posée  sur  une  table  de  bois  de  rose,  oii 
je  vis  aussi  un  mouchoir  brodé,  un  livre  entr'ouvert  et  un  ouvrage  de 
tapisserie  commencé. 

—  J'aime  beaucoup  l'odeur  du  daphné,  —  me  dit  la  princesse;  — 
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vous  vous  entendrez  avec  ma  fleuriste,  afin  que  chaque  jour  j'aie  dans 
cette  coupe  une  branche  fleurie  de  cet  arbuste... 

M'""  de  Montbar  ayant  de  nouveau  gardé  un  moment  le  silence,  reprit 
avec  une  certaine  hésitation  : 

—  Le  docteur  Clément  m'a  écrit,  et  son  fils  m'a  répété  que  vous  étiez 
la  probité  même...  Je  sais  avec  quel  courageux  dévouement  vous  avez, 
au  péril  de  votre  vie,  lutté  contre  un  misérable  qui  s'était  introduit  chez 
votre  maître  pour  le  voler... 

—  J'ai  fait  mon  devoir,  madame  la  princesse. 

—  Je  le  sais,  mais  ceux  qui  accomplissent  si  bravement  leur  devoir... 
sont  rares...  En  un  mot,  tout  le  bien  que  l'on  m'a  dit  de  vous  doit  me 
faire  penser  qu'à  ces  deux  excellentes  qualités  :  le  dévouement  et  la  pro- 
bité... vous  joignez  sans  doute  la  discrétion? 

Et  la  princesse  attacha  de  nouveau  sur  moi  un  regard  ferme  et 
j)énétrant. 

J'avais  un  dangereux  écueil  à  éviter  dans  cette  première  entrevue 
avec  Régina  :  —  paraître  au-dessus  de  ma  condition  par  mon  langage, 
je  dirais  par  mes  sentiments...  si  je  n'avais  rencontré  d'admirables 
dévouements  domestiques.  —  Il  me  fallait  donc  m'observer  sans  cesse, 
et  résister  surtout  impitoyablement  à  la  funeste  tentation  de  me  rendre 
intéressant  aux  yeux  de  la  princesse.  Tout  eût  été  perdu  pour  mes  pro- 
jets, du  moment  oii  elle  aurait  vu  en  moi  autre  chose  qu'un  serviteur 
simple,  honnête  et  zélé. 

Ainsi,  la  princesse,  en  me  demandant  si  elle  pouvait  compter  sur  ma 
discrétion^  songeait  sans  doute  à  me  charger  de  quelque  commission 
délicate.  L'espoir  d'obtenir  déjà  une  preuve  de  sa  confiance  me  rendit 
heureux;  je  répondis  avec  un  accent  de  simplicité  sincère,  en  affectant 
cependant  un  peu  de  surprise  : 

—  Madame  la  princesse  veut  dire  que  je  ne  rendrai  compte  qu'à  elle 
de  ses  commissions? 

—  Voici  ce  que  je  veux  dire,  —  reprit  la  princesse  avec  un  léger 
embarras  :  —  On  s'adresse  souvent  à  moi  pour  des  secours...  et  s'il  est 
des  infortunes  dignes  de  pitié...  il  en  est  malheureusement  d'autres  qui 
sont  feintes  ou  causées  par  l'inconduite...  Je  voudrais  donc  vous  charger 
d'aller  quelquefois  aux  informations  sur  les  personnes  qui  me  demandent 
des  aumônes,  afin  d'obtenir  des  renseignements  certains;  vous  vous 
mettrez  pour  cela  en  rapport  avec  les  portiers,  les  voisins,  que  sais-je?... 
Enfin  comprenez-vous  ce  que  j'attends  de  vous  dans  ces  circonstances, 
—  ajouta  la  princesse  en  paraissant  douter  un  peu  de  mon  intelfigence, 
— ■  me  comprenez-vous  bien  ? 
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-Oui,  madame,  la  priucesse...  et  je  tacherai  que  madame  puisse 
avoir  confiance  dans  les  renseignements  que  je  lui  fournirai. 
Après  un  moment  de  réflexion,  la  princesse  me  dit  : 
—  Alors  je  vous  donnerai  aujourd'hui  môme  une  commission  de  ce 
genre. 

Et  tirant  le  tiroir  de  la  petite  table  de  bois  de  rose  placée  près  d'elle 
Regma  prit  un  papier,  le  lut,  et  me  demanda  : 

112°  LiV.         E.  Sue.  -  Enfants  trouvés.  -  Éd.  J.  Rouff  et  O".         l\2^  LiV. 
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—  Connaissez-vous  la  rue  du  Marché- Vieux  ? 

—  Non,  madame  la  princesse. 

—  Cette  rue  doit  être  du  côté  de  la  rue  d'Enfer. 

—  Je  la  trouverai  facilement,  madame  la  princesse. 

—  Eh  bien!  au  numéro  11  de  la  rue  du  Marché- Vieux,  habite  une 
malheureuse  veuve  nommée  M""*  Lallemand...  elle  est  paralytique  et  hors 
d'état  de  quitter  son  lit.  Sa  fille,  âgée  de  onze  ou  douze  ans  au  plus,  est 
<iéjà  venue  ici  deux  fois  m'implorer  pour  sa  mère.  Cette  enfant  m'a  telle- 
ment intéressée,  que  je  lui  ai  donné  des  secours...  Avant-hier  je  l'ai 
revue;  elle  m'a  suppliée  de  venir  voir  sa  mère,  celle-ci  ayant,  disait-elle, 
à  me  confier  quelque  chose  de  la  plus  grande  importance  pour  elle;  mais 
ne  pouvant  bouger  de  son  lit,  ne  sachant  pas  écrire  et  ne  voulant  pas 
charger  une  enfant  de  l'âge  de  sa  fille  d'une  commission  si  grave,  elle 
était  forcée  de  me  prier  de  venir  la  voir.  Je  le  lui  ai  promis,  et  j'irai 
demain  ;  seulement,  comme  l'enfant  m'a  dit  que  les  voitures  pouvaient  à 
peine  entrer  dans  cette  petite  rue  d'im  quartier  perdu,  oii  l'apparition  de 
ma  voiture  ferait  d'ailleurs  événement,  ce  qui  me  serait  fort  désagréable, 
vous  irez  tantôt  chez  cette  pauvre  femme,  afin  de  savoir  à  quel  étage  elle 
demeure,  et  de  m'éparguer  ainsi  l'embarras  de  la  demander  dans  la 
maison,  oii  il  n'y  a  pas  de  portier,  m'a  dit  l'enfant. 

—  Faudrait-il  annoncer  à  cette  femme  la  visite  de  madame  la  prin- 
cesse pour  demain? 

—  Oui,  cela  la  rendra  heureuse  un  jour  d'avance...  Vous  lui  direz 
que  je  serai  chez  elle  sur  les  neuf  ou  dix  heures  du  matin,  —  ajouta  la 
princesse  après  un  moment  de  réflexion. 

—  Madame  la  princesse  désire-t-elleque  je  tâche  de  prendre  quelques 
informations  sur  cette  femme? 

—  Cette  fois,  c'est  inutile...  je  crois  tout  ce  que  m'a  dit  sa  petite 
tille...  une  enfant  de  cet  âge  serait  incapable  de  mentir  ou  de  tromper 
à  ce  point. 

A  celte  réflexion  de  Régina,  j'aurais  dû,  instruit  par  l'expérience, 
me  souvenir,  hélas!  que  trop  souvent  la  corruption  atteint  jusqu'à  l'en- 
fance; mais  j'étais  loin  de  prévoir  que  cet  appât  tendu  à  l'âme  généreuse 
de  Régina  cachait  un  piège  horrible...  une  machination  diabolique... 

Cette  triste  révélation  ne  viendra  que  trop  tôt. 

—  Tenez,  voici  l'adresse  de  cette  pauvre  femme,  —  me  dit  Régina  en 
me  remctlant  un  papier.  —  Allez  d'abord  chez  M"'®  Wilson  porter  ma 
lettre,  [)uis  vous  ferez  cette  autre  commission. 

Au  moment  où  j'allais  sortir,  la  princesse  ajouta  avec  beaucoup  de 
bienveillance  et  de  dignité  : 
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—  C'est  grâce  aux  excellentes  recommandations  du  docteur  Clément 
que  je  vous  donne  une  preuve  de  confiance  dès  le  premier  jour  de  votre 
entrée  à  mon  service  ;  j'espère  que  vous  y  répoudrez  par  votre  zèle  et  par 
votre  discrétion. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  afm  de  satisfaire  madame  la 
princesse. 

Et  je  quittai  l'appartement  de  M""^  de  Montbar 

Il  m'est  impossible  d'exprimer  les  mille  pensées  dont  je  fus  agité 
ensuite  de  ma  première  entrevue  avec  Régina;  ce  fut  une  sorte  d'étour- 
dissement  d'esprit  si  violent  que  je  montai  en  hâte  à  ma  chambre,  afin 
de  me  recueillir  et  de  reprendre  le  sang-froid  nécessaire  pour  supporter, 
sans  trouble,  les  regards  de  mes  nouveaux  camarades. 

L'impression  terrible  qui  domina  d'abord  toutes  les  autres  et  que  je 
ne  cherchai  pas  à  me  dissimuler,  tant  elle  m'épouvantait,  fut  un  ressen- 
timent d'amour  passionné...  brûlant...  sensuel,  que  je  n'avais  jamais 
éprouvé  pour  Régina.  Jusqu'alors  toujours  grave  et  austère,  entourée  du 
prestige  sacré  de  sa  tristesse  filiale,  Régina  m'était  apparue  dans  une 
sphère  si  élevée,  elle  placée  si  haut,  moi  si  bas  et  si  loin,  que  je  n'avais 
pu  subir  l'influence  de  \d.  femme...  de  la  femme  jeune,  belle,  charmante. 

Anéanti  sous  ces  impressions  remplies  de  charme  et  de  terreur,  un 
moment  j'eus  peur...  ma  résolution  m'abandonna...  j'entrevoyais  un 
avenir  de  tortures  sans  nom,  que  je  n'avais  pas  soupçonnées.  Ce  beau 
rêve  de  vivre  sous  le  même  toit  que  la  princesse,  de  jouir  à  chaque 
instant  d'une  intimité  presque  forcée  par  mes  relations  domestiques... 
ces  transports,  à  la  seule  pensée  de  la  voir,  de  l'entendre  chaque  jour... 
ce  bonheur  ineffable  de  pouvoir  me  dire,  en  parlant  d'elle,  ma  maitressey 
de  lui  appartenir  en  effet,  corps  et  âme...  tant  de  ravissantes  visions  se 
dissipèrent  du  moment  oii  j'envisageai  cette  réalité  :  un  valet  amoureux 
FOU  DE  SA  MAITRESSE...  passiou  iuseusée  à  force  de  honte^  de  ridicule,  de 
bassesse;  passion  irritée,  exaspérée  à  chaque  instant  par  la  femme  qui 
la  cause  à  son  insu;  car,  si  réservée  qu'on  soit,  l'on  se  gêne  encore  si  peu 
devant  son  valet! 

Et  ce  n'était  pas  tout  :  la  moindre  émotion  trahie,  un  regard,  une 
rougeur  furtive,  le  plus  léger  trouble  dans  ma  voix,  un  tremblement 
involontaire,  pouvaient  non  seulement  me  faire  chasser  de  cette  maison 
avec  ignominie,  mais  je  perdais  à  jamais  l'occasion  de  servir  peut-être 
grandement  la  princesse;  car  j'avais  déjà  eu,  quoiqu'elle  l'ignorât,  une 
part  d'action  assez  large,  assez  salutaire  sur  la  vie  de  Régina  pour 
espérer  encore  quelque  fruit  de  mon  dévouement. 
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En  présence  d'un  tel  avenir,  mon  courage  fut  encore  sur  le  point  de 
faillir;  puis  surmontant  mon  lâche  effroi,  songeant  aux  dernières  recom- 
jnandations  du  docteur  Clément,  aux  encouragements  de  Claude  Gérard, 
je  résolus  de  poursuivre  ma  tâche  et  de  lutter  courageusement;  com- 
parant enfin  ma  position  présente,  si  pénible  qu'elle  fût,  à  mes  misères 
passées,  alors  que,  las  de  souffrir  de  la  faim  et  du  froid,  j'avais  attendu, 
espéré  la  mort  au  fond  de  la  cave  où  je  m'étais  enseveli  vivant,  il  me 
i^embla  entendre  la  voix  amie  et  austère  de  Claude  Gérard  me  reprocher 
mon  indigne  faiblesse,  comme  un  outrage  aux  jours  meilleurs  qu^un  sort 
providentiel  m'avait  récemment  assurés. 

La  cloche  du  déjeuner  sonna  et  me  réunit  à  mes  nouveaux  cama- 
rades :  le  maître  d'hôtel,  le  cuisinier,  le  valet  de  chambre  du  prince  et 
les  deux  femmes  de  la  princesse.  Les  gens  de  livrée  et  d'écurie  prenaient 
leurs  repas  chez  le  portier  de  l'hôtel.  Je  fus  cordialement  accueilli  par 
mes  compagnons  de  service;  M"°  Juliette,  première  femme  de  chambre 
de  la  princesse,  proposa  même  de  donner  le  soir  chez  elle  un  thé  pour 
fêter  ma  bienvenue;  il  me  fut  facile  de  voir,  à  la  réserve  ou  à  l'insigni- 
iiance  des  propos  tenus  à  l'office  pendant  ce  premier  repas,  que  l'on 
n'était  pas  encore  en  confiance  avec  moi.  Je  crus  utile  et  prudent  de  faire 
acte  de  bon  compagnonnage  en  offrant  à  mes  convives  de  me  charger  des 
commissions  qu'ils  pourraient  avoir  en  allant  remplir  les  ordres  de  la 
princesse  ;  M"^  Juliette,  la  femme  de  chambre,  accepta  et  me  pria,  puisque 
j'allais  porter  une  lettre  chez  M"'°  Wilson,  d'inviter  M"®  Isabeau  à  venir 
le  soir  même  prendre  le  thé  avec  nous,  si  elle  était  libre. 

Je  me  rendis  d'abord  chez  M™^  Wilson  ;  elle  occupait  une  très  élégante 
maison  de  la  rue  de  Londres,  oii  se  trouvaient  les  bureaux  de  M.  Wilson, 
riche  banquier  américain.  Le  domestique  qui  me  reçut  à  l'antichambre 
me  dit  que  M"''  Wilson  était  sortie;  je  lui  remis  la  lettre  de  ma  maîtresse, 
et  le  priai  de  me  conduire  auprès  de  M'^"  Isabeau,  la  femme  de  chambre. 
Je  trouvai  cette  jeune  fille  occupée  à  coudre.  Elle  était  loin  d'être  belle; 
mais  elle  avait  une  taille  svelte  et  gracieuse,  de  magnificjues  cheveux  et 
une  certaine  distinction  de  manières.  Ayant  appris  que  M"'°  Wilson  était 
Vamie  intime  de  la  princesse,  il  ne  me  parut  pas  sans  intérêt  de  causer 
avec  M""  Isabeau,  qui  d'ailleurs  s'y  prêta  avec  la  meilleure  volonté  du 
inonde,  car  elle  me  parut  singulièrement  'parlante. 

—  Je  suis  chargé,  mademoiselle,  —  lui  dis-je,  —  de  vous  prier  de 
venir  prendre  le  thé  chez  M"°  Juliette. 

—  Avec  grand  plaisir,  monsieur,  —  me  répondit  M"*"  Isabeau  d'un 
air  surpris.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir...  Mais  je  n'ai  pas 
l'avantafie  de... 
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—  Je  suis  nouvellement  entré,  comme  valet  de  chambre,  chez 
M"'°  la  princesse  de  Montbar,  et  j'apportais  une  lettre  de  ma  maîtresse 
pour  M™*"  Wiison, 

—  Ah!  très  bien,  monsieur...  c'est  différent...  Madame  est  sortie,  elle 
ne  doit  pas  rentrer  avant  quatre  ou  cinq  heures...  Vous  remercierez  bien, 
n'est-ce  pas  ?  Juliette  pour  moi.  Comme  madame  va  au  spectacle  et  au 
bal  ce  soir,  je  crois  même  avec  la  princesse...  j'aurai,  je  l'espère,  ma 
soirée  libre...  C'est  bien  aimable  à  Juliette  d'avoir  pensé  à  moi...  une 
nouvelle  amie. 

—  Ah!  il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  connaissez  M""  Juliette? 

—  Mon  Dieu,  non;  notre  amitié  date  de  l'amitié  de  nos  deux  maî- 
tresses... Madame  m'a  envoyée  plusieurs  fois  chez  la  princesse,  c'est 
comme  cela  que  j'ai  fait  connaissance  avec  Juliette. 

—  Je  croyais  M"""  Wiison  l'amie  intime  de  ma  maîtresse? 

—  Certainement,  mais  on  peut  être  intime  sans  se  connaître  pour 
cela  depuis  longtemps...  Aussi...  tenez,  entre  nous,  ce  n'est  pas  pour 
vanter  ma  maîtresse...  mais  sans  elle...  la  princesse... 

—  La  princesse?... 

—  Ma  foi,  écoutez  donc,  du  train  oii  elle  allait,  elle  serait  peut-être 
à  cette  heure  morte  de  chagrin. 

—  Vraiment  !  —  m'écriai-je;  puis  j'ajoutai  :  —  Vous  concevez,  made- 
moiselle, mon  étonnement...  étant  tout  nouveau  dans  la  maison...  et 
n'ayant  pas  remarqué  que  Madame...  fût  triste... 

—  A  cette  heure,  elle  n'est  plus  triste,  certainement  ;  mais  il  y  a  deux 
mois  c'était  à  fendre  le  cœur;  heureusement  la  princesse  a  fait  connais- 
sance avec  Madame,  et  alors  tout  a  changé. 

—  Votre  maîtresse  fait  des  miracles,  il  me  semble... 

—  Je  crois  bien,  elle  est  si  vive,  elle  aime  tant  le  plaisir  pour  elle  et 
pour  les  autres,  elle  a  tant  d'esprit,  elle  est  si  gaie,  qu'il  n'y  a  pas  de 
mélancolie  qui  tienne  avec  elle...  Aussi,  elle  vous  a  joliment  arrangé  la 
tristesse  de  la  princesse.  Elles  sont  maintenant  toujours  en  fêtes,  en 
plaisirs.  Tenez,  aujourd'hui  encore,  je  crois  qu'elles  vont  ensemble  aux 
Italiens  et  de  là  au  bal... 

Notre  entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  d'une  gouvernante  an- 
glaise, tenant  par  la  main  la  plus  jolie  enfant  que  j'eusse  jamais  vue,  un 
ange  de  beauté,  de  fraîcheur  et  de  grâce. 

—  Si  Madame  rentrait  avant  moi,  mademoiselle  Isabeau,  —  dit  la 
gouvernante,  —  vous  la  préviendriez  que  j'ai  emmené  M"°  Raphaële  se 
promener,  car  il  fait  très  beau. 

—  Très  bien,  madame  Brown,  —  dit  la  femme  de  chambre. 
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—  Adieu,  ma  bonne  Isabeau,  —  dit  Raphaële  en  embrassant  affec- 
tueusement la  camériste;  — je  te  rapporterai  un  gâteau... 

Et  l'enfant,  toute  joyeuse,  sortit  en  sautant. 

—  Quelle  charmante  petite  fille!...  —  dis-je  à  Isabeau. 

—  N'est-ce  pas  qu'elle  est  jolie,  M""  Raphaële?  Et  gentille,  et 
bonne,  jamais  fière;  il  n'y  a  pas  un  meilleur  cœur...  Ah!  l'on  peut  dire 
que  si  celle-là  ne  rend  pas  un  jour  un  mari  heureux...  c'est  bien  qu'il 
ne  le  voudra  pas...  Pauvre  petite...  Seulement,  ça  sera  si  bon,  que  ça 
n'aura  pas  de  défense...  C'est  pas  comme  Madame!...  Ah!  elle...  par 
exemple... 

Cet  entretien  qui,  pour  mille  raisons,  m'intéressait  extrêmement, 
fut  de  nouveau  interrompu;  on  demanda  M""  Isabeau  à  la  lingerie;  je  ne 
jugeai  pas  devoir  rester  plus  longtemps,  et  je  pris  congé  de  M"^  Isabeau, 
qui  me  dit  : 

—  A  ce  soir,  monsieur...  Votre  nom,  s'il  vous  plaît? 

—  Martin. 

—  Monsieur  Martin,  vous  direz  à  Juliette  que  j'aurai  ce  soir  de 
bonnes  histoires  toutes  chaudes  à  lui  raconter...  pas  sur  mes  maîtres,  bien 
entendu...  monsieur  Martin,  mais  sur  les  maîtres  des  autres... 

—  Je  comprends,  — •  lui  dis-je  en  riant,  —  c'est  un  échange  ;  de  cette 
façon,  le  diable  n'y  perd  rien. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  Martin,  —  me  dit  ingénument  M"°  Isa- 
beau;  —  on  voit,  on  écoute,  on  se  souvient,  on  confie  cela  à  des  amis... 
comme  un  secret...  et  puis  après  on  ne  répond  de  rien. 

Un  pressentiment  presque  certain  me  dit  que  le  soir,  au  thé  que  don- 
nait M"*  Juliette,  je  devais  entendre  de  curieuses  révélations. 

En  sortant  de  chez  M""®  Wilson,  je  me  hâtai  de  me  rendre  rue  du 
Marché- Vieux,  près  de  la  rue  d'Enfer,  afin  de  visiter  la  pauvre  femme 
paralytique  chez  qui  la  princesse  de  Montbar  devait  se  rendre  le  len- 
demain. 


LXVIII 


M^o  Lallemand.  —  Le  soupçon.  —  Conversation  entre  deux  époux. 

J^cirrivai  rue  du  Marché- Vieux ,  sorte  de  ruelle  si  étroite,  qu'une 
voilure  pouvait  difficilement  y  pénétrer.  Guidé  par  l'adresse  que  m'avait 
remise  la  princesse,  j'entrai  dans  la  maison  de  la  femme  paralytique; 
une  sombre  allée,  où  je  ne  vis  pas  de  loge  de  portier,  conduisait  à  l'esca- 
lier, aussi  très  obscur.  Afin  de  me  renseigner  sur  l'étage  où  demeurait 
M*"^  Lallemand,  je  frappai  à  deux  portes  s'ouvrant  sur  le  palier  du 
premier. 

Personne  ne  me  répondit. 

Supposant  ces  chambres  habitées  par  des  oavriers  alors  en  journée, 
je  montai  au  second  ;  je  frappai  encore. 

Même  silence. 

Assez  étonné  de  cette  solitude,  je  montai  au  troisième  et  dernier 
étage,  sauf  les  combles  ;  je  heurtai  de  nouveau  et  inutilement  à  plusieurs 
reprises.  J'allais  redescendre,  croyant  m'être  trompé  de  numéro,  lorsque 
j'entendis  un  bruit  de  pas  se  rapprocher  de  la  porte,  et  une  voix  d'enfant 
demanda  : 

—  Qui  est  là? 

—  C'est  quelqu'un  qui  vient  voir  M""®  Lallemand  de  la  part  de  M™*  la 
princesse  de  Montbar...  —  répondis-je. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit;  je  ^vis  une  petite  fille  de  onze  ou  douze 
ans,  d'une  figure  douce  et  naïve. 

—  M""®  Lallemand  demeure  ici?  —  lui  dis-je  en  jetant  un  regard  sur 
une  première  pièce  nue,  délabrée,  où  aboutissait  l'escalier  d'un  grenier, 
sans  doute. 

—  Oui,  monsieur,  —  me  répondit  l'enfant,  —  elle  est  couchée  et  ne 
peut  pas  se  lever. 

—  Puis-je  la  voir,  et  lui  parler  de  la  part  de  M"*^  la  princesse? 

—  Je  vais  le  lui  demander,  monsieur,  —  me  dit  la  petite  fille,  qui 
revint  au  bout  de  quelques  instants  m'ouvrir  une  porte,  et  j'entrai. 

Une  femme  jeune  encore,  à  l'air  souffrant,  à  la  physionomie  inté- 
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ressante,  était  couchée  sur  un  grabat  au  milieu  d'une  chambre  qui  tra-, 
hissait  une  profonde  misère.  Lorsque  j'eus  dit  à  cette  femme  qu'elle  rece- 
vrait sûrement  le  lendemain  matin  la  visite  de  la  princesse,  des  larmes 
coulèrent  de  ses  yeux,  et  par  un  mouvement  de  joie  touchant,  elle  em- 
brassa son  enfant  avec  effusion,  puis  elle  m'exprima  sa  reconnaissance 
pour  la  princesse  en  des  termes  si  simples,  si  naturels,  si  profondément 
sentis,  que,  vivement  ému  de  cette  scène,  je  me  promis  de  rendre  compte 
à  ma  maîtresse  de  cette  impression  si  favorable  k  sa  protégée. 

Quand  je  pense,  à  cette  heure,  que  tout  cela  était  de  la  part  de  cette 
créature  une  comédie  qui  cachait  un  infâme  guet-apens,  je  suis  encore 
à  comprendre  la  possibilité  d'une  si  effroyable  dissimulation. 

Je  quittai  la  rue  du  Marché- Vieux  si  complètement  rassuré  par  ce  que 
je  venais  de  voir  et  d'entendre,  qu'il  ne  me  vint  pas  à  la  pensée  de  prendre 
des  renseignements  sur  M"""  Lallemand;  j'oubliais  même  l'étonnement 
que  j'avais  ressenti  en  trouvant  cette  maison  uniquement  habitée  par  la 
protégée  de  la  princesse. 

Rentré  à  l'hôtel,  je  m'habillai  avec  soin;  je  devais  le  soir  servir  à 
table.  Le  tailleur  du  prince  était  excellent.  Je  revêtis  un  habit  du  plus 
beau  drap  noir,  élégamment  coupé.  Lorsque  ma  toilette  fut  terminée,  je 
me  regardai  dans  la  petite  glace  de  ma  chambre  ;  soigneusement  cravaté 
de  batiste  blanche,  chaussé  de  bas  de  soie  noire  et  d'escarpins  bien  lui- 
sants à  boucles  d'or,  je  ne  craignis  pas  d'être  reconnu  par  le  prince,  qui 
ne  m'avait  adressé  la  parole  qu'une  fois,  et  alors  qu'à  moitié  ivre  il  me 
plaisantait  sur  les  haillons  dont  j'étais  couvert. 

En  entrant  dans  l'office  de  la  salle  à  manger,  je  trouvai  le  maître 
d'hôtel  et  le  vieux  valet  de  chambre  du  prince,  qui  me  dit  affectueu- 
sement : 

—  Avant  d'aider  au  couvert,  mon  cher  ami,  avez-vous  été  voir  si  le 
feu  du  parloir  de  madame  allait  bien?  Elle  ne  peut  tarder  à  rentrer... 

—  Non,  moQsieur  Louis,  luidis-je;  je  n'y  avais  pas  songé  et  j'y  vais... 

—  N'oubliez  pas  aussi,  lorsque  madame  rentrera,  de  vous  trouver  à 
la  porte  du  parloir  d'attente  pour  la  recevoir. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur  Louis;  mais  comment  serai-je  instiuit 
du  retour  de  madame? 

—  C'est  bien  simple,  par  le  bruit  de  sa  voiture  d'abord,  et  puis  par 
deux  coups  du  timbre  qui  correspond  à  la  loge  du  portier...  Le  timbre 
frappe  un  coup  lorsque  monsieur  rentre,  deux  coups  lors([uc  c'est 
madaine... 

Je  me  rendis  donc  dans  le  parloir  de  la  princesse  pour  veiller  à  son 
feu  ;  je  ne  pus  m'empôcher  de  tressaillir  en  sentant  de  nouveau  le  par- 
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«  Elle  se  chargea  des  fleurs  et  des  bouquets.  »  (Page  900.) 

fum  particulier  à  cette  pièce,  où  Régina  se  tenait  de  prédilection,  parfum 
doux,  suave,  quoique  pénétrant;  oubliant,  je  l'avoue,  un  instant  mon 
service,  je  regardais  autour  de  moi  avec  émotion,  contemplant  ces  fleurs, 
ces  tableaux,  ces  livres,  ces  meubles  qui  ornaient  le  sanctuaire  de  la 
princesse,  lorsque  j'entendis  marcher  dans  une  petite  galerie  de  tableaux 
qui  séparait  le  parloir  où  je  me  trouvais  de  la  chambre  à  coucher  de  la 
princesse. 

113*  LiV.        E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'^.        II30  Ljy^ 
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Au  moment  où,  de  crainte  d'être  surpris  inactif,  je  me  baissais 
vivement  vers  la  cheminée,  le  prince  entra...  J'étais  courbé,  je  ne 
pus  voir  son  visage,  mais  un  assez  brusque  temps  d'arrêt  dans  sa 
marche  me  prouva  qu'il  était  surpris  de  trouver  là  quelqu'un.  Il  re- 
ferma la  porte  de  la  galerie  des  tableaux,  je  me  redressai  et  m'inclinai 
respectueusement. 

—  Vous  êtes  le  nouveau  valet  de  chambre  de  M™"  de  Montbar?  — 
dit  le  prince,  presque  sans  me  regarder,  et  en  s'arrôtant  à  peine  un 
instant. 

—  Oui,  mon  prince. 

—  C'est  bien,  —  me  dit-il,  et' il  sortit. 

Quoique  j'eusse  à  peine  eu  le  temps  d'envisager  M.  de  Montbar,  il 
me  parut  assez  contrarié  d'être  vu  sortant  de  l'appartement  de  sa  femme, 
contrariété  que  je  ne  m'expliquai  pas  ;  lorsqu'il  fut  parti,  jetant  par  ha- 
sard les  yeux  sur  la  petite  table  placée  auprès  du  fauteuil  de  Régina,  il 
me  sembla  voir  un  certain  désordre  parmi  les  objets  placés  sur  ce  gué- 
ridon. La  tapisserie  commencée  était  tombée  à  terre,  ainsi  qu'un  livre,  et 
le  tiroir  à  demi  ouvert,  je  ne  sais  pourquoi.  En  me  rappelant  la  surprise 
et  l'espèce  de  contrariété  manifestées  par  le  prince  à  mon  aspect,  l'idée 
me  vint  que,  profitant  de  l'absence  de  sa  femme,  il  avait  peut-être  cher- 
ché quelque  chose  dans  les  meubles  de  l'appartement...  Je  frémis,  pen- 
sant que  cette  indiscrétion  ou  cet  abus  de  confiance,  s'il  se  découvrait, 
pourrait  m'être  attribué. 

Cette  pensée  m'accablait,  lorsque  j'entendis  un  roulement  de  voiture 
dans  la  cour  de  l'hôtel  ;  presque  aussitôt  après  retentirent  deux  coups  de 
timbre. 

Fidèle  aux  instructions  de  Louis,  je  courus  au  salon  d'attente  ouvrir 
la  porte  à  la  princesse;  je  crus  bien  faire  en  la  saluant  respectueusement; 
mais  elle  me  dit  avec  bonté,  quoique  en  souriant  un  peu  : 

—  Une  fois  pour  toutes,  vous  ne  me  saluerez  plus  chez  moi...  n'est-ce 
pas? 

Confus  de  ma  maladresse,  je  balbutiai  quelques  excuses;  mais 
Régina  me  dit,  tout  en  traversant  le  second  salon  qui  conduisait  à  son 
parloir  : 

—  Vous  êtes  allé  chez  M"""  Wilson? 

—  Oui,  madame  la  princesse...  mais  je  ne  l'ai  pas  trouvée. 

—  Vous  direz  alors  à  la  porte  que,  dans  le  cas  où  il  viendrait  pour 
moi  une  lettre  de  M'"^  Wilson,  on  me  la  monte  à  l'instant, 

—  Oui,  madame  la  princesse... 

—  Et  M'"''  Lallemand? 
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—  Je  l'ai  vue,  madame  la  princesse;  elle  demeure  au  troisième  étage 
de  la  maisou  dont  madame  m'a  donné  l'adresse... 

—  Vous  l'avez  prévenue  que  j'irais  la  voir  demain  matin? 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

—  Il  y  a  là  bien  de  la  misère  sans  doute...  —  me  demanda  triste- 
ment Régina. 

—  Oui,  madame...  une  bien  cruelle  misère. 

—  Et  cette  femme,  j'en  suis  certaine,  est  intéressante? 

—  Je  crois  qu'elle  mérite  toutes  les  bontés  de  madame  la  princesse. 

—  Allons,  tant  mieux;  car... 

Puis,  s'interrompant,  la  princesse  me  dit  en  regardant  la  petite  table 
placée  à  côté  de  son  fauteuil  : 

—  Quelqu'un  est  donc  entré  ici  pendant  mon  absence? 

—  Je  l'ignore,  madame  la  princesse,  —  répondis-je  avec  un  embar- 
ras stupide,  car  je  ne  doutais  pas  de  la  cause  de  l'étounement  de  la  prin- 
cesse, et  je  tremblais  d'être  soupçonné. 

—  C'est  singulier,  —  dit  M"'"  de  Montbar,  et  se  retournant,  elle  me 
regarda  fixement. 

Je  m'abusais  sans  doute,  mais  il  me  sembla  lire  sur  sa  physionomie 
une  expression  d'étonnement  et  de  défiance.  Je  me  troublai  tellement, 
que,  malgré  moi,  je  devins  pourpre,  et  au  lieu  de  lui  dire,  chose  bien 
simple  pourtant,  que,  devant  moi,  le  prince  était  sorti  du  salon  des 
tableaux,  je  restai  muet,  aussi  péniblement  ému  que  si  j'avais  été  cou- 
pable. Sentant  néanmoins  le  danger  de  ma  position,  j'allais  faire  un 
effort  pour  éloigner  de  moi  tout  soupçon,  lorsque  la  princesse  me  dit 
sèchement  : 

—  Vous  demanderez  ma  voiture  pour  huit  heures  et  demie... 

Et  la  princesse,  après  avoir  un  instant  chauffé  ses  pieds  au  feu  de 
son  parloir,  entra  dans  la  galerie  des  tableaux  qui  précédait  sa  chambre 
à  coucher,  et  disparut. 

Navré  de  ma  maladresse,  je  descendis  chez  le  portier  alin  d'exécuter 
les  ordres  de  ma  maîtresse;  les  gens  d'écurie  prenant  leur  repas  chez 
M.  Romarin,  c'était  le  nom  du  maître  de  la  loge,  je  pouvais  remplir  ma 
double  commission. 

M.  Romarin,  poudré  à  blanc  et  habillé  en  grande  livrée,  homme 
important  s'il  en  fut,  se  chargea  de  prévenir  le  cocher  de  la  prin- 
cesse et  me  remit  deux  lettres,  dont  l'une  venait  d'être  apportée  à 
l'instant  même  de  la  part  de  M"'"  Wiison;  avec  celte  lettre,  le  portier 
me  donna  trois  magnifiques  bouquets  de  bal  soigneusement  enveloppés, 
et  me  dit  : 
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—  I/un  de  ces  bouquets  a  été  apporté  avec  ce  carton  de  fleurs,  par 
le  garçon  de  la  fleuriste  de  M'"'  la  princesse...  les  deux  autres  bouquets 
l'ont  été  par  des  commissionnaires  qui  n'ont  pas  dit  de  quelle  part  ils 
venaient. 

Parmi  ces  deux  bouquets  sans  noms  que  je  remportai,  j'en  remar- 
quai un  de  magnifique  lilas  blanc  et  de  violettes  de  Parme. 

En  gravissant  lentement  Tescalier,  je  contemplais  avec  une  mélan- 
colie amère  ce  frais  et  mystérieux  bouquet  de  fête  qui  exhalait  un  doux 
parfum  ;  car,  par  un  étrange  contraste,  je  me  rappelais  ces  pauvres  bou- 
quets de  perce-neige  blancs  et  violets,  mystérieux  aussi,  que,  pendant 
tant  d'années,  j'avais,  à  chaque  funèbre  anniversaire,  déposés  sur  la 
tombe  de  la  mère  de  Régina  sans  que  la  jeune  fille  eût  jamais  connu  la 
source  de  cette  pieuse  offrande...  A  ces  souvenirs,  une  larme  me  vint  aux 
yeux.  Ces  humbles  et  tristes  fleurs  dont  mon  dévouement  ignoré  ornait 
autrefois  un  tombeau,  n'étaient  que  trop  l'emblème  de  mon  humble  et 
triste  amour. 

En  remontant  dans  l'appartement  de  la  princesse,  j'y  trouvai  sa 
femme  de  chambre.  Elle  se  chargea  des  fleurs  et  des  bouquets,  et  j'allai 
attendre  dans  la  salle  à  manger  l'heure  de  servir  à  table. 

Presque  aussitôt  la  porte  s'ouvrit  à  deux  battants  ;  le  prince  entra 
avec  sa  femme.  Sur  un  signe  du  maître  d'hôtel,  j'allai  me  placer  derrière 
la  princesse. 

Pour  la  première  fois,  je  voyais  M.  de  Montbar  et  sa  femme  réunis. 
Quoique  leur  entretien  dût  être  nécessairement  contenu  par  la  présence 
de  leurs  gens,  je  redoublai  d'attention  afin  de  tâcher  de  pénétrer  dans 
quels  rapports  ils  se  trouvaient;  j'avais  acquis,  en  l'exerçant,  une  telle 
faculté  d'observation,  qu'il  me  fallait  peu  de  chose  pour  me  mettre  sur 
la  voie  de  ce  que  je  désirais  connaître. 

Le  prince  me  parut  froid,  distrait,  et  affecter  envers  sa  femme  une 
politesse  presque  cérémonieuse  ;  tel  fut,  à  peu  près,  leur  entretien  après 
quelques  paroles  insigniliantes. 

—  Vous  sortez  ce  soir?  —  dit  le  i)rince  à  sa  femme. 

—  Oui...  je  vais  aux  Italiens. 

—  Mais,  ce  n'est  pas  votre  jour,  il  me  semble? 

—  M"'^  Wilson  me  donne  une  place  dans  sa  loge  ;  elle  vient  me 
prendre,  et  nous  irons  ensuite  chez  M"""  de  Beauménil. 

—  Il  y  a  grand  bal,  je  crois? 

—  Elle  ouvre  son  nouvel  hôlel...  On  dit  que  c'est  merveilleux, 
éblouissant...  n'y  viendrez-vous  pas  un  instant? 
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—  Certes  uou,  —  dit  le  priDce,  —  je  déteste  ces  cohues  où  Ton  esl. 
convié  de  venir  louer  en  chœur  un  faste  insolent  quand  il  n'est  pas  ridi- 
cule, à  moins  qu'il  ne  soit  à  la  fois  insolent  et  ridicule;  d'ailleurs  je 
soupe  ce  soir  avec  quelques  amis  chez  Véry;  de  là,  nous  partons  pour 
Fontainebleau,  oii  nous  allons  chasser  pendant  plusieurs  jours. 

—  Vous  serez  absent  longtemps? 

—  Six  ou  huit  jours  au  moins...  le  temps  de  faire  trois  ou  quatre 
chasses,  Téquipage  ne  pouvant  chasser  que  tous  les  deux  jours. 

—  Ce  sera  une  partie  charmante  ;  serez-vous  nombreux  ? 

—  Non,  pas  trop  :  le  marquis  d'Hervieux  et  son  beau-frère,  maître 
de  l'équipage,  Blinval,  Saint-Maurice,  Thionville,  moi  et  Alfred  de  Dreux, 
le  célèbre  peintre  de  chevaux,  qui  peindra  des  sujets  d'après  nature... 
Mais,  à  propos  de  peinture,  —  ajouta  le  prince,  —  savez-vous  que  je  suis 
jaloux  de  vos  tableaux? 

—  Vous  leur  faites  vraiment  trop  d'honneur. 

—  Il  y  a  surtout  cette  nouvelle  marine  d'Isabey...  elle  ne  me  sort 
pas  de  devant  les  yeux...  c'est  un  chef-d'(fiuvre. 

—  Elle  est  charmante,  en  effet. 

—  Si  charmante...  que  tantôt,  pendant  votre  absence,  je  suis  allé 
encore  l'admirer... 

Ce  disant,  et  à  ma  grande  surprise,  le  prince  leva  un  instant  les  yeux 
sur  moi,  comme  si  cette  explication  de  sa  présence  dans  l'appartement 
eût  été  donnée  à  mon  intention,  explication  dont  je  fus  d'ailleurs  ravi, 
car  elle  apprenait  à  M™"  de  Montbar  ce  que  j'avais  eu  la  maladresse  de 
ne  pas  lui  dire  :  —  que,  pendant  son  absence,  son  mari  s'était  introduit 
chez  elle. 

Ainsi  devaient  tomber  les  soupçons  qu'elle  pouvait  avoir  sur  moi 
dans  le  cas  où  elle  se  serait  aperçue  de  quelque  acte  indiscret. 

—  Je  suis  très  heureuse  que  le  tableau  vous  plaise,  —  avait  répondu 
la  princesse  à  son  mari,  —  seulement  je  regrette  que  vous  ne  veniez 
l'admirer  que...  pendant  mon  absence. 

Je  ne  sais  si  ces  mots,  prononcés  par  la  princesse  avec  autant  de 
froide  politesse  que  si  elle  se  fût  adressée  à  un  étranger,  parurent  au 
prince  renfermer  un  double  sens,  mais  il  arrêta  sur  sa  femme,  pendant 
une  seconde,  un  regard  pénétrant;  puis  il  ajouta  : 

•  —  Lorsque  vous  êtes  chez  vous,  vous  êtes  toujours  très  entourée,  et, 
vous  le  savez,  il  n'y  a  rien  de  plus  fâcheux  qu'un  mari  dans  le  salon  de 
sa  femme,  le  matin.  A  propos  de  vos  amis,  le  beau  d'Erfeuil  est-il  toujours 
aussi  sot  qu'il  est  beau? 

—  Il  est  plus  beau  que  jamais. 
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—  Et  d'Hervillier  a-t-il  toujours  ses  désolantes  prétentions  de  chan- 
teur? Supplie-t-il  toujours  tout  bas  qu'on  lui  demande  de  chanter,  afin  de 
minauder  une  feinte  résistance?...  Comme  ça  lui  va,  un  homme  de  six 
pieds...  avec  une  carrure  de  tambour-major  et  une  voix  de  chantre  de 
cathédrale  ? 

—  M.  d'Hervillier  a  fait  un  progrès  :  il  chante  sans  qu'on  le  lui 
demande. 

—  C'est  le  cri  du  désespoir,  —  dit  le  prince  en  continuant  son  per- 
siflage ;  —  et  cet  énorme  Dumolard,  le  frère  de  votre  amie  intime,  —  et 
M.  de  Montbar  accentua  ces  mots  avec  une  extrême  malveillance,  —  cet 
homme  d'une  grosseur  irritante  prête-t-il  toujours  sa  voiture  et  ses  loges 
nMxbelIes  dames,  généreuses  complaisances  qui  l'ont  fait  appeler  V omnibus  ? 

—  M.  Dumolard  est  toujours  cité  pour  son  obligeance  énorme...  — 
répondit  la  princesse,  qui  me  parut  vouloir  lutter  d'ironie  avec  son  mari. 
Mais  il  y  avait  dans  cet  échange  de  plaisanteries  quelque  chose  d'amer, 
de  froid,  bien  éloigné  de  cette  gaieté  douce,  communicative,  qui  naît  de 
la  confiance  et  de  l'affection. 

—  Mais  à  propos  de  sa  sœur,  —  reprit  le  prince  presque  avec  aigreur, 
—  savez-vous  qu'on  parle  beaucoup...  mais  beaucoup,  de  votre  nouvelle 
amie  ? 

—  De  ma  nouvelle  amie? 

—  Oui,  de  M"""  Wilson... 

—  C'est  tout  simple,  une  femme  à  la  mode...  De  qui  et  de  quoi... 
parlerait-on  sans  cela? 

—  Est-ce  qu'il  y  a...  un  M.  Wilson?  —  demanda  le  prince  d'un  ton 
de  raillerie  presque  insolente. 

La  princesse  fronça  légèrement  les  sourcils,  puis  répondit  avec  un 
sourire  contraint  : 

— ■  Quelle  singulière  question  me  faites-vous  là? 

—  D'abord...  c'est  qu'on  ne  le  voit  jamais,  ce  M.  Wilson. 

—  Si  l'existence  des  maris  qui  ne  paraissent  jamais  dans  le  monde 
était  mise  en  doute...  —  reprit  Régina,  —  avouez  que  la  vôtre  serait  un 
peu  compromise... 

—  Je  ne  crois  pas...  ou  plutôt  j'espère  qu'il  n'y  a  aucune  compa- 
raison à  établir  entre  moi  et  M.  Wilson,  —  dit  le  prince  avec  hauteur  et 
un  dépit  mal  contenu;  —  car  il  est  de  ces  ridicules  qui... 

—  Monsieur  de  Montbar,  permettez-moi  donc  de  vous  offrir  de  cette 
gelée  d'ananas...  Elle  est  parfaite,  —  dit  la  princesse  en  interrompant 
son  mari,  qui,  comprenant  que  M"'"  de  Montbar  ne  voulait  pas  continuer 
cette  espèce  de  discussion  devant  nous  autres  domestiques,  accepta  sans 
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doute  par  convenance  le  mets  qui  lui  était  offert,  car  il  n'y  toucha  pas,  et 
reprit  après  quelques  moments  de  silence  : 

—  En  allant  tantôt  chez  vous  admirer  un  de  vos  tableaux,  j'ai  vu  sur 
une  table  trois  gros  volumes  in-folio...  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cela? 
Est-ce  que  vous  devenez  femme  savante? 

—  Ce  sont  des  gravures...  une  collection  de  portraits  historiques, 
que  M.  Just  Clément  a  bien  voulu  me  prêter...  Je  cherchais  un  costume 
pour  un  bal  costumé,  M.  Just  m'a  conseillé  de  choisir  parmi  les  gravures 
qui  lui  viennent  de  son  père. 

—  Et...  comment  va  le  capitaine  Just?  —  demanda  le  prince,  non 
plus  avec  cet  accent  sardonique  dont  il  avait  accompagné  ses  questions 
sur  quelques-uns  des  amis  de  sa  femme,  mais  avec  gravité  et  une  sorte 
d'hésitation... 

Du  moment  où  il  eut  nommé  le  capitaine  Just,  je  remarquai  que  le 
prince,  assis  à  table  en  face  de  sa  femme,  ne  la  quittait  pas  des  yeux  et 
semblait  l'observer. 

Régina  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  l'attention  presque  inquiète  du 
prince  et  répondit  avec  une  parfaite  simplicité  : 

—  M.  Just  Clément  est  toujours  triste  de  la  mort  de  son  père...  mais 
cette  tristesse  est  douce  et  calme...  Loin  de  craindre  les  occasions  de 
parler  de  celui  qu'il  regrette,  il  les  recherche,  au  contraire...  et  il  me 
trouve  toujours  disposée  à  lui  offrir  cette  consolation,  car  j'avais  pour 
son  père  autant  de  vénération  que  d'attachement. 

—  Le  docteur  Clément  était  un  homme  des  plus  respectables,  en 
effet,  —  répondit  le  prince,  —  et  puisque  nous  parlons  de  lui,  je  vous 
dirai  que  son  protégé  et  le  vôtre,  ce  jeune  médecin  qu'il  nous  avait  recom- 
mandé, est  parti  hier  pour  Montbar. 

—  Je  le  savais,  il  est  venu  prendre  congé  de  moi,  —  répondit  la 
princesse,  — et  je  vous  remercie  d'avoir... 

—  Ne  parlons  plus  de  cela,  —  dit  le  prince  en  interrompant  sa 
femme;  —  vous  savez  que  je  suis  toujours  heureux  de  pouvoir  vous  être 
agréable;  mais,  pour  en  revenir  au  capitaine  Just,  sa  tristesse  doit  se 
trouver  mal  à  l'aise  au  milieu  de  tous  vos  élégants. 

—  Lorsque  M.  Just  Clément  désire  me  voir,  —  répondit  la  princesse, 
—  il  m'écrit  un  mot  le  matin,  et  je  le  reçois  d'assez  bonne  heure  pour 
qu'il  n'ait  aucune  chance  de  rencontrer  quelqu'un. 

—  Je  vous  approuve  fort;  le  capitaine  Just  a  droit  à  être  particu- 
lièrement distingué,  non  seulement  à  cause  de  la  triste  position  où  il  se 
trouve,  mais  encore  par  sa  valeur,  par  son  mérite  personnel;  et,  quoique 
jeune  encore,  c'est  un  homme  qui,  je  l'avoue,  commande  la  considération. 
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Ces  derniers  mots  furent  prononcés  par  le  prince  avec  un  accent  de 
loyauté,  de  sincérité,  qui  me  toucha.  M"""  de  Montbar  parut  ressentir  la 
même  impression,  car,  au  lieu  de  continuer  de  parler  à  son  mari  d^un 
ton  sec  et  froidement  poli,  sa  voix  se  détendit  et  s'adoucit. 

—  Je  vous  sais  infiniment  de  gré,  —  reprit  la  princesse,  —  d'ap- 
précier avec  une  si  généreuse  impartialité  un  homme  qui  n'est  pas, 
comme  on  dit,  de  oiotre  monde,  et  qui  deviendra,  je  le  crois,  un  de  mes 
plus  sûrs  et  de  mes  meilleurs  amis... 

Soit  que  le  prince  se  reprochât  le  premier  mouvement  auquel  il  avait 
d'abord  cédé  en  rendant  justice  au  capitaine  Just,  soit  que  la  réponse  de 
la  princesse  lui  eût  causé  quelque  secret  dépit,  il  reprit  avec  un  sourire 
qui  me  parut  ironique  et  forcé  : 

—  Vous  n'accorderez  probablement  au  capitaine  ces  entrées  privi- 
légiées que  jusqu'à  la  fin  de  son  deuil? 

—  Pourquoi  cela?  —  demanda  gravement  Régina. 

—  Mais,  c'est  que  le  capitaine,  pour  n'être  pas  de  la  même  élégance 
que  vos  élégants,  n'en  est  pas  moins  charmant,  au  contraire...  —  dit  le 
prince  en  riant,  —  et  s'il  est  aussi  spirituel  que  savant,  aussi  aimable 
que  distingué,  aussi  beau  que  brave,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il 
ne  soit  pas  très  dangereux. 

—  Quelle  folie!...  —  dit  la  princesse. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  le  capitaine  Just...  au  point 
de  vue  de  la  séduction,  —  dit  le  prince  en  continuant  de  rire  d'un  air  un 
peu  contraint.  —  Il  a  eu  des  aventures  fort  bizarres,  il  a  entre  autres 
causé  une  passion  folle...  C'est  un  vrai  roman;  la  pauvre  femme  a  tout 
quitté  pour  suivre  le  capitaine  en  Algérie  malgré  lui,  et  elle  a  été  tuée 
dans  une  rencontre  avec  les  Arabes. 

—  Vous  avez  raison,  —  dit  la  princesse  en  souriant,  —  c'est  invrai- 
semblable et  impossible  comme  un  roman. 

—  Mais  je  vous  parle  très  sérieusement,  —  dit  le  prince,  —  et  je  puis 
vous  citer  le  nom...  de  l'héroïne. 

—  Je  préfère  l'ignorer...  afin  de  croire  à  l'aventure,  —  répondit  la 
princesse  en  souriant. 

Puis,  se  levant  de  table,  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  quitter  si  tôt,  mais  je  ne  suis 
pas  encore  habillée;  M™^  Wilson  doit  venir  me  chercher,  et  je  ne  voudrais 
pas  la  faire  attendre. 

Le  prince  quitta  la  table  à  son  tour,  et  dit  à  la  princesse  : 

—  Adieu...  car  je  ne  vous  verrai  pas  avant  mon  départ  pour  Fon- 
tainebleau. 


LES   MISÈRES   DES   ENFANTS   TROUVÉS, 


«  La  princesse  s'était  à  demi  enveloppée  d'un  ample  manteau.  .,  (Pa.^e  „U7., 

abse^^'^'^''''  ~  "^'^  ^''  P"'"'''^''^'  ~  ^*^  "^^  prolongez  pas  trop  votre 

-  J'aurai  toujours  hâte,  vous  le  savez,  d  être  de  retour  auprès  de 
TOUS,  —  dit  le  prince. 

Et  il  entra  dans  son  appartement,  tandis  que  sa  femme  rentrait  dans 
le  sien. 
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LXIX 

Départ  pour  le  bal.  —  Toilette  de  Régina  et  de  M°>'=  Wiisoa. 

Quoique  fort  insignifiant  en  apparence,  l'entretien  de  la  princesse  et 
de  sou  mari  avait  été  pour  moi  plein  de  graves  révélations.  Il  régnait 
évidemment  une  froideur  contrainte  entre  M.  de  Mtotbar  et  sa  femme.  Il 
voyait  avec  peine  l'intimité  de  la  princesse  et  de  M""^  Wilson.  Il  rendait 
loyalement  hommage  à  la  supériorité  du  capitaine  Just,  contre  lequel  il 
ressentait  cependant  une  jalousie  d'instinct...  et  cet  instinct  ne  devait  pas 
tromper  le  prince...  car,  le  dirai-je...  cette  jalousie,  je  la  partageais... 
mon  cœur  s'était  douloureusement  serré  en  apprenant  l'espèce  d'intimité 
qui  existait  déjà  entre  le  capitaine  Just  et  Régina,  jalousie  folle,  basse 
et  stupide  de  ma  part,  car,  hélas!  je  n'espérais  rien  de  mon  amour... 
Mais  quoique  fou,  bas,  stupide,  ce  ressentiment  n'en  fut  pas  moins 
navrant,  et  j'entrevis  vaguement  une  torture...  plus  cruelle  encore  que 
celle  d'aimer  sans  espoir. 


Après  avoir  dîné  avec  mes  camarades,  je  remontai  dans  le  salon 
d'attente  de  la  princesse.  J'y  étais  depuis  peu  de  temps,  lorsque  j'entendis 
le  bruit  d'une  voiture  qui  entrait  dans  la  cour  de  l'hôtel;  bientôt  après 
j'introduisis  M"""  Wilson  dans  le  parloir  de  la  princesse. 

Lorsque  après  un  quart  d'heure  environ  ces  deux  charmantes  femmes 
sortirent  par  une  des  portes  du  salon  dans  lequel  j'attendais,  je  fus  ébloui. . . 
Il  était  impossible  de  rencontrer  deux  beautés  plus  complètes,  et  pour- 
tant plus  différentes,  que  celles  de  la  princesse  et  de  son  amie. 

j^me  ^rjisQ-Q^  blanche  et  rose,  avec  des  yeux  bleus  et  des  cheveux 
noirs,  portait  une  robe  de  velours  vert  pâle,  garnie  de  flots  de  dentelle 
rattachés  par  des  bouquets  de  roses-pompons  ;  une  élégante  coiffure  des 
mêmes  fleurs  complétait  cette  charmante  parure. 

La  princesse,  d'une  taille  plus  élevée  que  M""^  Wilson,  mais  non 
moins  svelte,  avait  une  robe  de  moire  paille,  recouverte  d'une  courte 
tunique  de  gaze  blanche,  garnie  de  feuilles  de  camélias  naturels,  attachés 
avec  des  diamants  qui  brillaient,  au  milieu  de  cette  luisante  verdure. 
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comme  autant  de  gouttes  de  rosée  cristallisées;  une  couronne  de  feuilles 
vertes  sans  fleurs,  aussi  constellée  de  diamants,  ceignait  le  front  blanc 
et  superbe  de  Régina...  Cette  robe,  très  décolletée,  ainsi  qu'on  les  portait 
alors,  laissait  nus  les  épaules,  les  bras  et  la  poitrine  de  la  princesse,  qui 
semblaient  avoir  la  blancheur,  le  poli,  la  fermeté  du  marbre.  Ses  che- 
veux, d'un  noir  plus  bleuâtre  que  ceux  de  M""®  Wilson,  au  lieu  d'être 
relevés  en  bandeaux  comme  le  matin,  se  déroulaient  en  longs  anneaux, 
qui  caressaient  son  sein  demi-nu  ;  plantée  très  bas  derrière  sa  tête,  cette 
magnifique  chevelure  se  tordait  à  sa  naissance  en  une  tresse  épaisse, 
nette,  luisante,  qui  faisait  valoir  encore  l'attache  élégante  d'un  cou  svelte 
et  rond. 

Une  légère  rougeur  colorait  les  joues  de  Régina;  ses  trois  petits 
signes  noirs,  veloutés,  coquets,  contrastaient  comme  autant  de  mouches 
d'ébène  avec  l'humide  carmin  de  ses  lèvres  et  le  feu  de  ses  grands  yeux 
noirs,  alors  brillants  et  animés... 

Bien  plus  encore  que  dans  son  négligé  du  matin,  Régina  m'appa- 
raissait  ainsi  dans  toute  la  voluptueuse  splendeur  d'une  beauté  que  je  ne 
lui  soupçonnais  pas... 

Lorsqu'elle  sortit  de  son  parloir  avec  M"""  Wilson,  elles  riaient  toutes 
deux  ;  le  rire  de  Régina  était  charmant,  car  il  montrait  des  dents  d'un 
émail  éblouissant  ;  elle  riait  tout  en  approchant  son  bouquet  de  ses  lèvres 
par  un  mouvement  rempli  de  grâce,  comme  pour  voiler  cette  gaieté 
à  demi. 

—  Méchante...  —  lui  disait  M""®  Wilson...  —  parmi  cet  arsenal  de 
bouquets  magnifiques,  choisir  celui...  de  votre  fleuriste. 

—  Que  de  noms  les  jaloux  vont  lui  donner,  à  ce  pauvre  bouquet 
marchand!  —  dit  Régina. 

—  Les  noms  des  hommes  les  plus  à  la  mode  de  Paris  y  passeront,  — 
reprit  gaiement  M""®  Wilson. 

—  Avouez,  ma  chère,  que  ceci  est  un  peu  l'image  de  bien  des 
choses...  Si  l'on  savait  ce  que  l'on  envie!...  —  dit  la  princesse  avec  un 
accent  singulier,  —  et  il  me  sembla  voir  un  nuage  attrister  un  instant 
son  front  rayonnant. 

En  échangeant  ces  paroles  avec  M™®  Wilson,  la  princesse  s'était  à 
demi  enveloppée  d'un  ample  manteau  de  satin  cerise  doublé  d'hermine, 
que  sa  femme  de  chambre,  qui  l'avait  suivie,  venait  de  lui  poser  sur  les 
épaules,  après  quoi  Juliette  me  remit  une  paire  de  petits  chaussons  de 
taffetas  noir  ouaté,  et  me  dit  à  demi-voix  : 

—  Vous  donnerez  les  chaussons  de  Madame  au  valet  de  pied  de 
M"*®  Wilson;  recommandez-lui  bien  de  ne  pas  les  perdre. 
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Puis  la  femme  de  chambre  rentra  dans  l'appartement,  en  me  disant 
à  voix  basse  : 

—  A  tout  à  l'heure  pour  le  thé. 

Au  moment  de  sortir  du  salon,  M'"^  Wilson  dit  à  la  princesse  : 

— '■  Croisez  bien  votre  manteau,  ma  chère  amie,  il  fait  horriblement 

froid. 

■  Se  trouvant  gênée  sans  doute  par  son  bouquet  et  par  son  mouchoir 

pour  se  bien  envelopper  dans  son  manteau  très  ample,  très  long,  qu'il 

lui  fallait  relever  pour  descendre  l'escalier,  la  princesse  me  remit  sou 

bouquet  et  son  mouchoir  en  me  disant  : 

—  Vous  me  donnerez  cela  dans  la  voiture. 

En  recevant  de  sa  main  dans  ma  main  son  mouchoir  et  son  bouquet, 
dont  le  parfum  monta  vers  moi  par  bouffées,  je  tressaillis,  et  je  suivis 
lentement  ma  maîtresse,  la  voyant  descendre,  svelte  et  légère,  les  larges 
degrés  de  l'escalier  de  marbre. 

M"""  Wilson,  qui  la  précédait  de  quelques  pas,  s'apercevant  que  le 
petit  pied  de  la  princesse  était  seulement  chaussé  de  son  soulier  de  satin 
blanc,  lui  dit  d'un  ton  de  reproche  affectueux  : 

—  Gomment,  ma  chère,  par  le  froid  qu'il  fait,  vous  n'avez  pas  mis 
de  chaussons  ? 

—  Votre  valet  de  pied  me  les  donnera  en  sortant  du  bal...  —  répon- 
dit la  princesse,  —  il  sera  temps  alors. 

—  Et  pendant  toute  la  durée  de  l'Opéra,  vous  voulez  rester  les  pieds 
glacés...  et  à  la  sortie?...  attendre  ainsi  notre  voiture  pendant  une  heure? 
vous  auriez  un  froid  mortel...  je  ne  souffrirai  pas  cela...  vous  allez  mettre 
vos  chaussons  à  l'instant  même...  et  vous  ne  les  quitterez  qu'à  notre 
arrivée  au  bal. 

—  Allons...  cher  tyran,  —  dit  en  souriant  la  princesse  à  M"'"  Wilson, 
—  il  faut  bien  vous  obéir. 

En  parlant  ainsi,  la  princesse  et  son  amie  s'étaient  arrêtées  aux 
dernières  marches  de  l'escalier  ;  Régina  me  dit  : 

—  Donnez-moi  mon  mouchoir  et  mon  bouquet,  et  mettez-moi  mes 
chaussons. 

Et  prenant  de  mes  mains  le  bouquet  et  le  mouchoir,  M"'^  de  Montbar 
s'appuya  sur  l'un  des  balustres  de  l'escalier  et  me  tendit  sou  pied. 

Je  me  mis  à  genoux  devant  la  princesse...  Lorsque  je  pris  dans  ma 
main,  oii  il  tenait  tout  entier,  ce  pied  d'enfant  chaussé  de  satin  blanc  et 
de  bas  de  soie  si  fins,  qu'à  travers  leur  tissu  diaphane  je  voyais  la  trans- 
parence rosée  de  la  peau...  d'où  s'exhalait  une  faible  senteur  d'iris... 
lorsqu'en  attachant  la  bride  du  chausson  de  taffetas  mes  doigts  tremblants 
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rencontrèrent  la  cheville  délicate  d'une  jambe  déliée...  lorsque  enfin  les 
plis  traînants  de  la  robe  de  ma  maîtresse  effleurèrent  mon  visage...  je 
crus  devenir  fou...  les  artères  de  mes  tempes  battaient  à  se  rompre... 
mes  mains  frémissantes  brûlaient  d'un  tel  feu,  que  ma  maîtresse  aurait 
dû  sentir  leur  ardeur  à  travers  la  soie  et  le  satin  qui  la  chaussaient. 

Heureusement  elle  ne  s'aperçut  de  rien...  et  tandis  que,  éperdu, 
j'étais  agenouillé  à  ses  pieds,  elle  causait  à  voix  basse  avec  M"""  Wilson; 
quelques  petits  rires  contenus  interrompaient  seuls  le  léger  bruissement 
de  leur  causerie. 

Ma  tcàche  accomplie,  je  me  relevai  presque  étourdi,  sentant  mes 
genoux  vaciller;  la  princesse,  sans  me  regarder,  me  dit  en  se  dirigeant 
vers  le  vestibule  servant  de  première  antichambre  : 

—  Martin...  vous  m'attendrez... 

—  Oui,  madame  la  princesse...  —  répondis-je  en  balbutiant. 

Les  valets  de  pied  de  la  maison  se  levèrent  respectueusement  sur  le 
passage  de  la  princesse;  deux  d'entre  eux  allèrent  ouvrir  à  deux  battants 
la  porte  du  perron. 

A  travers  les  vitres  et  à  la  clarté  des  grandes  lanternes  de  cuivre  de 
la  voiture,  je  vis  les  deux  jeunes  femmes  monter  dans  une  élégante  ber- 
line, que  deux  magnifiques  chevaux  gris,  aux  brillants  harnais,  entraî- 
nèrent rapidement. 

Frémissant  encore  de  l'acre  et  terrible  volupté  que  je  venais  de 
goûter,  je  regardais  cette  voiture  s'éloigner,  plongé  dans  une  sorte  d'ex- 
tase, lorsque  je  fus  rappelé  à  la  réalité  do  ma  condition  par  la  grosse 
voix  de  l'un  des  valets  de  pied  de  l'hôtel,  qui,  refermant  bruyamment 
la  porte  du  vestibule,  après  le  départ  de  notre  maîtresse,  s'écria  bruta- 
lement : 

—  Emballée!!! 


En  proie  à  un  trouble  indicible,  à  des  pensées  folles,  ardentes,  dou- 
loureuses, j'éprouvais  une  grande  répugnance  à  me  rendre  au  thé  que  la 
femme  de  chambre  de  la  princesse  dounait  pour  fêter  ma  bienvenue; 
j'aurais  préféré  rentrer  chez  moi  jusqu'à  l'heure  de  descendre  au  salon, 
pour  y  attendre  ma  maîtresse  ;  mais  songeant  à  la  recommandation  du 
docteur  Clément,  au  sujet  des  projets  ténébreux  du  comte  Duriveau,  je 
crus  que  cette  réunion  domestique  m'offrirait  peut-être  l'occasion  de- 
découvrir  quelque  chose. 

D'ailleurs,  ainsi  que  cela  arrive  lorsque  l'on  a  l'esprit  tendu  vers 
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les  éventualités  d'un  péril  à  la  fois  menaçant  et  inconnu,  tout  vous  devient 
sujet  de  défiance,  et  l'on  se  livre  aux  suppositions  les  plus  hasardées; 
ainsi,  en  réfléchissant  à  la  récente  et  étroite  intimité  de  la  princesse  et 
de  M""^  Wilson,  intimité  qui  semblait  avoir  une  grande  influence  sur 
M""^  de  Montbar,  je  me  demandai  dans  quel  but  M""^  Wilson  avait  entraîné 
si  soudainement  Régina  au  milieu  d'un  tourbillon  de  fêtes  et  de  plaisirs, 
elle  qui  vivait  naguère  dans  une  tristesse  solitaire;  si  ce  changement  si 
brusque  dans  ses  habitudes  ne  favorisait  pas  les  projets  de  vengeance 
du  comte  Duriveau? 

Et  puis,  enfin,  pourquoi  reculerais-je  devant  l'aveu  de  certaines 
pensées  enfouies  au  plus  profond  des  replis  du  cœur?  Malgré  moi,  je  me 
sentais  presque  jaloux  de  M™®  Wilson;  ses  conseils  avaient,  sans  doute, 
engagé  Régina  à  s'étourdir  sur  ses  chagrins  ;  et,  dans  l'inflexible  égoïsme 
de  mon  dévouement,  je  n'aimais  pas  à  la  voir  porter  si  fièrement  ses 
souffrances.  Sa  fiévreuse  ardeur  pour  le  plaisir  était  sans  doute  factice; 
mais  il  me  semblait,  et  mon  cœur  s'en  navrait,  que  mon  dévouement 
devenait  moins  utile  à  M'"^  de  Montbar,  du  moment  où  elle  trouvait  quel- 
que distraction  au  milieu  des  enivrements  du  monde.  J'aurais  préféré  la 
trouver  triste,  abattue,  comme  par  le  passé,  afin  de  pouvoir  un  jour  peut- 
être  la  tirer  de  cette  tristesse,  de  cet  isolement,  en  lui  rendant  les 
affections  qu'elle  devait  regretter  amèrement. 

Ces  réticences,  ces  jalousies,  ces  calculs  dans  le  dévouement,  sont 
puérils,  quelquefois  indignes;  mais,  hélas!  c'est  l'histoire  de  mon  cœur 
qu'à  cette  heure  je  me  raconte  avec  sévérité 


Une  autre  raison  m'engageait  aussi  à  me  rendre  au  thé  de  M"°  Ju- 
liette, malgré  ma  répugnance.  —  Il  est  très  possible,  —  m'avait  dit 
encore  le  docteur  Clément,  —  que  le  comte  Duriveau,  pour  servir  ses 
projets,  ait  parmi  les  gens  de  la  princesse  une  créature  à  lui. 

Je  ne  savais  encore  jusqu'à  quel  point  cette  crainte  pouvait  être 
fondée;  n'ayant  vu  mes  nouveaux  camarades  que  le  matin  à  déjeuner  et 
le  soir  au  dîner,  repas  assez  court  et  dont  ma  présence,  à  moi  nouveau 
venu,  avait  nécessairement  dû  bannir  la  confiance  et  la  liberté  habituelles, 
je  n'avais  pu  rien  observer. 

La  réunion  du  soir,  plus  animée^  plus  intime,  allait  peut-être  faci- 
liter mes  remarques  ;  d'ailleurs,  à  la  première  vue,  mes  compagnons  de 
domesticité  semblaient  braver  le  soupçon  :  M"°  Juliette  et  une  autre  femme 
de  la  princesse,  chargée  de  la  lingerie,  toutes  deux  assez  jeunes,  et  dont 
l'une,  M"°  Juliette,  était  fort  laide,  paraissaient  d'honnêtes  et  inoffensives 
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créatures  ;  le  valet  de  chambre  du  prince,  vieux  serviteur  qui  l'avait  vu 
naître,  me  paraissait  ne  devoir  pas  exciter  la  moindre  défiance,  et  le 
maître  d'hôtel,  homme  grave,  minutieux,  paraissait  continuellement 
absorbé  par  l'importance  de  ses  fonctions.  Quant  à  notre  chef  de  cuisine 
(je  ne  parle  du  garçon  et  de  la  fille  de  cuisine  que  pour  mémoire),  il  eût 
fallu  un  regard  bien  prévenu  pour  chercher  un  ténébreux  machinateur 
sous  son  masque  débonnaire,  pâle  et  bouffi. 

Parmi  les  gens  de  la  maison,  les  personnages  dont  je  viens  de  parler 
assistaient  seuls  au  thé,  car  il  régnait  une  sorte  de  démarcation  entre 
eux,  domestiques  tout  à  fait  d'intérieur,  et  les  valets  de  pied,  gens  de 
livrée  ou  d'écurie  qui  ne  vivent  pas  dans  l'intimité  du  foyer. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  chambre  de  M"^  Juliette,  mes  compagnons 
et  la  plupart  des  invités  étaient  déjà  réunis. 

Je  me  souvins  à  ce  moment  des  révélations  dont  l'entretien  de  plu- 
sieurs valets  de  pied,  rassemblés  autour  du  perron  du  Musée,  avait  été 
si  prodigue;  je  devais  entendre  dans  cette  soirée  trahir  des  secrets  domes- 
tiques d'une  bien  autre  importance  que  ceux  que  j'avais  déjà  surpris  ;  et 
la  vie  de  bien  des  personnages  éminents,  envisagés  sous  ce  point  de  vue 
intime,  allait  s'offrir  à  moi  sous  l'aspect  le  plus  singulier. 


LXX 


Le  thé.  —  Présentation.  —  Les  domestiques  du  grand  monde.  —  Un  dîner  diplomatique. 
Adresse  d'un  valet  de  cliambre. 


Je  fus  accueilli  avec  beaucoup  de  bienveillance  par  la  société  de 
M"®  Juliette  ;  celle-ci  me  présenta  à  ses  invités  en  leur  disant  : 

—  C'est  M.  Martin,  notre  nouveau  valet  de  chambre.  —  Puis,  m'in- 
diquant  à  mesure  les  personnages  qu'elle  me  nommait,  M"°  Juliette 
ajouta  : 

—  M"^  Isabeau,  de  chez  M™^  Wilson. 

—  J'ai  déjà  eu  le  plaisir  de  voir  mademoiselle  ce  matin,  —  dis-je  en 
m'inclinant. 

—  jyjmo  Lambert,  de  chez  M""®  la  marquise  d'Hervieux,  —  ajouta 
M'"'  Juliette,  en  me  signalant  une  jeune  femme  d'une  figure  très  agréable, 
coiffée  en  cheveux  et  mise  avec  goût. 

Je  lie  rappelai  qu'à  dîner,  le  prince  avait  annoncé  à  sa  femme  qu'il 
chassait  avec  le  marquis  d'Hervieux.  M.  d'Hervieux  était  le  mari  de  cette 
jeune  et  charmante  femme  que  j'avais  vue  sur  le  perron  du  Musée,  si 
cruellement  exposée  aux  lazzi  effrontés  des  domestiques. 

M"*"  Juliette  termina  sa  nomenclature  féminine  en  me  disant  en 
souriant  : 

—  M"^  Astarté,  de  chez  M""*  la  ministre  de  la  justice. 

Je  saluai  M""  Astarté,  dont  le  nom  était  si  prétentieux;  la  physio- 
nomie de  cette  fille  me  parut  impertinente  et  moqueuse.  Astarté  avait 
environ  trente-six  ans.  Elle  devait  avoir  été  remarquablement  jolie;  ses 
cheveux  étaient  beaux  et  très  noirs,  ses  dents  charmantes,  sa  taille  d'une 
élégance  parfaite  ;  la  plus  grande  dame  n'eût  pas  été  mise  avec  plus  de 
goût  et  de  simplicité  que  M'"'  Astarté.  Elle  portait,  sur  ses  cheveux  lissés 
en  bandeaux,  un  charmant  bonnet  de  soirée  en  tulle  garni  de  petites 
grappes  de  fleurs  cerises  ;  sa  robe  de  velours  noir  était  montante,  et  son 
pied,  cambré  et  chaussé  de  satin  noir,  me  rappelait  celui  de  la  princesse. 

—  Nous  attendions  M""^  Gabrielle,  la  femme  de  charge  du  comte 
Duriveau,  —  me  dit  M"°  Juliette,  — •  mais  son  maître  est  un  si  affreux 
tyran,  qu'on  ne  sait  jamais  sur  quoi  compter  avec  lui. 
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«  Je  vous  demande  pardon  de  me  présenter  en  uniforme.  »  (Pa,i,'e  918.) 

A  ces  mots,  je  me  félicitai  doublement  d'assister  à  cette  soirée. 

Le  personnel  masculin  de  la  société  était  moins  nombreux;  il  se 
réduisait  à  deux  de  mes  confrères;  M"''  Juliette  me  les  présenta  de  la 
sorte  : 

—  M.  Benard,  homme  de  confiance  de  M.  Lebouffi,  le  fameux  député; 
M.  Charles,  dit  Leforello,  valet  de  chambre  de  M.  le  baron  de  Saint-Mau- 
rice, le  lion  des  lions,  surnommé  don  Juan. 

115®  LlV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Ed.  J.  Kouff  et  C'«.        115"  LiV. 
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Il  y  avait  entre  les  dehors,  la  mise,  la  figure  de  ces  deux  serviteurs, 
la  même  différence  qui  devait  exister  entre  leurs  maîtres.  L'homme  de 
confiance  de  M.  Lebouffi,  le  célèbre  député,  était  un  grand  homme,  de 
noir  vêtu,  grave,  composé,  satisfait  de  soi,  à  cheveux  gris  et  rares.  Il  me 
rendit  mon  salut  avec  une  suffisance  toute  parlementaire. 

Leporello  (surnom  qui  me  prouvait  que  l'antichambre  n'était  pas 
sans  quelque  littérature),  loin  de  ressembler  du  reste  au  type  du  valet 
trembleur  de  don  Juan,  était  un  jeune  et  joli  garçon,  à  la  figure  éveillée, 
hardie,  à  la  tournure  leste,  aux  manières  cavalières;  il  portait  assez  élé- 
gamment des  habits  ayant  sans  doute  appartenu  à  son  maître;  il  me 
parut  être  la  coqueluche  de  ces  dames,  et  se  montrer  fort  assidu  auprès 
de  M"''  Astarté,  la  reine  de  la  soirée. 

—  Nous  attendions  bien  encore  le  heau  Fœdor,  —  me  dit  M""  Ju- 
hette  après  cette  présentation  en  forme,  — ■  mais  il  ne  faut  pas  plus 
compter  sur  lui  que  sur  M"""  Gabrielle,  la  femme  de  charge  du  comte 
Duriveau. 

—  Son  maître,  —  dis-je  à  Juliette,  tâchant  de  me  mettre  au  ton 
médisant  de  notre  réunion,  —  son  maître  est-il  donc  aussi  tyran  que  le 
comte  Duriveau? 

Ma  question  fut  accueillie  par  un  éclat  de  rire  général.  Me  voyant 
un  peu  déconcerté,  l'homme  de  confiance  du  député  vint  officieusement 
à  mon  secours,  et  dit  d'un  air  capable  : 

—  Notre  lionoraUe  collègue,  ignorant  sans  doute  quelle  est  la  per- 
sonne que  sert  le  beau  Fœdor,  sa  question  est  toute  naturelle. 

— ■  C'est  vrai,  c'est  vrai,  —  dirent  plusieurs  voix. 

—  Mon  cher,  —  me  dit  Leporello  d'un  air  dégagé,  —  le  beau  Fœdor 
n'a  pas  de  maître,  mais  il  a  une  maîtresse...  qui  est  la  sienne...  Gom- 
]irenez-vous? 

—  Ah!...  Leporello!  Leporello!  —  s'écrièrent  plusieurs  voix  d'un 
ton  de  reproche,  —  êtes-vous  mauvaise  langue! 

—  Dire  cela...  tout  de  suite  à  M.  Martin... 

—  Voyez,  vous  le  confusionnez. 

En  effet,  par  un  rapprochement  stupide,  j'avais  involontairement 
songé  à  Régina...  le  rouge  m'était  monté  au  front,  et,  malgré  mes  efforts 
pour  répondre  d'une  voix  assurée  à  Leporello,  je  balbutiai  : 

—  Eu  effet...  je...  ne...  je  ne  comprends  pas  bien. 

—  Voilà  la  chose,  mon  cher,  reprit  Leporello  avec  un  aplomb  inso- 
lent, —  le  beau  Fœdor  est  au  service  de  M™°  la  marquise  Gorbinelli  ;  il  a 
cinq  pieds  sept  pouces...  vingt-cinq  ans;  il  est  frais  comme  une  rose  et 
a  de  superbes  favoris  aussi  noirs  que  les  cheveux  d' Astarté.  Maintenant, 
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surmontez-moi  ce  physique  de  sa  "vieille  marquise  italienne  de  cinquante 
ans,  qui  porte  des  diamants  dans  le  jour,  du  rouge  comme  en  carnaval, 
une  perruque  brune  à  raies  de  chair,  et  vous  comprendrez,  mon  cher, 
pourquoi  je  dis  que  la  maîtresse  du  beau  Fœdor...  est  la  sienne.  Ah  çà! 
vrai?  est-ce  que  cela  vous  étonne? 

—  Ma  foi,  oui,  ça  m'étonne,  —  repris-je  en  surmontant  mon  trouble, 
—  et  il  me  semble  que  cela  doit  paraître  fort  étonnant  à  tout  le  monde! 
N'est-ce  pas,  mesdames?  —  ajoutai -je,  espérant  généraliser  la  conversa- 
tion et  échappera  l'attention  dont  j'étais  l'objet. 

— ■  Étonnant?  mais  non...  pas  si  étonnant,  —  dit  Astarté,  —  ça  n'est 
peut-être  pas  si  commun  que  de  voir  des  maîtres  avoir  pour  maîtresses 
nous  autres  femmes  de  chambre  de  leur  légitime...  mais  ça  se  rencontre... 
et  sans  aller  plus  loin,  quand  j'étais  chez  la  duchesse  de  Rullecourt,  il  y 
a  eu  la  fameuse  histoire  de  la  baronne  de  Surville  avec  le  grand  Laforêt, 
le  piqueur  de  son  mari;  mais  il  faut  dire  aussi  que  la  baronne  aimait 
beaucoup  la  chasse. 

—  Du  reste,  —  reprit  le  vieux  Louis,  valet  de  chambre  du  prince 
de  Montbar, — je  me  suis  laissé  dire  par  mon  père,  qui  avait  été  élevé 
dans  la  maison  de  Soubise,  que  sous  l'ancien  régime  bien  des  dames  de 
la  cour  avaient  des  valets  de  chambre  coiffeurs,  et  que  les  gaillards... 
enfin...  suffit. 

—  Sous  l'ancien  régime...  je  crois  bien,  —  dit  l'homme  de  confiance 
du  député  en  gonflant  ses  joues,  —  il  n'y  avait  pas  de  mœurs,  c'était  le 
temps  du  droit  du  seigneur,  du  Parc-aux-Bœufs  et  de  l'Œil-de...  Cerf, 
non...  du  Parc-aux-Gerfs,  de  l'Œil-de-Bœuf  et  des  talons  rouges... 

—  Bon,  —  dit  Leporello  en  riant,  — voilà  le  vieux  Benard  parti... 
comme  son  maître... 

—  A  propos  de  ça,  —  dit  Benard,  —  ma  belle  Astarté,  vous  pouvez 
prévenir  la  femme  de  votre  ministre  que  demain  son  époux  n'a  qu'à  se 
tenir  ferme... 

—  Comment  ça? 

—  monsieur  a  péroré  et  gesticulé  aujourd'hui  pendant  plus  de  deux 
heures  dans  le  cabinet  de  toilette  de  Madame,  devant  sa  psyché. 

—  Ah!  la  bonne  farce!  —  dit  Astarté. 

—  Une  vraie  comédie,  —  reprit  l'homme  de  confiance  de  l'homme 
politique.  —  Pour  figurer  la  tribune,  il  avait  mis  la  baignoire  de  Madame 
en  travers,  et  il  était  là  à  taper  sur  le  couvercle  en  faisant  les  grands 
bras  devant  la  glace  comme  un  imbécile,  se  lançant  à  lui-niènie  des 
regards  foudroyants,  se  montrant  le  poing,  ayant  l'air  de  se  traiter 
comme  le  dernier  des  derniers.  ^ 
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—  11  répétait  donc  sa  parade?  —  dit  Astarté,  —  la  scène  qu'il  doit 
faire  demain  à  notre  ministre? 

—  Certainement,  —  reprit  Benard,  —  d'autant  plus  qu^il  parlait  avec 
son  organe  de  tribune,  comme  il  dit...  11  a  répété  plus  de  vingt  fois...  et 
même  c'en  était  embêtant  à  la  fin,  car  je  l'entendais  de  l'antichambre  : 
C'est  sous  V empire  cV une  éniotion  soudaine  que  j'accours  à  cette  tribune... 
La  France  est  là...  je  veux  qiCélle  m'entende...  Il  paraît  que  c'est  surtout 
les  mots  :  Émotion  soudaine  q\i' 'A  ne  pouvait  pas  arracher  au  naturel... 
A  la  fin...  il  les  a  tirés... 

—  Parole  d'honneur,  —  dit  Leporello,  —  ça  serait  à  payer  sa  place. 

—  Et  quand  il  disait  :  Za  France  est  là!...  il  faisait  un  grand  geste 
en  montrant  la  porte  de  la  garde-robe  de  Madame,  —  ajouta  l'homme  de 
confiance  de  l'homme  politique,  en  partageant  l'hilarité  que  causait  ce 
récit. 

—  Et  dire.. .  —  reprit  Astarté  en  riant  aux  éclats,  —  que  votre  maître 
travaille  comme  ça  pour  rien...  pour  le  ridicule...  voilà  tout...  C'est  pas 
comme  tant  d'autres  ;  car  j'ai  entendu  dire  à  mon  ministre  qu'on  trouvait 
pour  mille  écus  par  an...  de  très  bons  petits  députés,  qui  ne  parlaient 
pas  encore  trop  mal... 

^  Et  à  ta  ministresse,  lui  rends-tu  toujours  la  vie  dure?  —  demanda 
M'""  Juliette  à  Astarté. 

—  Tiens,  je  crois  bien...  Ainsi,  ce  soir,  elle  ne  voulait  sortir  qu'à  dix 
heures  pour  aller  au  bal  de  l'intérieur.  Ah!  bien  oui,  moi  qui  voulais  être 
ici  à  huit,  je  lui  ai  dit  que  j'avais  à  sortir,  et  je  vous  l'ai  fait  s'habiller  en 
sortant  de  table,  et  plus  vite  (jue  ça...  C'était  pour  en  crever,  car  elle 
mange  comme  un  ogre...  Et  maintenant,  parée  comme  une  châsse,  elle 
est  à  attendre  devant  sa  pendule  l'heure  d'aller  au  bal...  Et  quelle  toi- 
lette! quel  paquet!  comme  c'est  fagoté!... 

—  Vous  avez  donc  un  talisman,  mademoiselle,  — •  dis-je  à  Astarté,  - — 
pour  faire  ainsi  ce  que  vous  voulez  de  votre  maîtresse? 

—  Son  talisman,  —  dit  Juliette  en  riant,  —  c'est  qu'elle  a  été  pendant 
quinze  ans  première  femme  de  M"'"  la  duchesse  de  Rullecourt,  la  beauté 
la  plus  à  la  mode  de  la  Restauration,  et  que  M'""^  Poliveau,  c'est  le  nom 
de  la  ministresse  d'Astarté,  se  trouve  si  fière,  si  honorée  d'avoir  à  son 
service  une  première  femme  de  chambre  de  duchesse,  que  Astarté  fait 
tout  ce  qu'elle  veut  dans  cette  maison,  où  on  est  trop  heureuse  de  l'avoir. 

— •  Ah!  maintenant  je  comprends,  —  dis-je  à  Astarté. 

—  Voilà  tout  mon  secret,  —  me  répondit-elle  ;  —  mais  ces  gens-là 
c'est  si  bourgeois,  si  bêle,  si  encrassé!...  Il  n'y  a  rien  à  faire...  Du  reste, 
c'est  très  drôle  :  quand  il  vient  une  des  collègues  de  ma  ministresse  la 


LES    MISÈRES   DES    ENFANTS    TROUVÉS.  917 


voir,  comme  qui  dirait  M''^^  Galinard  de  la  justice,  ou  M™'  la  miuistresse 
de  l'iutérieur,  dont  le  grand-père  du  côté  maternel  était  portier,  ma  maî- 
tresse me  sonne  sous  prétexte  de  me  donner  un  ordre,  et  puis  elle  dit  à 
demi-voix  à  ses  collègues,  en  se  rengorgeant  et  en  me  montrant  du  coin 
de  l'œil  : 

—  C'est  ma  femme  de  chamlre;  elle  a  été  fendant  quinze  ans  chez  la 
fameuse  duchesse  de  Rullecourt,  et  ma  ministresse  fait  la  roue  pendant 
que  les  autres  enragent. 

—  Oh!  comme  c'est  ça!  —  s'écria  Leporello  en  éclatant  de  rire.  — 
Je  connais  un  imbécile  de  maître  qui  salue  toujours  son  cocher  le  premier, 
parce  que  cet  Anglais  a  servi  chez  le  fameux  lord  Ghesterfield. 

—  Autre  comédie,  —  reprit  Astarté.  —  Du  matin  au  soir,  ma  maî- 
tresse est  à  me  dire  :  Ma  chère  petite  [elle  est  familière...  —  dit  Astarté 
en  manière  de  parenthèse  avec  une  incroyable  insolence),  ma  chère  petite, 
comment  s'habillait  M""=  la  duchesse?  comment  se  coiffait  M""*  la  duchesse? 
quel  linge  portait  M""^  la  duchesse?  quels  bonnets  de  nuit  portait  M""^  la 
duchesse?...  Je  crois.  Dieu  me  pardonne!  qu'un  jour  elle  me  demandera 
comment  M™^  la  duchesse... 

Un  éclat  de  rire  général  interrompit  à  propos  la  verve  dMstarté,  qui 
reprit  : 

—  Et  le  ministre  donc!  c'est  la  même  chanson  sur  un  autre  air. 
Gomme  ce  bourgeois  est  aussi  vaniteux  qu'ignorant  du  savoir-vivre,  il 
est  toujours  à  me  dire  :  — Ma  lionne  (épicier,  va!!!),  ma  bonne,  est-ce 
que  ça  se  faisait  comme  ça,  chez  M.  le  duc?...  Ma  bonne,  comment  s'ha- 
billait M.  le  duc,  le  soir?  Ma  bonne,  comment  servait-on  à  table  chez 
M.  le  duc? 

—  Vous  ne  dites  pas  tout,  belle  Astarté,  —  dit  galamment  l'homme 
de  confiance  de  l'homme  politique.  —  Je  suis  sûr  que  votre  ministre  vous 
a  dit  :  Ma  bonne,  est-ce  que  M.  le  duc  ne  vous  faisait  pas  la  cour? 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  —  reprit  Astarté;  — ■  il  a  un  jour  voulu 
batifoler,  et  m'a  dit  :  Ma  bonne,  je  suis  sûr  que  M.  le  duc  vous  trouvait 
charmante,  et  qu'il  vous  le  prouvait. 

—  Non,  monsieur,  —  ai-je  répondu  à  ce  gros  homme,  —  car,  pour  le 
prouver,  M.  le  duc  aurait  commencé  par  me  meubler  un  appartement  et 
me  donner  une  centaine  de  mille  francs  pour  m'établir.  —  Là-dessus,  le 
ministre  est  resté  coi,  a  fait  hum!  hum!  et  s'est  esquivé;  pourtant  ça 
aurait  été  drôle  de  faire  l'éducation  d'un  ministre  de  la  justice  et  de  lui 
apprendre  les  belles  manières;  mais  il  est  si  laid,  si  crasseux,  si  avare, 
que  je  l'ai  menacé  de  tout  dire  à  sa  femme  s'il  insistait,  et  même  s'il 
n'insistait  pas.  Aussi,  grâce  à  ma  vertu,  je  fais  du  ménage  ce  que  je  veux, 
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je  donne  des  places  de  garrons  de  bureau  et  d'huissiers  comme  s'il  en 
pleuvait.  Qui  est-ce  qui  en  veut? 

—  Ma  foi!  ça  n'est  pas  de  refus  dans  l'occasion  pour  un  intime,  — 

dit  Leporello. 

—  J'avais  même  une  de  mes  amies  qui  servait  une  femme  dont  le 
mari  était  sous-chef  dans  nos  bureaux;  je  l'ai  fait  nommer  chef  par  une 
injustice  atroce...  Et  voilà! 

—  Je  réclame  ta  protection  pour  le  frère  d'une  de  mes  camarades,  — 
dit  la  femme  de  chambre  de  la  marquise  d'Hervieux.  —  Je  te  reparlerai 
de  cela,  Astarté. 

—  Tu  n'as  qu'à  demander...  je  n'aurai  qu'à  dire  à  mon  ministre  :  — 
M.  le  duc,  qui  était  gentilhomme  de  la  chambre  de  Charles  X,  n'aurait 
jamais  refusé  une  grâce  à  quelqu'un  de  sa  maison.  —  Je  vous  dis  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  orgueilleux  que  ces  parvenus. 

—  Et  quand  je  pense,  —  reprit  notre  maître  d'hôtel,  —  que  j'avais 
un  cousin,  brave  et  digne  garçon,  commis-marchand  de  son  état,  qui, 
avant  la  révolution  de  juillet,  était  d'une  société  secrète  oii  l'on  jurait  sur 
des  poignards  haine  aux  rois,  aux  nobles  et  aux  iwêtres...  et  qu'il  a  vu  cent 
fois  votre  ministre,  Astarté,  qui  était  alors  M.  Poliveau  tout  court,  jurer 
et  rejurer,  comme  un  enragé,  haine  aux  rois,  aux  nobles  et  aux  prêtres  ! 

—  C'est  donc  pour  ça,  —  reprit  Astarté,  —  qu'il  est  à  plat  ventre 
devant  la  moindre  robe  noire,  et  qu'hier  encore  il  me  disait  en  roulant  des 
ye^ix  :  —  Ma  bonne,  M.  le  duc  allait  tous  les  dimanches  à  la  messe, 
n'est-ce  pas?  —  Oui,  monsieur,  il  allait  à  la  messe,  mais  il  faisait  tous  les 
ans  pour  vingt-cinq  mille  francs  d'aumônes  dans  ses  terres.  — A  cela  le 
crasseux  bourgeois  a  encore  fait  1mm!  et  a  rentré  sa  grosse  tête  dans  ses 
épaules  rondes  comme  un  colimaçon  borgne  dans  sa  coquille. 

Cet  entretien  fut  interrompu  par  l'arrivée  de  notre  cuisinier  :  ce  per- 
sonnage fit  une  entrée  magistrale,  suivi  de  son  aide  de  cuisine,  portant 
sur  un  plateau  cinq  ou  six  assiettes  de  petits  gâteaux  sortant  du  four. 
L'assemblée  accueillit  cette  galanterie  culinaire  avec  une  faveur  marquée. 
Les  gâteaux  furent  placés  sur  une  table,  à  côté  d'un  service  de  thé  en 
fort  jolie  porcelaine  anglaise;  l'aide  de  cuisine,  soumis  aux  lois  de  la 
hiérarchie,  sortit  en  jetant  un  regard  de  convoitise  sur  les  gâteaux  et  sur 
les  incitées  de  M"'=  Juliette. 

—  Je  vous  demande  pardon,  messieurs  et  mesdames,  —  dit  le  cui- 
sinier, —  de  me  présenter  en  uniforme,  —  et  il  montra  sa  veste  blanche 
et  son  bonnet  de  coton;  il  était  resté  fidèle  à  ce  bonnet  traditionnel  et 
classique,  méprisant  la  toqiie  de  percaline  blanche  des  novateurs,  des 

,  romani  i  que  s,  —  disait-il. 
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—  Vous  excuserez  donc  la  tenue  d'un  soldat  qui  sort  du  feu...  — 
ajouta-t-il. 

—  Voilà  votre  meilleure  excuse,  monsieur  le  chef,  —  dit  gracieuse- 
ment Astarté,  eu  montrant  les  petits  gâteaux  élégamment  montés  sur 
les  assiettes. 

—  Je  crois,  en  effet,  que  les  dames  la  goûteront,  mon  excuse,  — 
riposta  le  cuisinier;  — je  vous  recommande...  vanité  à  part...  ces  liergères 
à  la  crème,  piriuées  aux  fraises;  c'est  un  entremets  de  primeur.  Le  grand 
Carême,  sous  les  ordres  duquel  j'avais  l'honneur  de  servir  au  congrès  de 
Vienne,  les  avait  inaugurées  sur  la  table  de  S.  E.  M.  l'ambassadeur  de 
France...  la  veille  de  ce  fatal  dîner... 

—  Voyons,  chef,  en  faveur  de  M.  Martin,  qui  ne  connaît  pas  l'his- 
toire,—  dit  Juliette  en  riant,  —  nous  l'écouterons  encore  une  fois, 

—  Quelle  histoire?  —  dit  Leporello. 

—  Ça  fait  deux  qui  ne  la  connaissent  pas,  —  reprit  Astarté  en  riant; 
—  allez,  monsieur  le  chef,  allez  de  confiance. 

—  J'ai  le  plus  grand  désir  pour  ma  part  d'entendre  ce  récit,  lui 
dis-je. 

—  Si  je  reviens  si  souvent  sur  cette  histoire, — reprit  le  cuisinier 
d'un  ton  pénétré.  —  c'est  pour  protester  toujours,  protester  sans  cesse, 
contre  une  lâcheté,  une  trahison  dont  je  maintiens  un  cuisinier  français 
absolument  incapable. 

—  Diable!  c'est  grave.  —  dit  Leporello. 

—  Il  y  allait  de  notre  honneur,  monsieur!  —  s'écria  ce  cuisinier  for- 
maliste, qui  savait,  d'ailleurs,  parfaitement  son  monde;  —  en  deux  mots, 
voici  le  lait.  Nous  étions  à  Vienne,  j'avais  l'honneur  de  servir  sous  les 
ordres  du  grand  Carême,  chez  M.  l'ambassadeur  de  France;  MM.  les 
membres  du  corps  diplomatique  dînaient  alternativement  les  uns  chez 
les  autres;  ils  avaient  la  bonté  d'appeler  cela  dîner  en  France,  en  Angle- 
terre, en  Russie,  etc.,  etc.;  et  vous  concevez  quelle  rivalité  existait  entre 
MM.  les  chefs  de  cuisine...  La  veille  de  la  signature  des  traités,  on  dînait 
chez  monseigneur  le  prince  de  Metternich  :  c'était  conséquemment  la 
séance,  c'est-à-dire  le  dîner  le  plus  important  du  congrès...  si  important 
que  monseigneur  le  prince  de  Metternich  avait  daigné  corriger  le  menu 
de  sa  main,  et  ajouter  au  bas  :  Traiter  ce  diner  comme  un  diner  de 
têtes  couronnées...  J'ai  vu  l'autographe...  j'en  ai  une  copie  dans  mes 
papiers. 

—  Cela  devient  très  intéressant,  —  dis-je  au  cuisinier;  —  on  dirait 
qu'il  s'agit  d'une  affaire  d'Llat. 

—  11  s'agissait  d'une  affaire  d'Europe,  monsieur!...  —  s'écria  le  cui-<j 
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sinier  dip.omatique,  —  et  vous  allez  voir  pourquoi  :  il  y  avait  eu  jus- 
qu'alors, comme  je  l'ai  dit,  une  rivalité  terrible  entre  MM.  les  ambas- 
sadeurs, mais  une  rivalité  loyale...  Malheureusement  cette  loyauté  eut 
son  terme;  le  jour  de  ce  dîner  solennel...  un  lâche,  un  infâme,  au  lieu 
de  combattre  à  ciel...  ou  plutôt  à  fourneau  découvert,  soudoie  à  prix  d'or 
un  des  aides  du  chef  des  cuisines  de  monseigneur  le  prince  de  Metternich. . . 
je  ne  sais  quelle  abominable  drogue  fut  mélangée  à  la  plupart  des  mets 
de  ce  dîner  royal...  traité  avec  tant  d'amour,  tant  de  respect  par  le  chef 
des  cuisines  du  prince...  et... 

—  Ohl  oh!...  je  devine  la  chose,  —  dit  Leporello  en  riant. 

—  On  n'était  pas  au  dessert, — s'écria  le  cuisinier  dans  son  indignation 
généreuse  contre  un  si  indigne  procédé,  — que  déjà  plusieurs  de  MM.  les 
membres  du  corps  diplomatique,  ressentant  de  graves  incommodités, 
étaient  obligés  de  quitter  la  table...  Quelques  légères  indispositions  s'en 
suivirent,  la  signature  des  traités  fut  reculée  de  plusieurs  jours...  et  Dieu 
sait  les  intrigues  qui  se  croisèrent  pendant  ces  trois  jours  !  —  ajouta  le 
cuisinier  d'un  ton  mystérieux  et  diplomatique. 

—  Le  fait  est  que  c'était  faire  aller  un  peu  drôlement  la  diplomatie, 
—  dit  Leporello. 

—  Le  pis  de  l'affaire...  —  ajouta  tristement  le  cuisinier,  —  c'est  que 
l'auteur  de  cette  infamie  n'ayant  jamais  été  connu,  les  soupçons  ont  tour 
à  tour  plané  sur  l'Angleterre,  sur  la  Russie,  sur  la  France!!...  Sur  la 
France!...  oh!  jamais,  je  proteste...  je  protesterai  toujours...  Si  je  me 
permettais  d'accuser  quelqu'un,  j'accuserais  la  Prusse,  car  son  chef  de 
ci^isine  était  un  malheureux  fouille-au-pot...  digne  à  peine  de  fricoter... 
c'est  le  mot,  pour  un  de  vos  ministres,  mademoiselle  Astarté. 

—  Je  crois  bien...  dîner  de  ministre,  c'est  tout  dire,  —  reprit  Astarté. 

—  Sauf  un...  —  reprit  le  cuisinier,  —  car  il  faut  être  juste... 
S.  E.  monseigneur  le  comte  M***  a  été  le  seul  ministre,  lorsqu'il  avait 
l'honneur  de  diriger  les  affaires  étrangères,  chez  qui  on  ait  jamais  mangé 
un  dîner  de  cinquante  couverts  chaud  à  point  et  exquis;  mais  cela  s'ex- 
plique :  M.  le  comte  M*^*  est  un  grand  seigneur  qui  a  conservé  les  bonnes 
traditions. 

Du  reste,  après  les  dîners  de  ministre,  ce  que  j'ai  vu  de  plus 
atroce...,  ce  sont  les  diners  de  famille  d'un  Américain  colossalement 
riche,  chez  qui  je  me  suis  fourvoyé  pendant  trois  mois...  Gigot  aux  hari- 
cots, pièce  de  bœuf  aux  choux,  flan  aux  pommes  de  terre,  tel  était  le 
menu  de  tous  les  jours...  mais  six  fois  i)ar  mois  des  dîners...  oh!  des 
dîners  dignes  du  grand  Carême...  Il  est  vrai  que  le  lendemain  on  vendait 
la  desserte  aux  restaurateurs  de  moyen  ordre...  Ces  extrêmes  n'allaient 


LES    MISÈRES    DES    ENFANTS    TROUVÉS. 


<"  Le  matin  au  bain.  <•  (PuLa-  'J27. 


Liv.   116. 


LES  MISERES  DES  ENFANTS  TROUVÉS.         923 

pas  cà  ma  manière  de  travailler,  et  j'ai  déserté...  Il  y  a,  du  reste,  beaucoup 
de  maisons  pareilles...  —  ajouta  philosophiquement  le  cuisinier;  —  tout 
pour  paraître...  rien  pour  être... 

—  C'est  comme  beaucoup  de  nos  élégants,  —  reprit  Leporello,  —  je 
dis  élégants,  —  ajouta-t-il  avec  suffisance,  —  parce  qu'il  n'y  a  plus  que 
les  femmes  de  notaire  ou  de  ministre  qui  disent  lions;  ces  gaillards-là  ont 
un  compte  de  cent  francs  chez  la  lingère  et  de  deux  mille  chez  le  tail- 
leur... je  ne  dis  pas  ça  pour  mon  maître,  car  après  M.  le  maréchal  S***, 
mon  maître  est  la 'plus  grand  homme  de  linge  qui  existe.  A  propos  de  mon 
maître,  je  vous  dirai  que  je  lui  ai  tout  bonnement  sauvé  la  vie  ce  matin... 
car,  sans  moi,  demain  il  se  battait  à  mort  avec  M.  de  Blinval...  et  il 
était  tué...  aussi  vrai  que  vous  avez  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  As- 
tarté... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  contez-nous  donc  ça,  Leporello,  —  dit  Juliette. 

—  Ah  çà!...  c'est  bien  entre  nous...  comme  toujours?  —  dit  Lepo- 
rello avant  de  commencer  son  récit,  et  se  posant  carrément  devant  la 
cheminée,  les  deux  pouces  passés  dans  les  entournures  d'un  gilet  flam- 
boyant, —  c'est  tout  à  fait  entre  nous?... 

—  Parbleu  !  —  lui  fut-il  répondu  tout  d'une  voix. 

—  Mon  maître.  —  reprit  Leporello,  —  est,  comme  vous  savez, 
l'amant  de  M"'^^  de  Beaupréau  et  de  Blinval,  mais  plus  communément 
de  M™"  de  Blinval... 

—  Tiens,  de  M"""  de  Beaupréau  aussi?  —  dit  la  femme  de  chambre 
de  la  marquise  d'Hervieux,  —  c'est  donc  du  fruit  nouveau? 

—  Du  17  novembre,  dans  l'après-midi,  —  répondit  Leporello.  —  J'ai 
été  faire  du  feu  le  matin  de  ce  jour-là  dans  un  second  petit  appartement 
que  mon  maître  a  été  obligé  de  louer  à  cause  de  l'augmentation  de  sa 
clientèle. 

Mais,  pour  en  revenir  à  M.  de  Blinval,  il  est  nécessairement  l'ami 
intime  de  mon  maître,  vu  que  mon  maître  est  l'amant  de  sa  femme. 

—  Ce  n'est  pas  comme  chez  nous,  —  dit  la  femme  de  chambre  de  la 
marquise  d'Hervieux,  cette  charmante  jeune  femme  blonde  que  j'avais 
remarquée  sur  le  perron  du  Musée.  —  M.  le  marquis  ne  peut  pas  souffrir 
M.  de  Bellerive. 

—  A  propos  de  ta  maîtresse,  —  dit  Juliette  à  sa  compagne,  —  quand 
Leporello  aura  fini  sou  histoire,  fais-moi  penser  à  te  dire  quelque  chose 
qui  lui  fera  plaisir... 

—  Bon...  continuez,  Leporello. 

—  Ce  matin  donc  j'avais  quitté  l'appartement  de  mon  maître  pour 
aller  donner  un  ordre  à  l'écurie;  le  frotteur  était  resté  en  haut  pendant 
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mon  absence.  M.  de  Blinval  arrive,  on  lui  ouvre  et  il  entre  chez  mon 
maître;  je  rentre,  l'imbécile  de  frotteur  ne  me  dit  rien,  et  voilcà  qu'au  bout 
de  dix  minutes  arrive  un  commissionnaire  avec  une  lettre  de  M°'°de  Blin- 
val. C'est  très  pressé,  me  dit  le  commissionnaire,  il  faut  tout  de  suite  une 
réponse. 

Ne  me  doutant  pas  le  moins  du  monde  que  M.  de  Blinval  fût  là, 
j'entre  avec  ma  lettre,  et  je  vois  le  mari  fumant  tranquillement  son  cigare 
avec  mon  maître,  et  riant  comme  un...  bossu. 

—  Ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Comment  vous  êtes-vous  tiré  de  là,  Leporello?  —  s'écrièrent  les 
femmes  avec  intérêt. 

—  Mais  pas  trop  mal...  —  dit  Leporello  avec  fatuité,  —  pas  trop  mal... 
Mon  maître,  me  voyant  entrer  avec  la  lettre  sur  mon  plateau,  tend  la 
main  pour  la  prendre,  en  me  disant  :  —  De  qui  est  cette  lettre?  —  Le 
mari  était  si  près,  qu'il  devait  nécessairement  reconnaître  l'écriture... 
très  reconuaissable...  des  jambages  longs  de  ça... 

—  Mais  achevez-donc,  Leporello;  comme  vous  nous  faites  languir! 
Moi,  je  suis  toute  saisie,  —  dit  Juliette. 

—  Donner  un  faux  nom...  ne  m'avançait  à  rien,  —  reprit  Leporello, 

—  la  diable  d'écriture  était  toujours  là. 

—  Mais  achevez  donc^  au  nom  du  ciel  ! 

—  Reculant  alors  le  plateau  hors  de  la  portée  de  mon  maître,  et  con- 
séquemment  hors  de  la  vue  du  mari,  je  dis  à  mon  maître  en  riant  :  — 
Je  ne  peux  pas  donner  cette  lettre  à  M.  le  baron...  devant  M.  le  vicomte. 

—  Pourquoi  cela?  —  me  dit  mon  maître  tout  bêtement.  —  Parce  que 
M.  le  vicomte  connaît  l'écriture  de  cette  lettre,  —  ai-je  répondu  en  sou- 
riant. —  Voyez-vous  ce  drôle  de  Leporello?  quel  aplomb  de  Frontin!  — 
dit  le  mari  en  riant  aux  éclats,  tandis  que  mon  maître,  averti  par  un 
coup  d'œil  de  moi,  se  lève,  prend  la  lettre  et  la  met  dans  sa  poche,  après 
l'avoir  parcourue. 

—  Bravo!  Leporello,  —  fut-il  crié  tout  d'une  voix. 

—  Pendant  le  temps  que  mon  maître  lisait,  —  reprit-il,  —  le  mari 
disait  en  levant  le  nez  en  l'air  et  en  se  frottant  les  jambes  devant  le  feu. 
Voyons...  je  connais  l'écriture?...  De  qui  diable  ça  peut-il  être?  —  Puis 
tout  à  coup  il  s'écrie  :  —  Je  parie  que  c'est  une  lettre  de  Fl/iae?...  — 
Fifine  est  un  rat  de  l'Opéra,  drôle  de  petit  corps,  qui  est  un  peu  la  maî- 
tresse de  tous  ces  messieurs  du  club.  —  Tu  devines  tout,  Blinval  !  on  ne 
peut  rien  te  cacher,  —  répondit  mon  pauvre  maître,  dont  le  front  était 
couvert  de  gouttes  de  sueur. — Eh  bien!  —  ajoute  Leporello, —  avouez  que, 
sans  mon  aplomb,  et  j'ose  dire  sans  mon  intelligence,  il  arrivait  de  beaux 
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malheurs,  car  M.  de  Blinval  est  brave  comme  un  lion;  il  tire  le  pistolet 
comme  un  dieu,  et  demain  mon  maître  était  mort...  si  le  mari  avait  vu 
cette  lettre;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  dit  de  nous  :  Ces  canailles  de 
domestiques  ! 

—  Ça  me  rappelle  un  admirable  trait  de  sang-froid  du  dernier 
amant  de  la  duchesse  de  Rullecourt,  —  dit  Astarté,  —  et  vous  pourrez 
donner,  dans  l'occasion,  la  recette  à  votre  maître,  Leporello.  Cet  amant 
reçoit  une  lettre  de  la  duchesse  dans  des  circonstances  absolument 
pareilles...  sauf  qu'il  n'avait  pas  un  intelligent  Leporello  pour  le  servir... 
L'imbécile  de  valet  de  chambre  apporte  donc  la  lettre  de  la  duchesse.  — 
Tiens..,  —  dit  le  duc  à  l'amant,  —  une  lettre  de  ma  femme?  Elle  t'écrit 
donc  ?  —  L'amant  ne  répond  rien,  lit  la  lettre  avec  un  sang-froid  superbe, 
et  répond  ensuite  au  duc.  —  Que  le  diable  l'emporte,  va  !  ta  femme  !  — 
Comment  !  —  Tiens,  tu  feras  la  commission.  —  Et  l'amant  prend  sur  sa 
cheminée  deux  louis  qu'il  donne  au  mari.  —  Pourquoi  ces  deux  louis?  — 
dit  celui-ci.  —  Et,  pardieu,  pour  une  de  ces  insupportables  quêtes  dont 
toutes  les  dames  patronesses  nous  poursuivent,  et  ta  femme  ne  m'a  pas 
manqué.  —  Ce  disant,  l'amant  jette  la  lettre  au  feu... 

—  Bravo... 

—  C'est  très  fort,  —  dirent  plusieurs  voix. 


LXXI 


Le  thé  (suite'.  —  Cancans  de  domestiques. 
Inquiétude  de  Martin  causée  par  la  joie  de  M.  Duriveau.  —  Retour  du  bal. 

Plus  j'entrais  avant  dans  le  milieu  de  ma  condition,  plus  j'appréciais 
la  justesse  de  la  réflexion  de  Leporello.  Evidemment,  la  plupart  des 
invités  de  M"^  Juliette  possédaient  des  seci^ets  effrayants  pour  le  repos  et 
l'honneur  de  bien  des  familles.  Cette  pensée  fut  justifiée  prcsr[ue  aussitôt 
par  M""^  Lambert,  femme  de  chambre  de  la  marquise  d'Hervieux. 

—  Leporello  a  bien  raison,  —  dit-elle;  —  le  plus  souvent  les  maîtres 
nous  traitent  mal,  et  pourtant  bien  des  fois  il  ne  tiendrait  qu'à  nous  de 
mettre  le  feu  dans  je  ne  sais  combien  de  ménages,  de  causer  des  sépa- 
rations, des  procès,  des  duels  à  mort... 

—  C'est  pourtant  vrai,  —  dirent  plusieurs  voix. 

—  Pour  ma  part,  —  reprit  M"""  Lambert.,  —  je  connais  queï- 
quîin  qui  pourrait  faire  aller...  au  criminel,  et  même,  je  crois,  aux 
galères,  c'est  comme  je  vous  le  dis,  un  des  personnages  les  plus  huppés 
de  ce  temps-ci...  et  sa  femme  aussi,  qui  est  toute  la  journée  dans  les 
églises,  et  qui  fait  sa  grande  dame. 

—  Ah  bah!  —  dirent  plusieurs  voix  avec  surprise. 

—  Et  de  plus,  —  poursuivit  M'"*"  Lambert,  —  ruiner  complètement 
le  ménage,  qui  est  encore  plus  avare  qu'hypocrite,  et  qui  a  plus  de  trois 
cent  mille  livres  de  rentes. 

—  Dis  donc  comment  ! 

—  Il  fallait,  pour  que  le  ménage  dont  je  vous  parle  héritât  d'un 
oncle  immensément  riche,  que  la  femme  eût  un  enfant.  Voyant  qu'elle 
ne  pouvait  pas  parvenir  à  être  grosse,  elle  est  convenue,  d'accord  avec 
son  mari,  de  simuler  une  grossesse.  Il  a  bien  fallu  que  ma  maîtresse,  car, 
après  tout,  c'est  de  moi  que  je  parle,  il  a  bien  fallu  que  ma  maîtresse  me 
mît  dans  la  confidence,  moi,  sa  femme  de  chambre.  Je  me  suis  occupée  de 
trouver  une  femme  grosse,  je  l'ai  logée  dans  une  maison  isolée.  Ça  se 
passait  à  la  campagne;  ma  maîtresse  a  feint  d'être  en  mal  d'enfant  dès 
que  l'autre  femme  a  été  sur  le  point  d'accoucher  ;  et  c'est  moi  qui  ai  reçu 
Leufant...  un  beau  garçon,  ma  foi...  Je  l'ai  apporté  dans  un  carton  à 
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chapeau,  et  quand  une  bête  de  sage-femme  de  campagne,  qu'on  est  allé 
exprès  chercher  trop  tard,  est  arrivée,  elle  a  trouvé  un  gros  poupon  criant 
comme  un  brûlé  pour  teter  la  nourrice  dont  on  s'était  précautionné. 

—  En  voilà  des  roués  !  —  dit  Leporello. 

—  Eh  bien  !  —  reprit  M"""  Lambert,  —  vous  me  croirez  si  vous  vou- 
lez, on  m'a  renvoyée  de  la  maison  pour  cause...  de  moralité,  parce  qu'on 
avait  surpris  le  cocher  dans  ma  chambre;  ça  m'a  outrée...  J'ai  menacé 
ma  maîtresse;  je  lui  ai  dit  que  je  pouvais  parler  sur  bien  des  choses... 
Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  répondu  ? 

—  Quoi  donc? 

—  Parlez  si  vous  voulez,  ma  chère...  les  coni'plices  sont  autant  punis 
que  les  coicjmbles. 

—  La  coquine  !  —  dit  Astarté. 

—  Et  ça  ne  quitte  pas  les  églises!  —  reprit  Juliette. 

—  Elle  avait  raison,  —  reprit  M"'^  Lambert  ;  —  je  la  perdrais  et  moi 
aussi.  Après  cela,  je  me  fais  plus  méchante  que  je  n'en  ai  l'air;  j'aurais 
pu  me  venger  sans  me  perdre,  que  je  ne  l'aurais  pas  fait...  Mais  à  propos, 
—  reprit  la  femme  de  chambre  de  la  marquise  d'Hervieux  en  s'adressant 
à  Juliette,  —  tu  m'avais  dit  que  tu  savais  quelque  chose  qui  ferait  plaisir 
à  ma  maîtresse. 

—  Elle  le  sait  peut-être  déjà  ;  mais  enfin  voilà  ce  que  c'est  :  le 
prince  part  cette  nuit  pour  Fontainebleau;  il  va  chasser  cinq  ou  six  jours 
avec  le  mari  de  ta  maîtresse. 

—  Cet  homme-là  est-il  sournois!  —  s'écria  ^P"  Lambert.  —  On  n'en 
savait  rien  ce  soir  chez  nous;  mais  il  n'en  fait  jamais  d'autres.  Quand  le 
marquis  s'en  va,  il  ne  veut  qu'on  soit  content  qu'au  dernier  moment. 
Ah  !  pour  ça,  oui,  Madame  va  être  contente.  Pendant  cette  absence-là, 
voilà  sa  vie  de  presque  tous  les  jours  :  Le  matin  son  bain,  après  ça  son 
déjeuner,  et  puis  vite  un  petit  fiacre,  et  en  voilà  jusqu'à  six  heures,  oiî 
elle  rentrera  à  l'hôtel  pour  dîner;  après  dîner  elle  écrira  une  lettre  de 
huit  pages,  que  je  porterai  le  lendemain  matin  (M.  de  Surville  y  répon- 
dra par  un  billet  de  deux  lignes),  et,  la  lettre  écrite,  elle  s'habillera  pour 
aller  dans  le  monde  revoir  son  trésor.  Ses  plus  jolies,  ses  plus  fraîches 
toilettes  sont  pour  ce  soir-là. 

—  Je  les  croyais  brouillés  ?  —  dit  Juliette. 

—  Oui,  pendant  six  mois,  cette  pauvre  Madame...  (elle  est  si  bonne!) 
a  manqué  d  en  mourir;  elle  se  fanait  que  c'était  pitié...  mais,  maintenant, 
elle  est  redevenue  charmante;  son  amant  lui  va  si  bien  ! 

—  C'est  bien  fait,  —  dit  Astarté,  —  un  mari  si  bête  ! 

—  Et  si  sale!  —dit  M"'"  Lambert.  —  Nous  voyons  cela,  nous  autres... 
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Tenez,  si  le  monde  savait  ce  que  nous  savons,  ou  excuserait  les  trois 
quarts  des  femmes  qui  ont  des  amants. 

—  Je  les  excuse  toujours,  moi  d^abord,  —  dit  Astarté;  —  ce  sont  les 
meilleures  maîtresses  à  servir...  ça  vous  les  rend  d'une  douceur...  d'un 
onctueux  !...  Et  chez  vous,  Isabeau,  y  a-t-il  du  nouveau? 

—  Oh  !  chez  nous.  —  reprit  la  femme  de  chambre  de  M""^  Wilson,  — 
on  est  toujours  gaie,  toujours  folle;  on  dit  bonjour  et  bonsoir  au  père 
Wilson,  qui  ne  met  pas  le  nez  hors  de  ses  bureaux...  et  on  adore  un  ange 
de  petite  fille...  voilà  tout. 

—  C'est  drôle,  —  dit  Astarté. 

—  Le  fait  est,  —  reprit  Leporello,  —  que  je  n'ai  jamais  entendu  rien 
dire  sur  M"'°  Wilson  chez  mon  maître;  et  Dieu  sait  comment  on  y  habille 
les  femmes  du  monde. 

—  C'est  peut-être  aussi  parce  que  ces  messieurs  en  déshabillent 
beaucoup,  —  dit  Astarté. 

—  Bravo,  —  fit  Leporello. 

—  Et  ici  ?  —  dit  Astarté  en  interrompant  du  regard  la  femme  de 
chambre  de  Régina. 

J'éprouvais  une  angoisse  singulière  en  attendant  la  réponse  de 
Juliette,  qui  dit  tout  à  coup  : 

—  Tiens,  où  est  donc  le  père  Louis  ? 

C'était  le  vieux  valet  de  chambre  du  prince;  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent vers  la  place  que  cet  ancien  serviteur  avait  occupée;  il  avait  dis- 
crètement disparu,  sans  que  l'on  eût  remarqué  son  départ. 

—  Il  aura  filé,  bien  sûr,  —  reprit  Juliette,  —  quand  il  a  vu  la  soirée 
tourner  aux  cancans;  il  les  déteste...  Après  tout,  tant  mieux,  il  est 
gênant,  et  puis  on  ne  peut  rien  tirer  de  lui...  sur  notre  maître. 

Je  fus  en  effet  frappé  de  la  discrétion  de  ce  domestique,  le  seul  qui 
fût  sans  doute  dans  le  secret  des  excursions  nocturnes  du  prince  de  Mont- 
bar;  je  me  demandai  par  quel  prodige  d'adresse  il  avait  pu  cacher  jus- 
qu'alors aux  autres  domestiques  de  la  maison  les  absences  de  son  maître, 
qui,  je  l'ai  su  depuis,  se  renouvelaient  assez  fréquemment. 

—  Vous  avez  raison,  Juliette,  —  reprit  la  femme  de  chambre  de 
_^mo  ^^iisou,  —  le  vieux  Louis  nous  aurait  gênées...  Eh  bien!  je  vous 
disais  :  Et  ici,  depuis  que  la  princesse  court  les  bals  et  les  fêtes  avec  ma 
maîtresse?... 

—  Voilà  tout?  rien  de  nouveau?  —  dit  Astarté. 

—  Ma  foi  non  ;  Madame  reçoit  le  matin  la  fleur  des  pois  des  élégants, 
comme  dit  Leporello  ;  elle  fait  toujours  de  superbes  toilettes;  on  lui  envoie 
des  bouquets  sans  nom,  comme  ce  soir  ;  elle  porte  de  préférence  celui  de 
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sa  fleuriste.  Je  n'en  sais  ni  plus  ni  moins.  Après  cela,  si  les  femmes  de 
chambre,  pour  bien  des  raisons...  savent  souvent  la  fin  des  choses,  elles 
en  ignorent  les  commencements...  ça  regarde  les  valets  de  chambre. 
Dame  !  ils  annoncent  les  visites,  ils  peuvent  donc  remarquer  celles  qui 
sont  plus  ou  moins  longues...  selon  que  Madame  est  seule  ou  avec  du 
monde...  Ils  peuvent  encore  observer  la  figure  triste  ou  gaie  que  les 
assidus  font  en  sortant...  s'ils  sont  rouges  ou  s'ils  sont  pâles,  et  surtout 
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si,  ayant  leurs  gants  en  entrant,  ils  les  ont  encore  en  sortant...  C'est  très 
important...  J'ai  entendu  dire  au  vieux  Lapierre,  qui  a  été  longtemps  au 
service  de  la  fameuse  princesse  Romanof,  que  presque  toujours  on  se 
dégantait  chez  elle  au  cinquième  ou  sixième  tête-à-tête . 

—  C'est  très  vrai  d'observation,  —  dit  Astarté.  —  Allez  donc  prendre 
la  main  d'une  femme  avec  des  gants  ! 

—  Aussi,  —  ajouta  Juliette,  —  quant  au  nouveau  qu'il  pourrait  y 
avoir  ici,  je  vous  dirais  :  Adressez-vous  à  M.  Martin  que  voilà;  mais 
il  n'est  valet  de  chambre  de  Madame  que  d'aujourd'hui. 

—  Ma  foi,  mademoiselle,  —  dis-je  à  Juliette,  —  je  vous  assure  qu'il 
faudrait  que  les  choses  me  crèvent  les  yeux  ;  je  ne  suis  pas  fort  pour 
l'observation. 

—  Bah  !  bah  !  —  me  dit  Juliette  en  riant,  —  on  voit  ça  malgré  soi. 
Honoré,  qui  était  ici  avant  vous,  monsieur  Martin,  n'était  pas  malin,  ça 
n'empêche  pas  qu'il  avait  remarqué  que  M.  le  capitaine  Just,  ce  beau 
grand  jeune  homme,  était  venu  trois  fois  à  l'heure  oii  Madame  ne  reçoit 
habituellement  personne. 

—  Ah!  ah!  voyez-vous  ça!  • —  dit  Astarté  en  éclatant  de  rire,  —  et 
vous  nous  disiez,  Juliette,  qu'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  ici. 

■ —  Je  suis  de  l'avis  de  M'""  Juliette,  —  dis-je  à  Astarté,  —  il  y  a  peu 
de  temps  que  M.  le  capitaine  Just  a  perdu  son  père,  qui  était  l'ami  de 
Madame,  et  elle  disait  au  prince,  aujourd'hui  même  à  dîner,  que  le  capi- 
taine Just  était  encore  si  triste  qu'il  craignait  de  rencontrer  du  monde 
chez  elle  ;  voilà  sans  doute  pourquoi  Madame  le  reçoit  à  une  heure  diffé- 
rente de  ses  autres  visites. 

—  C'est  égal,  —  dit  en  riant  Astarté,  —  il  n'y  a  rien  de  plus  traître 
que  les  beaux  grands  garçons  mélancoliques  ;  je  vous  recommande  ce 
jeune  homme-là,  monsieur  Martin,  et  lorsque  vous  me  ferez  le  plaisir  de 
venir  prendre  une  tasse  de  thé  au  ministère  de  la  justice,  vous  aurez 
aussi  votre  petit  cancan  à  faire;  écoutez  donc,  chacun  son  écot. 

■ —  Et  ce  sont  nos  maîtres  qui  payent, —  dis-je  en  riant  à  Astarté,  afin 
de  cacher  la  pénible  émotion  que  me  causaient  ces  malignes  remarques. 

—  Après  ça,  —  reprit  Astarté,  —  c'est,  vous  le  voyez,  en  tout  bien 
tout  honneur.  Entre  nous,  tout  se  dit,  mais  rien  ne  se  sait  au  dehors. 
Tous,  tant  que  nous  sommes  ici,  nous  pourrions  être  des  domestiques  ter- 
ribles, comme  dirait  M.  Gavarni...  Eh  bien  !  je  suis  sûre  que  parmi  nous 
personne  n'a  à  se  reprocher  d'avoir  al)asé  d'un  secret  contre  un  maître. 

—  C'est  vrai,  —  dit  l'homme  do  coudance  du  d'''puLé.  —  Pourtant... 
si  l'on  voulait  ! 

—  Ah!  bah?  —  dit  Leporello,  en  éclatant  de  rire,   —  votre  crâne  de 
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député  a  donc  des  fûmes...  vous  pourriez  donc  le  livrer  à  une  foule  de 
maris  furieux? 

—  Non,  farceur...  mais  à  la  rage  de  ses  électeurs,  qui  sont  aussi 
venimeux...  que  des  maris.  Tenez,  ce  matin,  j'annonce  à  Monsieur  le 
plus  fort  d'entre  ses  électeurs,  le  lélier  du  troupeau,  comme  dit  mon 
maître,  il  l'appelle  toujours  comme  ça  avec  Madame...  le  lélier  ;  en 
apprenant  donc  que  le  lélier  était  là  :  —  Que  le  diable  vous  emporte  !  — 
me  dit  mon  maître  en  fureur,  —  je  vous  ai  dit  que  je  ne  recevais  jamais 
ces  gens-là  qu'une  fois  sur  cinq  ;  mon  Dieu  !  que  c'est  assommant  !  Allons, 
puisque  vous  avez  dit  que  j'y  étais,  faites  entrer.  —  Et  une  fois  que  le 
bélier  est  entré,  il  fallait  voir  les  poignées  de  main,  et  entendre  les  : 
Comme  'cous  êtes  rare,  mon  cher  monsieur!  on  ne  vous  voit  jamais  !  etc.; 
ce  qui  n'a  pas  empêché  Monsieur  de  me  dire,  une  fois  que  le  lélier  a  eu 
les  talons  tournés  :  —  Si  vous  avez  le  malheur  de  recevoir  ce  monsieur-là 
avant  quinze  jours  d'ici...  ^e  vous  laisse  avec  lui...  Et  vrai,  ça  m'a  fait 
peur...  seul  avec  le  lélier!! 

—  Ah!  fameux,  le  lélier!  —  s'écria  Leporello  en  éclatant  de  rire.  — 
Fameux  !  le  mot  restera  !  Ça  me  rappelle  qu'il  y  a  un  an  je  cherchais  un 
petit  appartement  pour  les  rendez-vous  de  mon  maître;  j'entre  dans  une 
maison  superbe...  trop  superbe  pour  la  chose;  c'est  égal,  je  parle  au 
portier.  —  Avant  tout,  mon  garçon,  —  me  dit  cet  animal  de  loge,  —  je 
dois  vous  prévenir  que  le  propriétaire  tient  à  ce  que  sa  maison  soit  par- 
faitement propre.  —  Après  ?  —  Votre  maître  a-t-il  des  chiens  ?  —  Non.  — 
Des  enfants  ?  —  Il  en  fait,  mais  il  n^en  a  pas,  vu  qu'il  y  en  a  qui  en  ont 
et  qui  n'en  font  pas.  —  Est-il  député'^  —  Non  plus  :  mais  pourquoi, 
diable!  cette  question?  —  dis-je  au  portier.  —  Parce  que  nous  avons  logé 
un  député  au  cinquième,  —  me  répondit  le  cerbère,  —  et  en  deux  mois 
ses  gredins  d'électeurs  limousins  ont  fait  une  telle  procession  avec  leurs 
souliers  crottés,  qu'ils  nous  ont  perdu  l'escalier  ;  c'était  une  boue  comme 
dans  la  rue. 

La  gaieté  causée  par  le  récit  de  Leporello  fut  interrompue  par  l'arri- 
vée de  M™^  Gabrielle,  femme  de  charge  du  comte  Duriveau. 

La  venue  de  cette  femme  excita  au  plus  haut  degré  mon  inquiétude 
et  mon  attention.  Ses  moindres  paroles,  sa  physionomie,  furent  pour  moi 
l'objet  d'un  examen  pénétrant. 

—  Ah  !  bonsoir,  ma  chère  ;  comme  vous  venez  tard  !  — ■  lui  dit  Juliette. 
—  Les  gâteaux  sont  tout  froids,  et  le  thé  aussi. 

— •  Je  suis  encore  bien  heureuse  d'avoir  pu  venir,  allez  !  —  répondit 
cette  femme  assez  âgée,  grande,  forte,  à  la  figure  virile,  —  je  n'y  comp- 
tais plus...  Monsieur  est  un  si  fameux  tyran!  ! 
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—  C'est  ce  que  je  disais  à  ces  dames,  —  reprit  Julielte;  —  mais  par 
quel  heureux  hasard  avez-Yous  pu  vous  échapper? 

—  Hasard  est  le  mot,  un  vrai  hasard  :  Figurez-vous  que,  depuis 
quelques  jours,  —  reprit  la  femme  de  charge  du  comte  Duriveau,  —  Mon- 
sieur était  d'une  humeur  de  dogue,  à  peu  près  comme  k  son  ordinaire;  il 
a  par  là-dessus  la  manie,  vous  le  savez,  de  ne  pas  vouloir  souffrir  qu'on 
mette  le  pied  hors  de  l'hôtel  sans  lui  en  demander  la  permission,  toujours 
pour  la  chose  d'exercer  sa  tyrannie. 

—  Quel  homme  !,..  quel  homme  !  —  dit  Astarté. 

—  Quant  à  ça,  JuUette,  —  dit  la  femme  de  charge  du  comte  Duriveau, 
—  votre  maîtresse  peut  brûler  une  fière  chandelle  à  je  ne  sais  quel  saint, 
de  n'avoir  pas  épousé  mon  maître... 

—  Je  crois  bien,  on  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  le  voir,  —  reprit 
Juliette,  —  et,  depuis  le  mariage  de  Madame,  il  n'a  pas  mis  les  pieds  ici. 

—  Et  il  enrage,  j'en  suis  sûre.  Enfin,  pour  en  revenir  à  mon  affaire, 
je  lui  demande  donc  ce  matin  à  sortir  ce  soir  :  —  Non  !  —  me  repondit-il 
durement,  et  avec  une  figure...  une  figure  noire  comme  l'enfer.  Bien 
obligé,  que  je  me  dis,  et  je  remonte  chez  moi  quatre  à  quatre;  car,  avec 
lui,  non,  c'est  non.  Ce  soir,  après  dîner,  comme  il  allait  chez  son  fils,  il 
me  rencontre  dans  l'escalier...  ce  n'était  plus  le  même  homme,  il  était 
rayonnant  ;  je  ne  lui  ai  jamais  vu  qu'une  fois  l'air  aussi  gai,  c'était  le 
lendemain  du  duel  où  il  avait  cassé  la  cuisse  à  ce  pauvre  marquis  de 
Saint-Hilaire,  qui  en  est  mort. 

—  Ah!  oui...  un  duel  dans  le  parc  du  marquis,  —  dit  Astarté.  — 
J'ai  entendu  parler  de  cela  dans  le  temps...  M.  Duriveau  était  alors  l'amant 
de  la  marquise. 

—  Justement,  —  dit  la  femme  de  charge,  —  ça  se  passait  à  la  cam- 
pagne. Celui-ci  les  a  surpris.  Ils  se  sont  battus,  et  Monsieur,  qui  met  à 
soixante  pas  une  balle  dans  une  carte,  lui  a  flanqué  son  affaire,  à  ce 
pauvre  marquis.  Finalement,  ce  soir,  Monsieur  avait  la  même  figure  de 
jubilation  que  le  lendemain  de  ce  duel-là,  il  avait  l'air  d'être  d'une  joie... 
d'une  joie  atroce...  quoi  !...  —  Vous  m'avez  demandé  à  sortir  et  je  vous 
ai  refusé,  ma  chère  madame  Gabrielle,  —  m'a-t-il  dit.  —  Oui,  monsieur 
le  comte.  —  Eh  bien  !  sortez  si  vous  voulez,  je  suis  content,  je  veux  qu'on 
soit  coulent.  —  Et  il  a  continué  de  monter  l'escalier. 

—  Et  qu'est-ce  qui  pouvait  donc  le  rendre  si  content?  —  demanda 
Juliette. 

—  C'est  ce  que  je  me  suis  dit,  —  reprit  M'"®  Gabrielle.  —  H  y  a  donc 
du  nouveau  dans  Landerneau  ;  il  faut  que  je  tâche  de  le  savoir,  ça  fera 
ïnoji  écot  pour  le  thé  de  chez  Juliette;  je  cours  dare  dare  chez  le  valet  de 
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chambre  de  Monsieur;  nous  sommes  très  hien  ensemble  parce  que  je  lui 
fournis  du  linge  de  l'hôtel  pour  sa  famille  qui  loge  dehors.  —  Eh  bien  ! 
Balard,  —  que  je  lui  dis,  —  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  Monsieur  avait  tantôt 
l'air  méchant  comme  un  diable,  et  ce  soir,  il  est  gai  comme  un  chat-huant 
qui  va  croquer  une  souris  !  —  Je  ne  sais  pas,  —  me  répond  Balard.  — 
Il  avait  l'air  aussi  fou  de  joie  à  dîner.  —  Mais  à  propos  de  quoi  cette  joie- 
là?  —  Je  n'en  sais  rien  de  rien...  parole  d'honneur.  —  Voyons,  Balard, 
entre  amis? —  Je  vous  jure,  ma  chère,  que  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'au 
moment  où  Monsieur  allait  se  mettre  à  table,  un  commissionnaire  a 
apporté  une  lettre,  vilain  papier,  vilaine  écriture,  et  je  crois  même 
cachetée  avec  du  pain  mâché.  Je  remets  cette  lettre  à  Monsieur  ;  il  la  lit 
et  s'écrie  :  Enfin  !  d'un  air  aussi  content  que  si  tous  ceux  qu'il  déteste 
avaient  la  corde  au  cou,  et  qu'il  n'ait  plus  qu^à  la  tirer  ;  enfin  après  avoir 
jeté  la  lettre  au  feu  et  l'avoir  vue  brûler,  il  s'est  mis  à  marcher  ou  plutôt 
à  sauter  dans  sa  chambre,  en  se  frottant  les  mains  et  le  menton,  en 
riant...  en  riant,  mais  tout  de  même  d'un  drôle  de  rire...  —  Et  voilà  tout 
ce  que  vous  savez?  —  dis-je  à  Balard.  —  Voilà  tout,  ma  chère  madame 
Gabrielle,  je  vous  jure...  par  la  dernière  douzaine  de  taies  d'oreiller  en 
batiste  de  rebut  que  vous  m'avez  délicatement  donnée  pour  mon  épouse, 
—  m'a  répondu  Balard.  —  Il  fallait  bien  le  croire...  Et  voilà,  pour  ce  qui 
est  de  chez  nous,  tout  ce  que  j'ai  de  plus  frais  à  vous  servir...  Là-dessus, 
donnez-moi  une  tasse  de  thé  avec  un  peu  de  rhum,  ma  petite  Juliette, 
car  j'étrangle  de  soif. 

Étrange  pressentiment. . .  je  fus  effrayé  de  ce  que  je  venais  d'apprendre 
par  la  femme  de  charge  du  comte  Duriveau.  Je  ne  sais  quel  instinct  me 
disait  que  la  joie  atroce  de  cet  homme,  ainsi  qu'avait  dit  M"""  Gabrielle, 
avait  pour  cause  la  réussite  de  quelque  détestable  projet  ;  que  peut-être 
il  se  voyait  sûr  de  sa  vengeance  contre  Régina.  Cette  lettre,  qui  avait 
causé  une  joie  folle  au  comte  Duriveau  ;  cette  lettre  écrite  et  cachetée 
d'une  manière  si  vulgaire,  et  ensuite  soigneusement  brûlée  par  lui...  me 
semblait  significative  ;  ne  trahissait-elle  pas  des  relations  complètement 
en  dehors  des  relations  habituelles  de  M.  Duriveau?  Et  s'il  machinait  une 
basse  vengeance  contre  Régina,  n'était-ce  pas  dans  quelque  milieu  téné- 
breux qu'il  devait  chercher  ses  complices,  ainsi  que  l'avait  redouté  le 
docteur  Clément?...  Enfin,  l'espérance  ou  même  la  certitude  d'une  ven- 
geance éloignée  n'eût  pas  causé  une  joie  si  vive  à  M.  Duriveau.  Sans 
doute,  il  croyait  toucher  au  but  qu'il  poursuivait  depuis  longtemps  ;  mais 
si  mon  pressentiment  ne  me  trompait  pas,  ce  but,  quel  était-il?  cette 
vengeance,  où  et  comment  devait-elle  s'accomplir  ? 

—  Prévenir  directement  la  princesse  de  se  tenir  sur  ses   gardes 
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m'était  impossible;  ma  position  envers  Régina  m'imposait  la  réserve  la 
plus  absolue;  je  compromettais  tout  en  laissant  voir  à  la  princesse 
l'intérêt  extraordinaire,  inexplicable  pour  elle,  que  je  portais  à  tout  ce 
qui  la  touchait...  Sa  défiance  s'éveillait  alors,  et  la  moindre  imprudence 
me  faisait  à  l'instant  chasser  de  la  maison.  J'aurais  pu  lui  écrire  d'être  en 
défiance,  mais  contre  quoi?  et  puis  quelle  créance  accorderait-elle  à  un 
écrit  anonyme,  alors  qu'elle  n'avait  tenu  compte  des  vives  appréhensions 
du  docteur  Clément,  se  plaisant,  au  contraire,  —  disait-elle,  —  à  braver 
les  ressentiments  de  M.  Duriveau.  Si  j'avais  eu  quelque  renseignement 
positif,  précis,  j'aurais  pu  à  la  rigueur,  et  dans  une  si  grave  conjoncture, 
écrire  anonymement  au  prince,  le  défenseur  naturel  de  sa  femme  ;  mais 
il  était  malheureusement  parti  dans  la  soirée  pour  Fontainebleau. 

Ces  pensées  m'effrayèrent  tellement,  qu'un  moment  je  voulus  croire 
à  la  vanité  de  mes  craintes,  et  je  continuai  d'écouter  attentivement,  sans 
avoir  le  courage  d'y  prendre  part,  l'entretien  des  invités  de  M"^  Juliette, 
tâchant  de  pénétrer  si  la  femme  de  chambre  du  comte  Duriveau  n'était 
pas  envoyée  par  lui,  enfin  si  les  récriminations  de  cette  femme  au  sujet 
de  la  dureté  de  son  maître  n'étaient  pas  une  feinte  adroite  ;  malgré  m.on 
attention,  il  me  fut  impossible  de  rien  découvrir  à  ce  sujet.  Les  invités 
de  M"®  Juliette  quittèrent  l'hôtel  vers  une  heure  du  matin  sans  que  le 
beau  Fœdor,  l'amant  de  la  marquise  italienne,  eût  paru. 

La  princesse  m'avait  ordonné  d'attendre  son  retour.  Je  venais  de 
descendre  à  son  appartement,  d'aviver  le  feu  de  son  parloir,  et  d'allumer 
ses  bougies,  lorsque  le  bruit  d'une  voiture  entrant  dans  la  cour  m'annonça 
le  retour  de  Régina. 

Lorsque  je  lui  ouvris  la  porte  de  l'antichambre,  je  fus  saisi  de 
l'expression  de  sa  physionomie. 

J'avais  vu  la  princesse  partir  avec  M°'°  Wilson,  riante,  la  joue  animée, 
l'œil  brillant,  le  front  superbe;  je  la  voyais  rentrer  morne,  pâle,  la 
fatigue  et  l'ennui  peints  sur  tous  les  traits... 

Le  docteur  Clément  ne  se  trompait  donc  pas?  Cette  ardeur  de  plaisir, 
qui  entraînait  la  princesse  au  milieu  des  fêtes,  était  donc  véritablement 
factice?  En  présence  de  M"""  Wilson,  comme  en  présence  du  monde, 
Régina  avait  donc,  ainsi  qu'on  le  dit  vulgairement,  fait  la  drave.  Et  à 
cette  heure  que,  rentrant  chez  elle,  il  lui  était  inutile  de  feindre,  elle 
retombait  dans  son  douloureux  abattement...  Ou  bien  avait-elle  déjà  été 
atteinte  par  la  vengeance  du  comte  Duriveau  ? 

Ces  pensées  me  vinrent  si  rapides,  qu'elle  s'étaient  présentées  à  mon 
esprit  pendant  le  temps  que  mit  Régina  à  gagner  son  parloir.  Après  avoir 
jeté  son  manteau  sur  un  fauteuil,  elle  me  dit  : 
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—  Vous  n'oublierez  pas,  ainsi  que  je  vous  l'ai  recommandé,  d'aller 
demain  matin,  à  huit  heures,  vous  informer  des  nouvelles  de  mon  père... 

—  Je  ne  l'oublierai  pas,  madame  la  princesse. 

Régina  ne  me  donnant  pas  d'autre  ordre,  je  m'éloignai;  elle  me  rap- 
pela et  me  dit  : 

—  Comme  vous  ne  serez  peut-être  pas  revenu  à  l'heure  oi^i  je  voudrai 
sortir,  vous  recommanderez  à  la  porte  que  Fon  me  fasse  avancer  un 
fiacre  pour  huit  heures  et  demie... 

—  Alors,  madame  la  princesse  ira  chez  la  femme  Lallcmand?  — 
dis-je  à  Réi:ina. 

Elle  était  debout  devant  la  cheminée,  lorsque  je  lui  fis  cette  question; 
elle  se  retourna  vers  moi  d'un  air  à  la  fois  si  étonné,  si  altier,  que  je 
compris  l'indiscrète  familiarité  de  ma  demande  ;  je  baissai  les  yeux  tout 
interdit.  Probablement  la  princesse  s'aperçut  de  ma  confusion,  car  elle 
me  dit  avec  bonté  : 

—  N'oubliez  pas  d'aller  chez  mon  père  ;  à  votre  retour,  vous  vous 
occuperez  de  soigner  cet  appartement  et  mes  fleurs,  ainsi  que  je  vous  l'ai 
dit  ce  matin. 

Je  sortis  après  avoir  laissé  retomber  la  portière  du  parloir. 

Je  restai  involontairement  une  seconde  à  peine;  ce  temps  me  suffit 
pour  entendre  Régina,  tombant  dans  un  fauteuil,  s'écrier  avec  un  accent 
de  lassitude,  d'ennui,  de  douleur  inexprimable  : 

—  Seule...  mon  Dieu!...  toujours  seule...  oh!  quelle  vie  !...  quelle 
vie  ! . . . 

Effrayé  de  l'espèce  de  secret  que  je  venais  de  surprendre,  je  me  hâtai 
de  quitter  l'appartement  de  la  princesse,  je  fermai  soigneusement  la  porte 
extérieure,  et  je  remontai  dans  ma  chambre,  oserai-je  me  l'avouer  à  moi- 
même?  avec  des  pensées  moins  amères  que  lorsque  j'avais  vu  Régina 
partir  pour  le  bal  dans  tout  l'éblouissant  éclat  de  sa  parure  et  de  sa 
beauté. 


LXXII 


La  découverte.  —  Jérôme  le  cocher.  —  La  journée  aux  flacres. 

Après  une  nuit  presque  entièrement  passée  dans  l'insomnie,  occupé 
de  chercher  vainement  le  moyen  de  deviner  et  de  conjurer  le  péril  qui, 
je  le  pressentais,  menaçait  Régina,  je  me  levai,  ne  comptant  plus  que  sur 
le  hasard  d'une  heureuse  inspiration;  je  me  rendis  chez  le  baron  de  Noir- 
lieu,  où  je  n'étais  pas  retourné  depuis  la  commission  que  j'avais  faite 
auprès  de  Melchior,  le  mulâtre,  pour  Robert  de  Mareuil  ;  j'étais  préparé 
à  l'inconvénient  de  me  voir  reconnu  par  Melchior,  il  n'en  fut  rien. 

—  Je  viens,  monsieur,  —  lui  dis-je,  —  de  la  part  de  M"""  la  princesse 
de  Montbar,  au  service  de  qui  je  suis  entré  depuis  hier,  savoir  des  nou- 
velles de  M.  le  baron  de  Noirlieu. 

—  M.  le  baron  est  toujours  dans  le  même  état,  —  me  répondit  brus- 
quement le  mulâtre  ;  —  vous  ferez  part  de  cela  à  M"'^  la  princesse. 

Melchior  avait  l'air  si  rogue,  si  peu  communicatif,  qu'il  me  parais- 
sait difficile  d'engager  quelque  conversation  avec  lui  ;  néanmoins  je 
repris  : 

—  Je  porterai  cette  réponse  à  M'"''  la  princesse,  qui  en  sera  sans  doute 
affligée. 

—  C'est  probable,  —  me  dit  brusquement  le  mulâtre  en  me  tournant 
le  dos,  après  m' avoir  du  geste  montré  la  porte  cochère,  car  ceci  se  passait 
sur  le  perron  du  vestibule. 

J'allais  me  retirer  lorsque  je  vis  venir  le  baron  du  fond  de  l'anti- 
chambre ;  il  portait  une  robe  de  chambre  de  flanelle  grise  et  s'appuyait 
sur  une  canne  ;  il  me  parut  encore  plus  'abattu,  plus  cassé,  que  lorsque 
je  l'avais  vu  une  année  auparavant  à  la  porte  du  Musée.  La  même 
farouche  expression  de  tristesse  contractait  les  traits  du  vieillard. 

En  entendant  les  pas  traînants  de  son  maître,  Melchior  parut  vive- 
ment contrarié.  Aussi,  quoiqu'il  m'eût  impérieusement  répété  à  voix 
basse  :  —  Allez-vous-en...  allez-vous-en!  — je  restai,  et  j'entendis  le 
baron  dire  à  Melchior  en  m'apercevant  : 

—  Melchior...  quel  est  cet  homme? 
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«J'y  vis  deux  voilures...  >.  (Page  941.) 

—  Allez-vous-en  donc,  —  me  répéta  encore  tout  bas  le  mulâtre. 
Puis  se  retournant  vers  son  maître,  il  lui  dit  d'un  ton  de  reproche 

affectueux  : 

—  Rentrez  donc,  monsieur  le  baruu...  il  fait  très  froid  ce  malin... 
Venez,  venez. 

Et  il  fit  un  pas  pour  emmener  le  baron,   qui  lui  obéissait  maciii- 
nalement,  lorsque,  m'approcliant,  je  dis  à  haute  voix  à  M.  de  Noirheu  : 

118°  LlV.         E.  Sue.  —  E.nfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'^         118°  LiV. 
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—  Je  viens  de  la  part  de  M""^  la  princesse  de  Montbar  m'informer  des 
nouvelles  de  monsieur  le  baron. 

Le  père  de  Régina  tressaillit.  Son  visage  me  parut  trahir  le  pénible 
effort  d'une  lutte  intérieure;  puis,  revenant  sur  ses  pas,  tandis  que  le 
mulâtre  me  lançait  des  regards  courroucés  : 

—  Gomment  se  porte  ma  fille?  —  me  dit  le  vieillard  avec  une  émo- 
tion qu'il  voulait  en  vain  dissimuler. 

—  M"""  la  princesse  est  toujours  souffrante,  monsieur  le  baron. 

—  Souffrante  !  Régina?  —  s'écria  le  vieillard. 

Et  regardant  Melchior  d'un  air  surpris  et  défiant,  il  ajouta  : 

—  On  ne  m^avait  pas  dit  cela! 

Puis  s'adressant  à  moi  de  nouveau,  il  me  demanda  avec  empresse- 
ment : 

—  Depuis  quand  ma  fille  est-elle  malade?  QuVt-elle?  Est-elle  alitée? 
Répondez...  répondez  donc. 

Melchior  me  coupa  la  parole,  et  dit  à  son  maître  avec  un  sourire 
sardonique  : 

—  Je  peux  rassurer  monsieur  le  baron  :  hier  encore  M™®  la  princesse 
est  allée  au  bal  ;  son  indisposition  n'est  donc,  heureusement,  que  fort 
légère. 

—  M""^  de  Montbar  est  allée  hier  au  bal?  —  me  demanda  le  vieillard. 
— ■  Oui,  monsieur  le  baron,  —  lui  dis-je;  —  mais,  au  retour.  M""®  la 

princesse  semblait  bien  abattue...  bien  fatiguée. 

—  Fatiguée?...  d'avoir  dansé?...  —  reprit  le  baron;  et  une  ironie 
amère  remplaça  sur  ses  traits  l'expression  d'intérêt  dont  ils  avaient  été 
empreints  en  parlant  de  sa  fille.  Le  mulâtre  offrit  son  bras  à  son  maître 
d'un  air  triomphant,  et  tous  deux  rentrèrent  dans  l'intérieur  de  la 
maison. 

Malgré  la  mauvaise  issue  de  mon  entrevue  avec  le  père  de  la  prin- 
cesse, je  m'applaudis  d'avoir  découvert  que  le  baron,  quoique  malheu- 
reusement persuadé  que  Régina  n'était  pas  sa  fille,  avait  conservé  pour 
elle  un  attachement  qui  devait  souvent  lutter  dans  son  cœur  contre 
l'aversion  qu'il  s'efforçait  de  lui  témoigner;  de  plus,  je  remarquai  que 
Melchior  paraissait  haïr  Régina  et  user  de  l'influence  qu'il  devait  avoir 
sur  le  baron  pour  l'irriter  contre  sa  fille. 

Je  quittai  la  maison  de  M.  de  Noirlieu,  heureux  de  penser  que  peut- 
être  le  récit  du  petit  incident  dont  j'avais  été  témoin  ferait  plaisir  à  Régina, 
en  lui  prouvant  que  le  baron  conservait  toujours  un  fonds  d'affection  pour 
elle. 

A  cette  bonne  espérance,  j'avais  presque  oublié  mes  préoccupations 
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au  sujet  du  comte  Duriveau,  lorsqu'un  incident  imprévu,  insignifiant  en 
apparence,  vint  changer  mes  soupçons  en  une  certitude  effrayante. 

Le  baron  de  Noirlieu  demeurait  faubourg  du  Roule  ;  j'étais  revenu 
au  faubourg  Saint-Germain  par  le  pont  Louis  XV  et  le  quai  d'Orsay; 
j'atteignais  le  milieu  de  la  rue  de  Beaune,  lorsque  je  vis  venir  à  moi, 
marchant  très  vite,  M""®  Gabrielle,  la  femme  de  charge  du  comte  Duriveau; 
celui-ci  demeurait  rue  de  l'Université,  l'hôtel  de  Montbar  était  situé  rue 
Saint-Dominique.  Je  n'attachai  d"abord  aucune  importance  à  ma  rencontre 
avec  M"""  Gabrielle  ;  seulement,  me  trouvant  bientôt  en  face  de  cette  femme 
que  j'avais  vue  la  veille,  je  pus  d'autant  moins  me  dispenser  de  l'aborder, 
qu'elle  me  reconnut  et  me  dit  : 

—  Ah!  monsieur  Martin,  bien  le  bonjour;  je  ne  m'attendais  pas  à 
vous  rencontrer  si  tôt,  et  surtout  de  si  matin... 

— •  En  effet,  madame,  il  est  à  peine  neuf  heures. 

—  C'est  ce  qui  me  désole,  car  il  faudra  que  j'aille  au  diable  vert  pour 
trouver  un  fiacre;  dans  cette  saison,  ils  n'arrivent  sur  place  que  fort  tard, 
et  Monsieur  en  attend  un  avec  une  impatience  de  damné. 

—  Comment!  lui  qui  a  tant  de  chevaux,  il  sort  en  fiacre?  et  c'est 
vous  qu'il  envoie  chercher  une  voiture,  tandis  qu'il  a  tant  de  domestiques  ! 

—  Je  ne  suis  pas  non  plus  la  seule  à  le  chercher,  ce  maudit  fiacre  ! 
le  maître  d'hôtel  et  le  valet  de  chambre  sont  à  la  recherche  de  leur  côté. 
Dame...  c'est  qu'un  fiacre,  dans  notre  quartier,  à  cette  heure,  et  le  lende- 
main d'un  dimanche  encore,  c'est  aussi  rare  qu'un  merle  blanc. 

—  Si  votre  maître  est  si  pressé,  que  ne  fait-il  atteler  une  de  ses 
voitures  ? 

—  Il  a  ses  raisons,  sans  doute,  pour  préférer  un  fiacre...  il  y  a 
quelque  chose  là-dessous...  Balard  m'a  dit  qu'une  lettre  sur  gros  papier, 
pareille  à  la  lettre  d'hier  soir,  vous  savez... 

—  Parfaitement;  c'était  très  drôle...  cette  grosse  lettre  cachetée 
avec  du  pain  mâché,  et  qui  a  rendu  votre  maître  si  content. 

— Eh  bien  !  il  en  est  arrivé  une  autre  toute  pareille,  ce  matin,  à  huit 
heures,  avec  recommandation  au  commissionnaire  d'éveiller  tout  de 
suite  Monsieur  ;  alors,  carillon  d'enfer,  et  ordre  de  lui  trouver  un  fiacre  à 
tout  prix...  sans  compter  que  Balard  m'a  dit  que  la  joie  d'hier  continuait 
ce  matin...  en  augmentant,  si  c'est  possible. 

Une  idée  qui  me  donna  presque  le  vertige  me  traversa  l'esprit. 
Mon  émotion  fut  si  visible,  que  la  femme  de  charge  me  dit  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  monsieur  Martin? 

Ces  mots  me  rappelèrent  à  moi  ;  je  répondis  à  cette  femme,  qui  répé- 
tait avec  une  surprise  croissante  : 
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—  Mais,  qu'avez-vous  donc? 

—  Mon  Dieu  !  madame  Gabrielle^  je  réfléchis  qu'au  lieu  de  vous  faire 
perdre  là  votre  temps,  je  peux  vous  épargner  une  corvée.  J'ai  passé  tout 
à  l'heure  sur  le  quai  Voltaire,  j'ai  vu  deux  ou  trois  fiacres  sur  la  place... 
je  vais  y  courir  et  en  amener  un  pour  vous  à  la  porte  de  l'hôtel  Duriveau. 

—  Ah!  par  exemple,  monsieur  Martin,  vous  êtes  trop  aimable... 
vous  déranger  ainsi...  ' 

—  Gela  ne  me  dérange  pas,  —  lui  dis-je  en  ni'éloignant  ;  —  nous 
sommes  voisins...  dans  dix  minutes,  le  fiacre  sera  à  votre  porte. 

Et  je  m'élançai  dans  la  direction  du  quai  Voltaire  pendant  que 
M"""  Gabrielle  me  criait  de  loin  : 

—  Merci,  monsieur  Martin. 

Cette  idée  qui  m'avait  presque  donné  le  vertige  était  celle-ci  : 

—  Un  piège  horrible  est  tendu  à  Régiua,  rue  du  Marché-Vieux  ;  on 
s'est  adressé  à  la  bienfaisance  de  la  princesse  pour  fattirer  dans  un  guet- 
apens  ;  dans  cette  maison,  située  au  fond  d'un  quartier  perdu,  il  n'y  a  pas 
de  portier,  il  n'y  a  d'autres  locataires  que  cette  femme  prétendue  paraly- 
tique. Une  des  deux  lettres  reçues  par  le  comte  Duriveau  a  dû  lui  annon- 
cer que  Régina  allait  se  rendre  le  matin  même  dans  cette  maison,  oii  il 
comptait  surprendre  la  princesse.  Que  se  passerait-il  ensuite  entre  elle 
et  cet  homme  d'un  caractère  impitoyable,  d'une  volonté  de  fer,  et... 
capable  de  tout  sacrifier  à  sa  haine  et  à  ses  passions?...  Je  frémissais  d'y 
songer. 

Comment  d'inductions  en  inductions,  basées  sur  les  plus  vagues  pro- 
babilités, en  étais-je  arrivé  à  une  certitude  absolue  ?  je  ne  puis  encore 
m'en  rendre  compte,  mais  je  savais...  mais  je  sentais  que  je  ne  me  trom- 
pais pas. 

En  proposant  mes  services  à  la  femme  de  charge  du  comte  Duriveau, 
j'avais  eu  deux  motifs  :  ôter  au  comte  une  des  chances  de  trouver  une 
voiture,  et  profiter  moi-même  de  cette  voiture,  car  en  effet  j'avais  par 
hasard,  en  revenant,  remarqué  un  fiacre  sur  le  quai  Voltaire. 

Avertir  Régina  qu'elle  allait  tomber  dans  un  piège,  je  n'y  pouvais 
songer.  D'ailleurs,  elle  était  sans  doute  déjà  partie  pour  la  rue  du  Marché- 
Vieux,  puis  c'était  me  trahir;  à  l'appui  de  mes  craintes,  je  n'avais  d'autres 
preuves  à  lui  donner  que  mes  pressentiments.  Aller  moi-même  rue  du 
Marché-Vieux,  c'était  risquer  de  m'y  rencontrer  avec  la  princesse,  et 
cette  démarche,  dont  il  m'aurait  fallu  expliquer  l'origine,  le  but,  com- 
promettait pour  jamais  ma  position  envers  Régina  :  je  ne  devais  lui 
rendre  en  apparence  aucun  de  ces  services  éclatants  qui  attirent  l'atten- 
tion, et  souvent  une  reconnaissance  trop  grande;  car  alors,  par  gène  ou 
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par  respect  Immain,  on  n'ose  garder  comme  domestique  un  Jiomme  à  qui 
l'on  doit  tant. 

Ceci  explique  mon  embarras  à  l'endroit  de  trouver  un  moyen  de 
secourir  la  princesse;  malheureusement  encore  le  prince  était  absent... 
lui,  le  défenseur  naturel  de  sa  femme.  A  qui  donc  m'adresser  ? 

Une  étreinte  de  jalousie  involontaire  me  brisa  le  cœur...  je  venais  de 
songer  au  capitaine  Just, 

Donner  à  un  autre...  à  un  autre...  jeune,  beau...  brave  et  généreux, 
le  moyen  de  sauver  la  femme  que  l'on  aime  avec  la  plus  folle  passion... 
il  faut  pour  cela  plus  que  du  courage...  J'eus  ce  courage. 

En  réfléchissant  ainsi,  j'étais  arrivé  à  la  place  de  fiacres  du  quai  Vol- 
taire; je  ne  m'étais  pas  trompé,  j'y  vis  deux  voitures...  et  le  cocher  de 
l'une  d'elles  était...  Providence  inespérée!...  l'excellent  homme  qui 
m'avait  autrefois  empêché  de  mourir  de  faim,  et  qui  avait  reconduit 
Régina  chez  elle,  après  la  scène  du  faux  mariage. 

—  Bonne  journée  pour  moi...  puisque  je  vous  rencontre  ce  matin, 
mon  brave,  —  me  dit  joyeusement  Jérôme  en  me  tendant  la  main,  — 
voilà  du  temps  que... 

—  Il  y  va  de  la  vie  de  quelqu'un  que  j'aime  comme  ma  mère,  —  dis- 
je  à  Jérôme  en  l'interrompant  et  m'élançant  dans  sa  voiture;  —  je  n'ai 
pas  le  temps  à  présent  de  vous  dire  un  seul  mot...  Avez-vous  sur  vous 
un  crayon,  du  papier  ? 

—  Voilà  le  portefeuille  où  j'inscris  jnes  courses,  —  me  dit  Jérôme  en 
me  remettant  cet  objet. 

—  Maintenant,  —  reprit-il,  —  où  allons-nous  ? 

—  Rue  Saint-Louis-en-l'île...  au  coin  du  quai.  Ventre  à  terre  ! 

—  Vitesse  de  chemin  de  fer  !  —  reprit  Jérôme  en  sautant  sur  son 
siège  ;  et  ses  chevaux,  heureusement  frais,  partirent  comme  la  foudre. 

Pendant  le  trajet,  enlevant  un  feuillet  du  portefeuille  de  Jérôme, 
j'écrivis  au  crayon  ce  qui  suit  : 

Uoi  grand  danger  menace  la 'princesse  de  Montlar;  le  comte  Buriveau 
Va  fait  tomber  dans  un  piège  infâme.  Allez,  sans  perdre  wie  seconde,  rue 
du  Marc/lé- Vieux  y  IL  Montez  au  troisième,  demandez  J/""^  Lallemand; 
si  Von  ne  vous  répond  pas.  Irisez  la  porte,  armez-vous  au  besoin.  La  prin- 
cesse doit  être  retenue  dans  cette  demeure  ;  il  y  a  sans  doute  quelque  ]}orte 
masquée  communiquant  à  d'autres  chambres  que  celles  occupées  par  la 
femme  Lallemand.  Un  fiacre  vous  attend,  le  cocher  est  un  homme  sûr. 

Un  ami  inconnu. 
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Le  fiacre  s'arrêta  au  coin  du  quai;  je  descendis  de  voiture;,  je  remis 
à  Jérôme  le  billet  que  je  Tenais  d'écrire  et  lui  dis  : 

—  Allez  au  numéro  17  de  cette  rue. 

—  Bon. 

—  Demandez  le  capitaine  Just. 

—  Bon.  ^ 

—  Dites  qu'on  lui  porte  à  l'instant  ce  billet. 

—  Bon. 

—  Car  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort. 

—  Diable  ! 

—  Si  le  capitaine  vous  demande  qui  vous  a  envoyé  avec  ce  billet, 
vous  direz...  vous  direz...  un  homme  âgé,  à  cheveux  blancs. 

—  Très  bien  ! 

—  Vous  conduirez  le  capitaine  rue  du  Marché-Vieux,  près  la  rue 
d'Enfer,  numéro  11. 

—  Je  vois  ça  d'ici. 

—  Repasserez-vous  par  le  quai? 

—  Oui,  c'est  mon  chemin. 

—  Si  vous  ramenez  le  capitaine,  ne  vous  arrêtez  pas;  mais  ne  vous 
étonnez  pas  si  je  monte  derrière  votre  voiture. 

—  C'est  entendu... 

—  Et  ensuite,  rue  du  Marché- Vieux...  bride  abattue. 

—  Vitesse  de  chemin  de  fer;  j'ai  Lolo  et  Lolotte,  soyez  calme. 
Et  Jérôme  allait  fouetter  ses  chevaux;  mais  se  ravisant  : 

—  Et  si  le  capitaine  n'y  est  pas? 

—  Revenez  toujours  par  ici...  alors  je  remonterai  dans  votre 
voiture. 

—  En  route  !  —  dit  Jérôme. 

Et  il  détourna  la  rue  au  grand  trot  de  ses  chevaux. 

J'attendis  avec  angoisse  le  retour  de  Jérôme.  En  cas  d'absence  du 
capitaine  Just,  je  me  serais  décidé  à  aller  rue  du  Marché-Vieux  et  à  agir 
malgré  les  funestes  conséquences  que  mon  intervention  pouvait  avoir 
pour  mes  projets. 

Caché  dans  l'ombre  d'une  porte  cochère  ouverte,  de  crainte  d'être 
reconnu  par  le  capitaine,  j'écoutais  si  je  n'entendais  pas  revenir  la 
voilure... 

Neuf  heures  sonnèrent  lentement  à  Notre-Dame...  Régina,  partie  de 
chez  elle  à  huit  heures  et  demie  sans  doute,  devait  alors  être  bien  près 
de  la  rue  du  Marché-Vieux;  si  l'un  des  domestiques  du  comte  Duriveau 
avait  trouvé  un  fiacre  plus  tôt  que  sa  femme  de  charge,  le  comte  était 


LES  MISÈRES   DES   ENFANTS  TROUVÉS.  943 


aussi  sur  le  point  d'arriver  dans  cette  maison  où  devait  se  dénouer  cette 
scène  redoutable. 

Enfin  le  roulement  rapide  d'une  voiture  se  rapprocha  de  ma  cachette, 
j'avançai  la  tète  avec  précaution...  Bonheur  du  ciel!  le  capitaine  était 
dans  le  fiacre,  ses  habits  de  deuil  rendaient  plus  frappante  encore  la 
pâleur  de  ses  beaux  traits  altérés  par  une  violente  émotion. 

Lorsque  la  voiture  qui  emmenait  le  capitaine  eut  dépassé  la  porte 
où  je  me  tenais,  je  m'élançai  afin  de  rejoindre  le  fiacre  et  de  monter  der- 
rière... Alors,  il  m' arriva  une  chose  à  la  fois  cruelle  et  ridicule...  la 
palette  où  je  comptais  me  tenir  debout  était  défendue,  ainsi  que  cela  se 
voit  souvent,  par  un  demi-cercle  de  fer  hérissé  de  pointes  aiguës.  Le 
fiacre,  lancé  sur  une  descente,  marchait  si  rapidement,  que  je  ne  pouvais 
espérer  de  le  suivre  longtemps  en  courant,  ainsi  que  je  faisais  en  m'atta- 
chant  des  deux  mains  aux  ressorts  de  derrière...  Je  pris  une  résolution 
désespérée  :  appelant  à  mon  aide  mon  ancienne  agilité  de  saltimbanque 
et  à  mon  souvenir  le  saut  des  iaïonnettes,  souvent  exécuté  dans  mon 
enfance,  au  risque  de  retomber  sur  les  pointes  aiguës  du  demi-cercle  de 
fer...  je  tentai  de  le  franchir...  Par  un  bonheur  inespéré,  je  réussis...  à 
peu  près,  car  un  cahot  de  la  voiture  me  faisant  trébucher  au  moment  où 
je  retombais  sur  la  palette,  après  avoir  sauté  par-dessus  les  pointes  de  fer, 
une  d'elles  me  laboura  profondément  la  jambe;  ne  trouvant  pas  de 
courroie  pour  me  soutenir,  je  me  cramponnai,  comme  je  le  pus,  à  l'im- 
périale, les  genoux  collés  à  la  caisse,  et  comprenant  parfaitement  que  le 
manque  d'équilibre  pouvait  me  faire  tomber  à  la  renverse  sur  les  piquants 
de  fer. 

Soudain  le  fiacre  s'arrêta.  Jérôme  se  rappelant  sans  doute  alors  le 
danger  ou  l'impossibilité  qu'il  y  avait  pour  moi  à  monter  derrière  sa  voi- 
ture, se  dressa  sur  son  siège,  et  sa  loyale  et  bonne  figure  se  tourna  vers 
moi  avec  inquiétude. 

Je  lui  fis  de  la  main  signe  de  continuer  sa  route  ;  au  même  instant, 
j'entendis  la  voix  du  capitaine  Just  lui  crier...  — Cocher,  qu'y  a-t-il?... 
Marchez  donc,  sacredieu...  Quarante  francs  pour  votre  course...  ventre 
à  terre. 

—  En  route  !  —  cria  Jérôme. 

Mais  tout  en  activant  ses  chevaux  de  la  voix,  le  brave  homme 
trouva  moyen  de  se  retourner,  d'attacher  au  dossier  de  son  siège  une 
des  longes  de  rechange  de  ses  chevaux  et  de  me  jeter  l'autre  bout  en 
me  disant  : 

—  Tenez-vous  à  cela...  il  y  aura  moins  de  danger. 

Le  bruit  des  roues  couvrant  la  voix  de  Jérôme,  le  capitaine  ne  l'en- 
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tendit  pas,  sans  doute,  et  je  me  maintins  sans  tomber,  grâce  à  l'ingénieux 
secours  du  cocher,  secours  d'autant  plus  urgent  pour  moi  que  ma  bles- 
sure me  faisait  cruellement  souffrir,  je  ne  pouvais  m' appuyer  sur  ma 
jambe;  je  sentais  mon  sang  couler  sous  mes  vêtements. 

Lorsque  je  vis  la  voiture  à  peu  de  distance  de  la  rue  du  Marché-Vieux, 
de  crainte  d'être  aperçu  par  le  capitaine  Just,  je  voulus  descendre  :  cal- 
culant alors  ma  distance  et  mon  élan,  je  me  retournai;  d'un  bond  je 
franchis  de  nouveau  le  cercle  hérissé  de  pointes  de  fer,  je  tombai  d'aplomb. 
La  voiture  continua  sa  route  pendant  quelques  secondes,  puis  détourna 
à  l'angle  de  la  rue  du  Marché- Vieux.  Je  pris  mon  mouchoir,  je  le  nouai 
très  serré  autour  de  ma  jambe,  ce  qui  me  causa,  momentanément  du 
moins,  un  très  grand  soulagement. 

J'allais  entrer  dans  la  petite  rue,  lorsque,  arrêté  à  quelques  pas  de 
son  tournant,  je  remarquai  un  fiacre  dont  les  chevaux  ruisselaient 
d'écume. 

—  Cocher,  —  dis-je  à  cet  homme,  —  n'avez- vous  pas  amené  ici  un 
monsieur...  grand  et  brun,  que  vous  avez  pris  rue  de  l'Uniyersité? 

—  Oui,  mon  garçon,  une  fameuse  course,  mes  chevaux  n'en  peuvent 
plus...  Mais  dix  francs  de  pourboire...  ça  en  valait  la  peine.  Je  laisse 
souffler  mes  bêtes  avant  de  m'en  retourner...  et... 

—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  là? 

—  Un  quart  d'heure  au  plus. 

—  N'avez-vous  pas  vu  entrer  dans  cette  rue  un  autre  fiacre? 

—  Oui...  il  y  a  cinq  minutes...  Il  paraît  que  c'est  le  jour,  et... 

—  Mais  avant,  n'en  avez- vous  pas  vu  entrer  un  autre  dans  cette 
petite  rue? 

—  Ah  !  oui,  il  y  a  peut-être  dix  minutes;  une  citadine  bleue  avec  un 
cheval  blanc...  Mais  il  n'avait  pas  le  mors  aux  dents,  celui-là...  Il  y  avait 
une  femme  dedans. 

Plus  de  doute,  le  comte  Duriveau  avait  précédé  Régina  dans  cette 
maison  déserte... 

Heureusement  le  capitaine  Just  arrivait  presque  sur  les  pas  de  la 
princesse. 

J'entrai  précipitamment  dans  la  rue  du  Marché- Vieux  ;  je  vis  Jérôme 
arrêté  à  la  porte  du  numéro  11. 

Vous  êtes  blessé,  mille  dieux!  —  me  dit-il  en  voyant  ma  jambe 
bandée. 

—  Et  le  capitaine  ?  —  lui  dis-je. 

—  11  a  sauté  de  ma  voiture  sans  attendre  que  je  lui  baisse  le  marche- 
pied. 
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«  Elle  criait  :  Au  secours!  ..  au  secours!...  »  (Pajc  946.) 


—  Il  ne  vous  a  pas  dit  de  l'accompagner? 

—  Non...  mais  il  paraît  que  ça  va  chauffer,  j^ai  vu  la  crosse  d'un 
pistolet  sortir  de  la  poche  de  sa  redingote. 

—  Attendez  là,  mon  bon  Jérôme,  —  lui  dis-je  en  m'élançant  dans 
Tallée.  —  et  pas  un  mot  de  moi  au  capitaine. 

—  Soyez  calme,  —  dit  Jérôme  en  flallont  ses  chevaux  de  la  main,  — 
je  serai  muet  comme  Lolo  et  Ldolie. 

119"   LlV.         E.  Sui:.  —  Enfants  trouvés.  —  En.  J.  Rouff  et  C»".         119°  LiV. 


LXXIII 


La  rue  du  Marché-Vieux.— Guet-apens. 
M.  Duriveau  et  le  capitaine  Just  en  présence.  —  Provocations.  —  Préliminaires 

d'une  rencontre. 


Montant  rapidement  l'escalier,  j'arrivai  sur  le  palier  du  troisième 
étage,  où  demeurait  la  femme  Lallemand;  je  trouvai  la  porte  de  la  pre- 
mière pièce  ouverte,  et  j'entendis  la  voix  éclatante  du  capitaine  Just 
s'adressant  à  la  fausse  malade  : 

—  Je  vous  dis  que  la  princesse  de  Montbar  est  ici... 

—  Hélas!  mon  bon  monsieur,  —  disait  cette  femme  d'une  voix 
lamentable,  — je  vous  assure  que  non... 

—  Elle  est  ici...  vous  l'avez  attirée  dans  un  piège...  misérable  que 
vous  êtes! 

—  Que  le  ciel  écrase  mon  enfant  que  voilà,  si  je  sais  ce  que  vous 
voulez  dire,  mon  bon  monsieui'. 

—  Ne  faites  pas  de  mal  à  ma  pauvre  maman,  mon  bon  monsieur, — 
s'écria  l'enfant  enjoignant  ses  gémissements  à  ceux  de  sa  mère. 

—  Où  est  la  princesse?  —  s'écria  le  capitaine  Just  d'une  voix  terrible, 
en  portant  sans  doute  la  main  sur  cette  créature,  car  elle  re})rit  avec 
effroi  : 

• —  Grâce,  monsieur...  vous  me  brisez  le  bras! 

—  Maman...  oh!  maman!  — cria  l'enfant. 

—  Hélas!  monsieur,  vous  voyez  bien  que  nous  n'avons  que  ces  deux 
chambres...  —  dit  la  femme,  —  où  voulez-vous  que  soit  la  princesse?... 

Soudain  des  cris  éloignés  arrivèrent  jusqu'à  moi,  sourds,  étouffés, 
comme  s'ils  fussent  sortis  d'une  pièce  contiguë  à  celle  où  était  couchée 
la  fausse  malade,  chambre  masquée  sans  doute,  ainsi  que  je  l'avais 
soupçonné. 

Cette  voix  était  celle  de  Régina;  elle  criait  : 

—  Au  secours!...  au  secours!... 

J'entendis  un  grand  bruit,  comme  celui  d'un  placard  enfoncé  par  un 
choc  violent...  aussitôt  les  cris  de  Régina  arrivèrent  jusqu'à  moi,  aussi 
éclatants  qu'ils  avaient  été  jusque-là  voilés... 
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A  ces  cris  succéda  un  moment  de  silence,  puis  le  piétinement  sourd 
qui  accompagne  une  lutte  violente. 

Ce  bruit  se  rapprocha  tout  à  coup,  comme  si  cette  lutte  se  fût  pour- 
suivie dans  la  pièce  à  la  porte  de  laquelle  j'écoutais. 

Malgré  mon  ardente  curiosité,  craignant  d'être  surpris,  j'allais  m'éloi- 
gner  précipitamment,  lorsque  j'avisai  dans  la  pièce  oii  je  me  trouvais  un 
petit  escalier  qui  me  parut  conduire  à  une  sorte  de  soupente  pratiquée 
au-dessus  de  la  pièce  voisine;  je  m'y  élançai,  j'arrivai  à  un  grenier  éclairé 
par  une  lucarne,  et  seulement  planchéié;  en  collant  mon  oreille  sur  le 
plancher  formant  le  plafond  de  la  pièce  oii  se  tenait  la  fausse  paralytique, 
j'entendis  très  distinctement  continuer  le  bruit  de  la  lutte,  et  les  excla- 
mations suivantes  : 

—  Monsieur,  —  disait  le  comte  Duriveau  d'une  voix  sourde,  hale- 
tante, —  un  galant  homme  n'en  frappe  pas  un  autre!... 

—  Vous,  un  galant  homme?  —  répondit  le  capitaine  Just,  qui  sem- 
blait ne  plus  se  posséder. 

—  Monsieur  !  —  disait  le  comte  en  balbutiant  de  rage,  — monsieur... 
c'est  une...  lutte  de  crocheteurs... 

Le  bruit  dura  encore  une  seconde  à  peine;  puis  j'entendis  la  voix 
du  capitaine  Just  s'adresser  à  Régina. 

—  Pardon,  madame,  d'avoir  châtié  cet  homme  devant  vous...  je  n'ai 
pas  été  maître  de  mon  indignation...  Maintenant,  madame... 

—  Oh  !  —  murmura  M.  Duriveau,  alors  dégagé  des  mains  du  capi- 
taine, —  ce  sera  un  duel  à  mort...  entendez-vous?...  à  mort!... 

—  Mon  Dieu!  elle  se  trouve  mal!  —  s'écria  le  capitaine.  —  Madame! 
revenez  à  vous...  Madame... 

Puis,  sans  doute  aussi  indigné  que  stupéfait  de  l'audace  de  M.  Du- 
riveau, qui  ne  s'éloignait  pas,  le  capitaine  s'écriait  : 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  votre  vue  la  tue!...  misérable!  Faut-il 
que  je  vous  jette  du  haut  en  bas  de  l'escalier? 

—  Occupez-vous  donc  de  cette  chère  princesse,  —  répondit  le  comte 
Duriveau  avec  une  rage  sardonique,  —  délacez-la  donc!...  c'est  une  belle 
occasion... 

—  Et  rien...  rien...  pas  de  secours...  Elle  s'évanouit!...  cette  femme 
et  sa  fille  se  sont  enfuies...  —  disait  le  capitaine,  soutenant  sans  doute 
Régina  entre  ses  bras,  —  mon  Dieu  !  que  faire? 

—  Cinq  minutes  plus  lard...  j'élais  vengé!  —  dit  le  comte  Duriveau 
avec  une  indomptable  audace.  —  Allons...  c'est  à  refaire...  Je  serais 
jaloux  de  vous...  si  je  ne  devais  pas  vous  tuer  tantôt,  beau  capitaine 
paladin  :  car  c'est  tantôt  que  je  me  bats,  enteudez-vous?...  au  pistolet... 
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Je  tirerai  le  premier...  c'est  mon  droit...  et  je  vous  toucherai  au  cœur... 
allez,  j'ai  la  main  sûre...  le  marquis  de  Saint-Hilaire  vous  dira  ça  ce, 
soir...'  chez  les  morts... 

—  Dieu  soit  loue!...  elle  revient  à  elle...  s'écria  Just.  Madame,  ne^ 
craignez  plus  ri^n,  je  suis  là...  courage...  venez  ! 

'' —  Ah  ça!  —  reprit  insolemment  le  comte  Duriveau,  —  n'allez  pas, 
chère  princesse,  vous  amuser  à  dire  que  vous  avez  été  attirée  dans  un 
guet-apens...  on  ne  vous  croirait  pas...  Mes  précautions  sont  prises....  Le 
monde  croira...  et  dira  que  vous  êtes  venue  ici  volontairement...  que  ce 
n'était  pas  la  première  fois...  et  que  le  capitaine  que  voilà  a  été  amené 
ici  par  sa  fureur  jalouse...  Il  ne  me  démentira  pas,  je  le  tuerai  tantôt... 
J'aurai  ainsi  le  beau  rôle  et  vous  le  mauvais,  chère  princesse.  Ça  sera, 
toujours  ça  en  attendant  mieux. 

—  Appuyez-vous  sur  moi,  madame...  —  dit  le  capitaine  Just  à; 
Régiua,  sans  doute  alors  remise  de  sa  faiblesse... 

Un  bruit  de  pas  assez  lents  m'annonça  que  Régina  quittait  la  chambre; 
appuyée  sur  le  bras  du  capitaine  Just. 

—  Au  revoir,  chère  princesse,  —  dit  la  voix  insolente  du  comte 
Durîvëau. 

Puis  il  ajouta  avec  un  accent  de  haine  concentrée  : 

—  Dcins  trois  heures  je  serai  à  votre  porte  avec  mes  témoins,  mon- 
sieur Just  Clément...  Attendez-moi. 

Le  capitaine,  sans  répondre  à  cette  dernière  provocation,  emmena 
Régina.  •■■  .         ' 

Les  pas  s'éloignèrent  tout  à  fait  ;  je  n'entendis  bientôt  plus  dans  la 
chambre  que  la  marche  saccadée  du  comte  Duriveau. 

•  Alors  il  s'écria;  donnant  un  libre  cours  à  sa  rage  jusque-là  contenue  : 

—  Frappé  à  la  figure...  crosse  à  coups  de  pied  devant  cette  femme 
orgueilleuse...  Oh!  cet  homme...  je  le  tuerai...  J'ai  l'enfer  dans  l'âme... 
Sans  lui,  j'étais  vengé.  Par  fierté,  la  princesse  serait  morte  plutôt  que 
de  rien  révéler,  et  par  intimidation,  peut-être,  elle  fût  revenue  ici  une 
autre  fois...  Oh!  cet  homme...  cet  homme!  et  attendre  encore  trois 
heures  !  ! 

Le  comte  Duriveau  sortit  en  disant  :  —  La  Lallemand  s'est  sauvée... 
elle  a  bien  fait...  Mais  je  suis  sûr  d'elle...  Tâchons  de  refermer  à  peu  près 
cette  porte...  dont  ce  capitaine  à  demi  défunt  a  fait  sauter  la  serrure. 

Lorsque  je  supposai  le  comte  éloigné,  je  descendis  de  ma  cachette, 
je  ne  voulus  pas  quitter  cette  maison  sans  examiner  le  lieu  de  la  lutte. 

Le  placard  défoncé  ne  masquait  plus  l'entrée  de  deux  chambres  voi- 
sines de  celle  de  la  fausse  malade.  Ces  chambres,  garnies  de  tapis,  étaient 
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ornées  avec  un  certain  luxe;  au  désordre  des  meubles,  je  reconnus  les 
traces  d'une  lutte  violente. 

En  songeant  qu'une  seconde  fois,  du  fond  de  mon  obscurité,  je  venais 
de  rendre  un  ser'^'ice  signalé  à  Régina,  j'eus  un  moment  de  joie  profonde... 
puis  à  la  pensée  du  danger  auquel  allait  être  exposé  le  capitaine  Just,  je 
croyais  un  duel  inévitable,  et  le  courage,  l'adresse  de  M.  Duriveau  étaient 
connus,  j'eus  un  cruel  remords  de  ma  conduite...  elle  me  sembla  lâche... 

Et  pourtant  à  qui  m'adresser,  en  l'absence  du  prince  ?  S'il  ne  se  fût 
agi  que  de  m'exposer  au  péril  qu'allait  courir  le  capitaine  Just,  je  l'aurais 
bravé  avec  joie;  mais,  hélas!  l'espèce  même  de  ma  condition  et  de  mon 
dévouement  m'interdisait  toute  action  éclatante,  chevaleresque...  La 
crainte  des  suites  de  ce  malheureux  duel,  où  pouvait  succomber  le  fils  de 
mon  bienfaiteur,  empoisonna  donc  la  seule  joie  qu'il  m'était  permis  de 
goûter. 

En  sortant  de  la  maison,  je  ne  vis  plus  le  fiacre  de  Jérôme;  il  avait 
sans  doute  reconduit  la  princesse.  Ma  blessure,  oubliée  pendant  cette  scène 
émouvante,  me  faisait  beaucoup  souffrir,  j'avais  hâte  d'être  de  retour  à 
l'hôtel  de  Montbar,  pour  accomplir  mon  service,  complètement  négligé  ; 
je  ne  voulais  pas  encourir  les  reproches  de  la  princesse,  et  il  m'eût  été 
difficile  de  lui  expliquer  la  cause  de  mon  absence  pendant  toute  la  ma- 
tinée. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  je  rencontrai  un  fiacre,  j'y 
montai  ;  m'étant  prudemment  fait  descendre  à  l'extrémité  de  notre  rue, 
j'arrivai  à  l'hôtel  de  Montbar  vers  midi. 

Mon  premier  soin  fut  de  monter  à  ma  chambre,  afin  de  quitter  mes 
vêtements  tachés  de  sang;  je  rencontrai  M"^  Juliette  dans  l'escalier;  dès 
qu'elle  m'aperçut  elle  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  Dieu,  monsieur  Martin,  d'oii  venez-vous  donc  si  tard!... 
depuis  que  Madame  est  rentrée,  elle  vous  a  fait  demander  plus  de  dix 
fois...  Il  fallait  me  prévenir,  je  me  serais  chargée  de  votre  service  pour 
ce  matin...  En  arrivant,  Madame  n'a  trouvé  de  feu  nulle  part...  Avec 
cela,  elle  a  éprouvé  en  voiture  une  espèce  de  faiblesse...  car,  en  revenant, 
elle  était  comme  une  morte  et  tremblait  comme  la  feuille...  Je  l'ai  engagée 
à  se  coucher...  elle  n'a  pas  voulu;  depuis  lors  elle  n'a  fait  que  sonner  afin 
de  savoir  si  vous  étiez  rentré... 

—  Je  suis  désolé  de  ce  retard,  mademoiselle  Juliette,  —  lui  dis-je  ; 
—  mais,  tenez...  voilà  mon  excuse... 

—  Ah!  mon  Dieu,  du  sang...  à  votre  pantalon...  et  ce  mouchoir  à 
votre  jambe... 
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—  Il  fait  si  glissant!  je  courais,  j'ai  trébuché  sur  un  de  ces  tas  de 
débris  que  l'on  dépose  le  matin  au  long  des  trottoirs,  et  je  suis  tombé 
sur  des  tessons  de  bouteille... 

—  Pauvre  garçon...  vous  souffrez? 

—  Moins  maintenant;  mais  d'abord  j'ai  tant  souffert  qu'il  m'a  été 
impossible  de  marcher:  ce  ne  sera  rien,  je  l'espère,  je  monte  vite  chez 
moi  pour  changer  et  je  redescends  chez  M"'*"  la  princesse. 

Dix  minutes  après,  j'entrais  dans  le  salon  d'attente  oii  je  me  tenais 
habituellement,  lorsque  j'entendis  un  violent  coup  de  sonnette. 

Je  courus  au  parloir  de  la  princesse,  j'en  soulevai  timidement  la 
portière.  Je  vis  Régiiia  affreusement  pâle,  les  traits  bouleversés,  mais  le 
maintien  ferme,  contenu. 

—  Voilà  dix  fois  que  je  vous  sonne  !  —  me  dit-elle  durement.  — 
Vous  devriez  être  ici  depuis  huit  heures...  et  il  est  midi  et  demi...  Ea 
vérité,  c'est  incroyable...  vous  inaugurez  singulièrement  votre  service 
chez  moi... 

—  Que  madame  la  princesse  veuille  bien  m'excuser  pour  aujour- 
d'hui... Mais... 

' —  L'on  n'a  pas  d'idée  d'une  pareille  négligence!...  J'attendais  autre 
chose  et  mieux  de  votre  zèle...  et  justement...  lorsque  j'aurais  eu  tant 
besoin  de... 

Puis,  s'interrompant,  elle  me  dit  brusquement  : 

—  Il  suflit...  je  sais  que  vous  êtes  là...  Je  vous  sonnerai  si  j'ai  besoia 
de  vous... 

Je  sortis  le  cœur  navré  de  la  dureté  de  la  princesse  ;  mais  je  l'excu- 
sai bientôt...  x\près  tout,  elle  ignorait  la  cause  de  mon  inexplicable- 
absence. 

Dix  minutes  s'étaient  écoulées,  que  la  sonnette  de  la  princese  retentit 
de  nouveau.  Régina  était  toujours  pâle,  ses  traits  révélaient  encore  un& 
cruelle  anxiété  douloureusement  contenue;  mais,  en  me  parlant,  soii 
accent,  au  lieu  d'être  brusque  et  dur,  fut  doux  et  bienveillant. 

—  M""  Juliette  vient  de  m'apprendre  que  vous  êtes  grièvement 
blessé,  —  me  dit-elle.  —  et  que  telle  est  la  cause  de  votre  manque  àe- 
service...  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  dit  cela  tout  de  suite? 

—  Madame... 

—  Au  fait,  —  reprit  Régina  avec  bonté,  —  je  ne  vous  en  ai  pas- 
laissé  le  temps...  Souffrez-vous  beaucoup? 

—  Un  peu...  madame  la  princesse. 

—  Pourriez-vous  faire  quelques  courses  en  voiture...  sans  trop  de 
douleur  ? 
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—  Certainement,  madame  la  princesse... 

Et  comme  Régina,  dont  l'angoisse  était  yisible,  hésitait  à  continuer, 
je  lui  dis  : 

—  Je  n'ai  pu  apprendre  à  madame  la  princesse  que  j'avais  vu  ce 
matin  M.  le  baron  de  Noirlieu. 

—  Vous  avez  vu  mon  père  ?  —  s'écria-t-elle,  surprise.  —  Vous  l'avez 

TU... 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

Et  je  lui  racontai  mon  entrevue  avec  le  baron  et  Melchior. 

Quoique  Régina  cachât  l'émotion  qu'elle  ressentait,  en  apprenant 
avec  quel  intérêt  son  père  s'était  d'abord  informé  d'elle,  je  vis  une  larme, 
de  bonheur  sans  doute,  briller  dans  ses  yeux  ;  son  visage,  contracté,  se 
détendit  pendant  un  instant  ;  puis,  la  pendule  ayant  sonné  une  heure,  la 
princesse  tressaillit,  redevint  sombre,  inquiète,  et  dit  vivement  : 

—  TTne  heure...  mon  Dieu!...  déjà... 
Elle  pensait  au  duel  du  capitaine  Just. 

Alors,  d'une  voix  brève,  elle  me  dit,  non  sans  embarras,  et  en  accen- 
tuant chacune  de  ses  paroles  rapides  et  saccadées  : 

—  Le  docteur  Clément  vous  a  placé  chez  moi...  je  le  vénérais  comme 
un  père... 

Et  la  malheureuse  femme  faisait  tous  ses  efforts  pour  paraître  calme 
et  dissimuler  l'altération  de  sa  voix. 

—  Madame  la  princesse  sait  toute  ma  reconnaissance  pour  M.  le 
docteur  Clément,  —  lui  dis-jc. 

—  Et  c'est  parce  que  je  le  sais,  —  repric-elle  en  accueillant  mes  paroles 
avec  empressement,  —  que  je  suis  sûre  d'avance  du  zèle...  de  la  discré- 
tion que  vous  mettrez  dans  une  commission  qui  regarde  M.  le  capitaine 
Just. 

Et  malgré  ses  efforts,  Régina  ne  put  cacher  sa  terrible  anxiété  et 
l'espèce  de  honte  causée  sans  doute  par  le  mensonge  qu'elle  se  voyait 
obligée  de  me  faire. 

—  Ce  matin...  —  reprit-elle,  —  j'ai  appris...  par  hasard...  chez  une 
personne...  de  nos  amies...  qu'ensuite  de  je  ne  sais  quelle  querelle... 
M.  Just  Clément...  devait  se  battre  en  duel. 

—  Lui,  madame...  oh  !  mon  Dieu!  —  m'écriai-je  en  feignant  la  sur- 
prise et  la  crainte. 

—  Ce  duel,  —  reprit  la  princesse,  —  doit  avoir  lieu...  m'a-t-on  dit, 
aujourd'hui...  M.  Just  Clément  est  le  fils...  d'un  homme  qui  m'a  toujours 
témoigné  une  affection  paternelle;  je  suis  tellement  inquiète,  que  je  vou- 
drais savoir...  s'il  y  a  quelque  chose  de  fondé  dans  ce  bruit  de  duel... 


952  LES  MISERES  DES  ENFANTS  TROUVES. 


J'eus  pitié  de  Régina,;  ses  forces  étaient  à  bout;  elle  s'appuya  sur  le 
marbre  de  sa  cheminée. 

—  Rien  de  plus  facile,  madame  la  princesse,  —  lui  dis-je.  —  Je  vais 
aller  chez  M.  le  capitaine  Just  :  il  occupe  la  maison  de  M.  le  docteur... 
je  verrai  Suzon,  qui  a  élevé  M.  Just...  par  elle,  bien  certainement...  je 
saurai  quelque  chose. 

—  C'est  cela...  —  dit  vivement  la  princesse,  —  et  si,  par  hasard:., 
ce  que  je  ne  veux  pas  croire,  ce  malheureux  duel...  avait  lieu...  aujour- 
d'hui... tantôt... 

Et  les  lèvres  de  Régina  tremblaient  convulsivement. 

—  Vous  ne  reviendriez  ici... 

— ■  (Jue  pour  annoncer  à  madame  la  princesse  que  M.  Just  n'est  pas 
blessé,  car,  Dieu  merci,  souvent  j'ai  entendu  dire  à  feu  M.  le  docteur 
que  son  fils  était  un  des  meilleurs  tireurs  de  son  régiment. 

—  Vrai? —  s'écria  Régina  avec  un  ineffable  ravissement  d'espérance. 
Puis  elle  ajouta  précipitamment  : 

—  Mais  vite...  l'heure  se  passe...  prenez  une  voiture...  partez... 
partez... 

Une  demi-heure  après  avoir  quitté  la  princesse,  j'étais  chez  le  capi- 
taine. 

J'appris  plus  tard  les  préliminaires  du  duel  qui  devait  avoir  lieu, 
préliminaires  étranges,  qui  prouvaient  d'ailleurs  l'énergie,  le  sang-froid 
du  capitaine,  sa  prévoyante  sollicitude  pour  le  repos  de  Régina,  et  la  con- 
naissance qu'il  avait  de  l'infernal  caractère  du  comte  Duriveau. 

Voici  ce  qui  se  passa. 

Avant  de  rentrer  chez  lui,  Just  était  allé  chez  deux  de  ses  anciens 
camarades  de  l'École  polytechnique  :  il  eut  l'heureuse  chance  de  les  ren- 
contrer ;  l'un  était  officier  d'artillerie,  l'autre  officier  du  génie.  Assuré  de 
ces  deux  témoins,  car  il  s'attendait  à  la  visite  du  comte  Duriveau,  il  alla 
chez  un  autre  de  ses  amis,  un  avocat,  légiste  fort  distingué  ;  il  le  trouva 
aussi,  et  ramena  ces  trois  personnes  chez  lui,  les  ayant  prévenues  de  ce 
dont  il  s'agissait. 

A  deux  heures,  une  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  la  maison  du  doc- 
teur. Deux  hommes  de  fort  bonnes  façons  descendirent  et  demandèrent 
M.  le  capitaine  Clément. 

Suzon  les  introduisit. 

Ces  deux  personnages,  témoins  du  comte  Duriveau,  trouvèrent  le 
capitaine  Just  avec  les  deux  officiers  et  l'avocat;  on  se  salua  avec  la  plus 
parfaite  politesse,  et  l'un  des  témoins  de  M.  Duriveau  dit  au  capitaine  : 
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—  M.  le  comte  Diiriveau,  mou  ami.  a  été  offensé  par  vous,  monsieur, 
de  la  mauicre  la  plus  grave  :  il  vous  en  demande  réparation;  en  sa  qualité 
d'offensé,  il  choisit  le  pistolet.  Nous  allons  régler  avec  ces  messieurs... 
vos  témoins,  sans  doute,  les  autres  conditions  du  combat. 

Monsieur,  —  répondit  le  capitaine,  —  ayez  la  bonté  de  répondre 

à  une  seule  question...  Savcz-vous  la  cause  de  la  provocation  que  me  fait 
l'honneur  de  m'adresser  M.  le  comte  Duriveau? 

120°  LiV.     E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rovvs  et  Gi<=.  120®  LiV. 
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—  Parfaitement,  monsieur,  M.  le  comte  Duriveau  nous  a  dit  qu'il 
s'agissait  d'une  malheureuse  collision  amenée  par  suite  d'une  rivalité 
dans  les  soins  que  vous  rendiez  à  la  même  personne.  M.  le  comte  Duriveau 
a  eu  même  la  délicatesse  de  nous  cacher  le  nom  de  la  femme,  cause  pre- 
mière de  cette  déplorable  querelle...  remettant  à  nous  la  faire  connaître 
après  l'issue  du  duel. 

—  C'est  cela,  je  m'y  attendais,  —  dit  le  capitaine  en  échangeant  un 
regard  avec  ses  amis. 

Puis  il  ajouta  ! 

—  Messieurs,  M.  le  comte  Duriveau  est  à  ma  porte,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Auriez-vous  l'obligeance  de  le  prier  de  se  donner  la  peine  de 
monter  ici? 

—  Mais,  monsieur...  une  telle  entrevue... 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  aurai  l'honneur  de  m'entretenir  avec  M.  le 
comte  Duriveau,  —  répondit  le  capitaine. 

—  Et  qui  donc,  monsieur? 

—  Monsieur...  — dit  le  capitaine  en  montrant  le  légiste. 

—  Monsieur  est  un  de  vos  témoins? 

—  Monsieur  est  mon  ami... 

—  Alors  je  ne  vois  pas,  monsieur,  —  dit  le  témoin  du  comte  Duriveau, 
très  surpris,  —  à  quoi  bon... 

—  Monsieur,  —  reprit  le  capitaine  Just,  — je  déclare  que  je  me 
retire  à  l'instant,  et  que  je  refuse  toute  satisfaction  à  M.  le  comte 
Duriveau,  s'il  ne  consent  pas  à  l'entrevue  que  je  désire  qu'il  ait  avec 
Monsieur. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Mais,  monsieur,  — reprit  le  capitaine  Just  avec  fermeté...  — 
veuillez  du  moins  vous  consulter  avec  M.  Duriveau  sur  la  condition  que 
je  pose. 

—  C'est  juste,  monsieur,  —  dirent  les  témoins. 
Et  ils  sortirent. 

Cinq  minutes  après  ils  rentraient  avec  le  comte  Duriveau. 

—  Monsieur  consent?  —  demanda  le  capitaine. 

—  Monsieur  consent,  —  répondit  affirmativement  un  des  témoins. 

—  Messieurs,  donnez-vous  la  peine  de  passer  par  ici,  —  dit  le  capi- 
taine aux  témoins  du  comte,  ainsi  qu'aux  siens. 

M.  Duriveau  resta  seul  avec  l'avocat. 

L'avocat  était  un  petit  homme,  à  l'air  calme  et  sardonique  ;  il  portiat 
des  lunettes  bleues  et  tenait  sous  le  bras  un  gros  volume  aux  tranches 
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bariolées  de  diverses  couleurs  ;  il  fit  très  poliment  signe  à  M.  Duriveau 
de  s'asseoir. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler,  monsieur?  —  demanda  celui-ci. 

—  A  M.  Dupont...  avocat. 

—  A  M.  Dupont...  avocat?  —  dit  M.  Duriveau  avec  surprise  et  hau- 
teur, —  qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  pourquoi  faire,  un  avocat? 

—  Pour  qu'il  fasse  son  petit  métier,  monsieur. 

—  Votre  métier?  Ah  çà!  c'est  une  plaisanterie. 

—  Monsieur  connaît-il  l'article  322  du  Code  criminel? —  demanda  le 
légiste. 

—  Comment!  monsieur?  —  s'écria  le  comte  Duriveau  en  regardant 
l'avocat  avec  un  étonnement  croissant. 

—  Voici  cet  article,  —  reprit  l'avocat. 
Et  il  lut  : 

—  Quiconque  aura  commis  wi  attentat  à  la  imdeiir  consommé  ou 
TENTÉ  avec  violences  sera  puni  de  la  réclusion. 

—  Monsieur?  —  s'écria  M.  Duriveau. 

—  Monsieur  sait-il  ce  que  c'est  que  la  réclusion? —  poursuivit  le 
légiste. 

—  Mais  enfin... 

—  Voici,  —  dit  l'avocat,  en  interrompant  M.  Duriveau. 
Et  il  lut  ce  qui  suit  : 

—  Tout  individu  condamné  à  la  réclusion  sera  enfermé  dans  une 
maison  de  force,  et  em]}loyé  à  des  travaux  dont  le  produit  pourra  être 
en  partie  employé  à  son  profit. 

Puis,  regardant  d'un  air  sardonique  le  comte  qui  pâlit,  l'avocat 
ajouta  : 

—  Vous  me  paraissez  réunir  toutes  les  vertus  requises  pour  vous 
livrer  à  la  confection  des  chaussons  de  lisière,  monsieur  le  comte,  et  à 
augmenter  ainsi  vos  trois  ou  quatre  cent  mille  livres  de  rentes  de  trois 
ou  quatre  sous  que  vous  gagnerez  par  jour  en  charmant  ainsi  vos  loisirs, 
soit  à  Melun,  Poissy  ou  autres  lieux  de  force. 

Le  comte  Duriveau,  stupéfait,  abasourdi,  ne  trouvait  pas  une 
parole. 

L'avocat  continua  avec  un  sang-froid  imperturbable  : 

—  Vous  avez  tendu  un  horrible  guet-apens  à  la  plus  honorable  des 
femmes,  vous  avez  voulu  vous  porter  sur  elle  à  d'infâmes  violences... 

—  Monsieur!  —  s'écria  le  comte  blême  de  fureur,  —  prenez  garde... 

—  Chut...  pas  si  haut...  du  calme...  ou  c'est  moi  qui  vais  élever  la 
voix,  —  dit  l'avocat  toujours  de  sang-froid,  — et  dire  à  vos  témoins...  ce 
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que  vous  leur  avez  jDrudemment  caché...  A  savoir  :  l'infamie  de  votre 
conduite,  qui  seule  a  motivé  les  voies  de  fait  du  capitaine  Just. 

A  cette  menace  que  fit  l'avocat,  M.  Duriveau  resta  de  nouveau  muet, 
interdit. 

L'avocat  continua  : 

—  Le  crime  dont  vous  vous  êtes  rendu  coupable  vous  rend  passible 
des  peines  ci-dessus;  dès  tout  à  l'heure  je  vais  m'occuper  de  rassembler 
tout  ce  qui  sera  nécessaire  à  Finstruction  de  cette  indigne  affaire...  Ce 
sera  au  besoin  de  la  besogne  toute  taillée  pour  le  juge  instructeur. 

—  Un  crime?  le  juge  d'instruction?...  Allons  donc,  monsieur,  vous 
me  prenez  pour  un  enfant, —  dit  M.  Duriveau  en  retrouvant  son  insolente 
audace.  —  Vous  ignorez  donc  qu'à  ce  compte  il  n'y  a  pas  un  homme  du 
monde  qui  n'ait  plusieurs  fois  dans  sa  vie  voulu  attenter,  et  avec  violence 
encore,  à  la  pudeur  des  femmes  auxquelles  il  faisait  la  cour.  Eh  !  pardieu... 
monsieur  l'avocat,  on  ne  fait  la  cour  aux  femmes  que  dans  cette  in- 
lention-là.  Vous  ignorez  donc  ces  choses  au  Palais? 

—  Ah!  mais  c'est  que...  c'est  très  joli  au  moins,  mais  très  joli,  ce 
que  vous  dites  là...  au  point  de  vue  Régence;  seulement  au  point  de  vue 
du  Code  criminel,  c'est  stupide...  Le  procureur  du  roi  nafas  a  connaître 
(nous  disons  comme  cela  au  Palais),  le  procureur  du  roi  n'a  pas  à  con- 
naître des  attentats  à  la  pudeur...  dont  les  femmes  ne  se  plaignent  pas... 
au  contraire...  mais  il  décerne  immédiatement  un  mandat  cC amener 
(nous  appelons  cela...  un  mandat  d'amener,  au  Palais)  contre  un  misérable 
qui  a  attiré  une  honnête  femme  dans  un  guet-apens,  afin  de  se  porter  sur 
elle  à  d'infâmes  violences,  malgré  ses  larmes  et  ses  cris...  Le  crime 
démontré,  et  le  vôtre  ne  l'est  que  trop,  le  criminel  est  condamné  à  une 
peine  infamante...  Ceci  vous  démonte  un  peu?  vous  n'aviez  pas  envisagé 
votre  indignité  sous  ce  point  de  vue-là...  ça  m'étonne...  vous  aviez 
pourtant  si  bien  la  conscience  d'avoir  commis  une  révoltante  lâcheté,  que 
vous  n'avez  pas  osé  dire  à  vos  témoins  la  cause  de  ce  duel...  C'était 
sagement  fait...  car  je  vous  défie  de  trouver  un  homme  d'honneur  qui 
consente  à  vous  assister...  s'il  sait  toute  la  vérité. 

—  Le  capitaine  Just...  ne  veut  pas  se  battre,  et  il  cherche  des  pré- 
textes pour  sa  lâcheté,  n'est-ce  pas?  —  dit  M.  Duriveau  avec  amertume. 

—  M.  le  capitaine  Just  devrait,  à  mon  sens,  refuser  de  croiser  sa 
loyale  épée  de  soldat  avec  un  homme  qu'il  peut  envoyer  demain  en  cour 
d'assises.  Mais  M.  le  capitaine  Just,  pour  des  raisons  particulières,  daigne 
se  battre,  mais  à  certaines  conditions... 

—  Voyons-les...  monsieur,  et  finissons,  —  dit  le  comte  Duriveau  les 
dents  serrées  de  rage,  —  que  propose-t-il  ? 
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—  M.  le  capitaine  Just  ne  propose  pas  de  conditions...  il  impose... 

—  Vraiment  ? 

—  Positivement  ;  et  les  voici  :  D'abord  il  trouverait  très  ridicule, 
lorsqu'il  condescend  à  un  combat  qu'il  peut  refuser,  de  s'exposer  à  être 
tué  sûrement  par  votre  balle...  vu  votre  prétention  de  tirer  le  premier, 
probablement? 

—  C'est  mon  droit,  j'en  use. 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  droit  d'assassiner  les  gens, 
sans  courir  aucun  risque...  vous  vous  moquez  du  monde...  Ce  n'est  pas  ça 
du  tout;  voici  ce  qui  aura  lieu  :  vous  êtes  de  première  force  sur  l'épée... 
c'est  connu;  le  capitaine  tire  aussi  parfaitement  bien...  ses  amis  s'en 
gaudissent  fort;  la  chance  sera  donc  égale  :  vous  vous  battrez  à  l'épée. 

—  Non...  car  je  maintiens  mon  droit. 

—  Vous  refusez  l'épée  ? 

—  Oui. 

—  Soit,  — dit  l'avocat  en  se  levant;  — je  vais  de  ce  pas  déclarer  à 
vos  témoins  la  vraie  cause  du  duel...  et  ce  soir  même  une  plainte  au  cri- 
minel est  déposée  entre  les  mains  du  procureur  du  roi... 

—  Va  donc  pour  l'épée!  — s'écria  M.  Duriveau,  exaspéré,  en  se 
levant. 

— •  Un  instant,  ce  n'est  pas  tout. 

—  Gomment?...  encore? 

—  Je  crois  bien,  —  dit  l'avocat;  —  vous  êtes  prévenu  que  si  vous 
avez  l'audace  de  prononcer  un  mot,  un  seul  mot,  qui  puisse  porter  la 
moindre  atteinte  à  la  considération  d^une  femme  dont  il  vous  est  défendu 
de  prononcer  désormais  le  nom...  la  plainte  au  criminel  sera  déposée  à 
l'instant  au  parquet. 

—  Monsieur. . . 

—  On  prend  cette  précaution  pour  vous  empêcher  de  répandre  les 
calomnies  dont  vous  avez  menacé;  ainsi  songez-y  bien,  cette  horrible 
affaire  sera  ensevelie  dans  le  plus  profond  secret...  ou  elle  aura  le  plus 
immense  retentissement...  Le  capitaine  n'agit  pas  ainsi  par  ménagement 
pour  vous,  bien  entendu,  mais  pour  épargner  à  la  plus  noble  femme  du 
monde  un  éclat  toujours  pénible...  qu'elle  bravera  d'ailleurs,  d'autant 
plus  fièrement,  si  vous  l'y  forcez  par  vos  calomnies,  que  la  conséquence 
de  cet  éclat  serait  pour  vous  la  prison,  l'infamie...  pour  elle...  un  redou- 
blement d'intérêt  et  d'estime. 

—  C'est  tout...  je  suppose,  —  dit  le  comte  Duriveau,  se  voyant  avec 
une  rage  impuissante  réduit  à  l'impossibilité  de  faire  le  mal  qu'il  s'était 
promis.  — J'ai  accepté  l'épée...  Il  se  fait  tard... 
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—  Deux  mots  encore;  aux  derniers...  les  bons...  — reprit  le  légiste. 
—  Vous  allez  dire  à  vos  témoins,  en  présence  de  ceux  de  M.  le  capitaine 
Just,  à  peu  près  ceci  :  —  «  J'ai  prétendu,  messieurs,  que  ce  duel  avait 
pour  cause  une  rivalité  jalouse,  cela  n'est  pas  exact.  » 

—  Me  rétracter?...  jamais. 

—  Voyez  donc...  ce  scrupuleux!  —  dit  l'avocat  en  haussant  les 
épaules.  —  Vous  ajouterez  :  «  Je  jure  sur  l'honneur  que  la  cause  de  ce 
duel  est  la  suite...  d'une  discussion...  politique  (ou  autre  à  votre  choix, 
si  vous  trouvez  mieux).  » 

—  Un  faux  serment  !  me  déshonorer  !  —  s'écria  M.  Duriveau,  — 
m'exposer  à  être  traité  d'infâme!  Ah  çà!  mais  vous  êtes  fou' 

—  Ne  faites  donc  pas  comme  cela  le  délicat. 

—  Monsieur  l'avocat  !  !  !  —  s'écria  M.  Duriveau  furieux. 

—  Chut...  du  calme...  ou  je  conte  à  vos  témoins...  vous  savez...  Je 
reprends  :  Vous  jurerez  donc  sur  Vhonneur  que  toute  espèce  de  rivalité 
est  étrangère  à  ce  duel.  Voici  tout  bonnement  pourquoi  nous  exigeons 
cela  :  de  la  sorte,  le  capitaine  Just  aura  pour  garantie  de  votre  silence  : 
1»  votre  peur  d'un  procès  criminel;  2°  votre  peur  de  vous  déshonorer... 
publiquement,  ce  qui  arriverait  si,  après  avoir  juré  sur  l'honneur^  en  face 
d'hommes  d'honneur,  que  ce  duel  avait  une  cause  étrangère  à  une  rivalité 
jalouse...  vous  tentiez  quelque  insinuation  calomnieuse  contre  la  personne 
que  vous  savez. 

—  Jamais...  je  ne  me  rétracterai. 

—  Alors,  monsieur,  —  dit  l'avocat  en  se  levant, — vos  témoins  vont 
tout  savoir... 

—  Eh!  qu'est-ce  que  ça  me  fait!  j'en  trouverai  d'autres...  — s'écria 
le  comte  Duriveau  dans  un  paroxysme  de  fureur;  — je  vais  souffleter  le 
capitaine  Just,  il  faudra  bien  alors  qu'il  m'aide  à  en  trouver...  des 
témoins... 

—  Ne  jouez  pas  ce  jeu-là,  —  dit  l'avocat  en  ricanant,  —  vous  avez  pu 
vous  apercevoir  ce  matin  que  le  capitaine  Just  a  la  poigne  solide...  Or, 
si  vous  aviez  le  malheur  de  lever  la  main  sur  lui,  il  aurait  l'honneur  de 
vous  rouer  de  coups  une  seconde  fois,  et  en  avant  le  procès  criminel. 

—  Je  consens  à  tout...  —  s'écria  le  comte  poussé  à  bout.  — Mais  que 
je  me  batte  au  moins. 

—  Vous  allez  être  immédiatement  satisfait.  M.  le  capitaine  Just  a 
pensé  que,  vu  la  difficulté  de  trouver  un  coin  convenable  pour  se  couper 
tranquillement  la  gorge,  le  jardin  de  sa  maison...  vous  pouvez  l'aper- 
cevoir d'ici...  serait  heureusement  choisi...  Tenez,  voyez  par  cette  fenêtre. 
Quant  aux  armes,  nos  témoins  ont  apporté  deux  paires  d'épées  de  combat... 
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—  Il  suffit,  monsieur,  —  dit  le  comte  Duriveau,  reprenant  son  sang- 
froid,  j'accepte  tout,  je  consens  à  tout,  pourvu  que  j'aie  enfin  une  épée  à 
la  main...  et  cet  homme  devant  moi. 

Le  comte  Duriveau  fit  la  rétractation  convenue,  jura  sur  Thonneur 
que  toute  rivalité  jalouse  était  étrangère  à  la  cause  de  ce  duel,  amené 
par  suite  d'une  discussion  politique. 

La  rencontre  eut  lieu  dans  le  jardin  de  la  maison  du  docteur. 

Le  combat  fut  acharné. 

Le  comte  Duriveau  montra  une  grande  bravoure;  quoique  blessé  d'un 
coup  d'épée  à  la  cuisse,  il  voulut  continuer,  et  après  avoir  traversé  le 
bras  du  capitaine  Just,  il  reçut  un  second  coup  d'épée  dans  le  flanc  droit, 
qui  le  mit  hors  de  combat. 

Une  demi-heure  après  l'issue  de  ce  duel,  je  revenais  apprendre  à 
Régina  que  la  blessure  du  capitaine  Just  était  légère. 

Le  courage  de  la  malheureuse  femme  Tavait  soutenue  jusque-là... 

Mais  bientôt  ses  genoux  se  dérobèrent  sous  elle...  je  n'eus  que  le 
temps  d'appeler  M"*"  Juliette,  que  je  laissai  avec  la  princesse. 


LXXIV 


Un  esclave  n'est  pas  un  homme. 
Suite  du  duel  du  capitaine  Just  avec  le  comte  Duriveau.  -  Régina  au  bain 
Guérison  du  capitaine.  —  Sa  première  visite  à  la  princesse  de  Montbar. 

Il  quitte  Paris. 


Je  retrouve,  parmi  mes  papiers,  les  fragments  d'un  journal  écrit  çà 
et  là,  au  bout  de  quelque  temps  de  séjour  dans  l'hôtel  de  Montbar. 

Ces  lignes,  tracées  sans  suite,  au  jour  le  jour,  rendent  cependant  un 
compte  sincère  de  ce  que  j'ai  ressenti  de  plus  poignant,  dans  la  position 
étrange  que  j'avais  acceptée. 

Ce  journal,  embrassant  en  peu  de  pages  les  particularités  saillantes 
de  ma  première  année  de  service  auprès  de  Régina,  conduit  ainsi  jusqu'à 
l'accomplissement  de  grands  événements  domestiques  dans  la  famille  de 
Montbar,  événements  qui  signalèrent  l'époque  la  plus  décisive  de  ma  vie, 
et  se  passèrent  quatorze  mois  environ  après  mon  entrée  chez  la  princesse. 

Aujourd'hui,  j'ai  relu  ces  pages  avec  le  calme  d'une  froide  raison; 
plusieurs  d'entre  elles  sont  empreintes  de  cette  espèce  de  volupté  acre, 
brûlante,  ténébreuse  comme  toutes  les  voluptés  coupables  et  cachées... 
Il  ressort  pour  moi  de  cette  lecture  même  un  grave  enseignement  :  c'est 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  imprudent,  de  plus  téméraire,  pour  une  femme 
chaste,  que  d' accepter  les  services  cVun  homme  dans  son  intimité  domestique. 

Ce  fait  annonce,  de  la  part  des  femmes,  une  confiance  aveugle  dans 
leur  honnêteté,  ou  un  mépris  tout  aussi  aveugle  pour  ces  hommes  (ayant 
après  tout,  comme  hommes,  des  passions,  des  instincts,  des  désirs), 
qu'elles  exposent  à  toutes  les  familiarités  d'une  servitude  bien  dan- 
gereuse pour  eux. 

Il  y  a  là  un  vague  ressouvenir  de  cet  axiome  des  dames  romaines  : 

Un  esclave  n'est  lias  un  homme. 

Gela  est  faux. 

Un  homme  est  toujours  un  homme,  et  plus  vous  le  supposerez  dénué 
d'éducation,  plus,  en  de  tels  rapports,  sa  sensation  sera  grossière,  plus 
elle  sera  insolemment  libertine,  audacieusement  lascive. 

Dans  sa  pudeur  si  exquise,  si  délicatement  ombrageuse,  la  femme 
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doit  à  ce  sujet  s'inquiéter  bien  plus  des  pensées  que  des  actes  :  sa  dignité 
la  défend  contre  toutes  tentatives,  mais  sa  dignité  est  impuissante  à  arrê- 
ter l'essor  des  pensées  sensuelles,  qu'à  son  insu  elle  provoque  elle-même, 
qu'elle  irrite  elle-même,  et  cela  matériellement,  par  mille  incidents,  invo- 
lontaires, imprévus,  de  la  familiarité  domestique. 

Et  plus  une  femme  sera  pure,  plus  elle  sera  digne,  plus  elle  aura 
conscience  de  l'abîme  infmi,  de  Yi?npossiMe  qui  la  sépare  de  son  valet, 
moins  elle  se  tiendra  en  garde  contre  une  liberté  d'être  qui  pourtant  lui 
semblerait  révoltante,  s'il  s'agissait  d'être  ainsi  avec  un  Jiomme  de  sa 
société. 

Voici  ces  fragments  de  journal  : 


7  février  18. . . 

Il  y  a  aujourd'hui  un  mois  que  le  capitaine  Just  a  été  grièvement 
blessé,  il  n'a  pas  encore  pu  sortir.  Je  suis  allé,  comme  toujours,  ra'iufor- 
mer  de  ses  nouvelles. 

Quel  regard  de  reconnaissance  involontaire  Régina  m'a  jeté  lorsque, 
le  lendemain  du  duel,  je  lui  ai  dit  : 

—  Madame  veut-elle  me  permettre  de  lui  demander  une  grâce? 

—  Parlez...  Martin. 

—  Madame  sait  tout  ce  que  je  dois  à  M.  le  docteur  Clément;  j'ai  pour 
M.  le  capitaine  Just  un  respectueux  attachement,  et  quoique  sa  blessure 
soit  loin,  dit-on,  de  mettre  sa  vie  en  danger,  je  serais  toujours  bien 
inquiet...  si  je  n'avais  presque  chaque  jour  de  ses  nouvelles.  Je  voudrais 
donc  demander  à  Madame  la  permission  d'aller  tous  les  matins  m'en 
informer.  Gela  ne  nuira  en  rien  à  mon  service...  je  partirai  avant  le 
jour... 

—  Ce  sentiment  de  reconnaissance  est  trop  louable  pour  que  je  ne 
l'encourage  paS;,  —  m'a  répondu  la  princesse  en  me  cachant  sa  joie.  — 
Je  trouve  très  bien  que  vous  alliez  savoir  chaque  jour  des  nouvelles  du 
lils  de  votre  protectear... 

Pauvre  femme!...  Combien  ma  prière  a  dû  la  rendre  heureuse... 
si  elle  l'aime  déjà!... 

Jamais  elle  n'aurait  osé  me  donner  l'ordre  d'aller  chez  lui  tous  les 
matins. 

Ce  n'est  pas  tout,  j'ai  voulu  épargner  à  Régina  jusqu'à  l'embarras  de 
me  dire  : 

— ■  Eh  bien  !  comment  va-t-il  ? 
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Je  lui  donne  de  ses  nouvelles  tous  les  matins,  sans  qu'elle  m'en 
demande. 


Dès  son  retour  de  la  chasse,  le  prince,  quoiqu'il  iguorât,  bien  en- 
tendu, la  cause  du  duel,  est  allé  en  'personne  s'informer  de  l'état  du  capi- 
taine Just,  et  il  n'est  guère  resté  que  quatre  ou  cinq  jours  sans  aller  se 
faire  inscrire  chez  le  fils  du  docteur. 

8  février  18... 

Oh  !  comme  Régina  a  été  sensiblement  touchée  de  toutes  mes  déli- 
cates prévenances!...  Gomme  elle  a  senti  tout  ce  que  je  mets  de  cœur, 
de  dévouement  et  d'intelligence  à  épargner  le  moindre  embarras  à  sa 
réserve,  à  sa  fierté,  lorsqu'il  s^agit  du  capitaine  Just  !  comme  elle  m'en 
a  noblement  récompensé  ! 

Ce  matin,  je  lui  ai  apporté  mon  livre  de  dépenses  pour  les  fleurs  ;  le 
compte  s'élevait  à  123  fr.  Ma  maîtresse  m'a  donné  quatre  doubles  louis 
en  me  disant  : 

—  Le  surplus  sera  pour  vous...  Blartin... 

Avec  de  V argent...  la  voilà  quitte. 


>  9  février  18. .. 

Ma  douloureuse  am.ertume  d'hier  était  stupide,  et  encore  plus  injuste 
que  stupide... 

Que  suis-je  donc  aux  yeux  de  Régina?  un  serviteur  fidèle,  zélé... 
soit;  mais,  après  tout,  je  suis  pour  elle  un  homme  h  gages,  un  homme 
qui  se  loue  pour  de  l'argent  ! 

Mon  seul  but  n'a-t-il  pas  été  de  ne  paraître,  de  n'être  jamais  autre 
chose  à  ses  yeux?  De  quel  droit  me  suis-je  donc  offensé  de  ce  que  ma 
maîtresse  me  témoignait  sa  gratitude  d'une  façon  parfaitement  conve- 
nable et  généreuse  au  point  de  vue  de  nos  positions  réciproques?  Sait- 
elle,  peut-elle  savoir,  supposer  même...  ce  qu'il  y  a  de  dévouement  de 
toute  sorte  dans  ma  conduite  envers  elle?  Ne  me  suis-je  pas  toujours 
dit  :  —  Dès  que  Régina  soupçonnera  le  sentiment  qui  m'attache  ici...  ce 
jour-là,  je  serai  chassé  de  sa  maison  avec  ignominie? 
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Ce  matin,  en  revenant  de  chez  le  capitaine  Just,  j'ai  rencontré  Lepo- 
rello  ;  je  Tai  fait  causer  pour  savoir  ce  que  l'on  disait  dans  le  monde  du 
duel  dans  lequel  M.  Duriveau  a  été  si  grièvement  blessé,  qu'à  celte 
heure  encore  l'on  ne  sait  s'il  survivra  ;  on  s'accorde  à  donner  à  cette 
rencontre,  selon  Leporello,  une  cause  politique,  le  capitaine  professant, 
dit-on,  des  idées  républicaines. 

J'avais  déjà,  au  sujet  de  ce  duel,  interrogé  Astarté,  ainsi  que  la 
femme  de  chambre  de  la  marquise  d'Hervieux,  toutes  deux,  par  leurs 
maîtresses,  appartenant  à  des  mondes  différents...  Leurs  réponses  m'ont 
prouvé  que  l'on  avait  la  même  créance  sur  ce  duel,  et  que  le  nom  de  la 
princesse  n'avait  jamais  été  prononcé  à  cette  occasion. 

Les  précautions  du  capitaine  Just  envers  M.  Duriveau  étaient  donc 
excellentes  ;  elles  annonçaient  un  homme  de  beaucoup  de  cœur,  de  beau- 
coup de  tact  et  de  beaucoup  d'esprit. 


Ce  soir,  à  dîner,  le  prince  a  été  d'une  humeur  aigre  et  agressive  à 
l'égard  de  sa  femme;  chose  singulière,  à  son  retour  de  la  chasse,  il  avait 
paru  et  il  avait  été,  j'en  suis  certain,  sincèrement  affecté  en  apprenant 
la  blessure  du  capitaine  Just.  Son  premier  mouvement  avait  été  loyal, 
généreux;  mais  à  mesure  que  l'état  du  capitaine  s'est  amélioré,  le  prince 
s'est  mis  à  persifler  les  gens  atteints  de  la  manie  des  duels  politiques, 
disant,  avec  assez  de  raison  d'ailleurs,  que  couper  la  gorge  à  un  homme 
n'était  pas  précisément  la  meilleure  preuve  que  l'on  ])ût  donner  de  la 
supériorité  de  son  opinion,  etc. 

Ces  railleries,  visiblement  à  l'adresse  du  capitaine  Just,  devaient 
être  doublement  cruelles  pour  M""^  de  Montbar,  elle...  la  seule  cause  de 
cette  rencontre,  dans  laquelle  le  capitaine  Just  avait  si  vaillamment 
exposé  sa  vie... 

Il  est  des  fatalités  qui  poussent  les  maris  à  dire,  à  faire  justement 
ce  qui  peut  les  rendre  désagréables  et  souvent  odieux  à  leurs  femmes; 
ainsi,  ce  soir,  le  texte  des  railleries  du  prince  a  été  la  première  visite 
que  ferait  sans  doute  à  sa  femme  le  capitaine  Just. 

—  Relever  d'un  coup  d'épée,  ça  a  toujours  fort  bon  air,  —  a  dit  le 
prince  en  ricanant  ;  —  on  ne  perd  pas  une  si  belle  occasion  de  se  montrer 
intéressant.  On  a  le  bras  en  écharpe,  le  visage  encore  un  peu  pâle,  et 
après  s'être  fait  modestement  presser...  on  raconte  les  furieux  coups 
d'estramaçou  qu'on  a  donnés  et  reçus...  alors,  les  pauvres  femmes  de 
trembler  à  ces  récits  dignes  de  l'Arioste...,  etc. 

Régina  souffrait  évidemment  de  ces  méchantes  plaisanteries;  elle 
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en  souffrait  d'autant  plus,  qu'elle  était  obligée  de  se  contenir  et  d'éteindre 
la  verve  sardonique  de  son  mari  à  force  de  froideur  et  d'indifférence 
affectées. 

Enfin,  poussée  à  bout^  elle  a  quitté  la  salle  à  manger,  prétextant  une 
migraine;  le  prince  est  resté  à  table;  j^avais  été  pour  tant  de  raisons  si 
préoccupé  de  la  pénible  position  de  Régina,  que  M.  de  Montbar  m'ayant 
demandé  une  cuiller,  j'ai  oublié  de  la  lui  présenter,  ainsi  qu'il  convenait, 
sur  une  assiette;  j'ai  commis  l'énormité  de  lui  offrir  celte  cuiller  de  la 
main  à  la  main. 

Au  lieu  de  la  prendre,  le  prince,  me  toisant  d'un  air  sardonique,  m'a 
dit  : 

—  C'est  chez  M.  le  docteur  Clément  que  vous  avez  appris  à  servir? 
Et  comme  je  le  regardais  tout  abasourdi,  il  a  ajouté  : 

—  Une  cuiller  s'offre  ainsi  sans  façons  chez  les  médecins...  proba- 
blement? 

Le  valet  de  chambre  du  prince,  le  pauvre  vieux  Louis,  est  venu  à 
mon  secours;  il  s'est  approché  de  moi  et  m'a  dit  bien  bas,  d'un  ton 
lamentable  : 

—  Sur  une  assiette  donc...  sur  une  assiette! 

—  Pardon,  prince...  —  ai-je  dit  à  mon  maître  en  voulant  réparer 
mon  oubli  ;  —  mais  il  s'est  tourné  vers  son  valet  de  chambre  et  lui  a  dit  : 

—  Louis,  donne-moi  une  cuiller. 

Ce  qu'a  fait  le  bon  vieux  serviteur,  en  me  regardant  avec  contrition. 

Je  ne  puis  d'ailleurs  en  douter  plus  longtemps,  je  suis  désagréable 
à  M.  de  Montbar;  le  fait  de  ce  soir,  très  insignifiant  en  apparence,  rap- 
proché d'autres  puérilités  non  moins  significatives,  me  donne  cette  con- 
viction. 

Cela  m'effraye...  non  à  cause  des  hauteurs,  des  duretés  dont  le  prince 
peut  m'accabler;  M.  de  Montbar,  que  j'ai  vu  sortir  ivre  d'un  bouge  igno- 
ble, où  il  avait  passé  la  nuit,  ne  peut  pas  m'humilier.  J'ai  toujours  été 
par  le  cœur  au-dessus  de  ma  condition,  si  malheureuse  qu'elle  fût...  et 
j'ai  vu  ce  grand  seigneur,  mon  maître...  crapuleusement  tomber  au-des- 
sous de  la  sienne... 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de  supériorité  morale...  je  suis  le  valet  de 
cet  homme...  il  peut  me  renvoyer  de  chez  lui. 

Il  me  faudra  donc,  à  force  de  prévenance,  de  zèle,  de  soumission, 
tâcher  de  vaincre  l'espèce  d'antipathie  que  j'inspire  à  M.  de  Montbar, 
afin  qu'il  me  garde  à  son  service. 

Le  calice  est  souvent  bien  amer. 
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10  février  18. . . 

Quelle  matinée!...  j'ai  cru  devenir  fou. 

Il  ^t  onze  heures  du  soir...  je  viens  de  rentrer;  je  ne  saurais  dire 
quels  quartiers  j'ai  parcourus...  Cette  course  folle  m'a  harassé;  je  suis 
brisé  de  fatigue,  mais  plus  calme. 

Souvenons-nous...  si  je  l'ose. 

Je  me  suis  levé  de  bonne  heure,  je  suis  allé  chez  le  baron  de  Noir- 
lieu.  —  Mon  maître  est  toujours  dans  le  même  état,  —  m'a  répondu  Mel- 
chior.  —  Je  suis  rentré,  et,  ainsi  que  nous  disons,  nous  autres  domesti- 
ques, je  me  suis  occupé  de  faire  V a]}i^artement  de  ma  maîtresse. 

Je  commence  toujours  par  le  salon  d'attente,  puis  par  l'autre  salon, 
me  réservant  pour  la  fin  le  parloir  où  ma  maîtresse  se  tient  toujours,  et 
la  petite  galerie  de  tableaux,  dont  une  des  portes  donne  dans  la  chambre 
à  coucher  de  la  princesse... 

Je  me  suis  d'abord  occupé  du  parloir  :  ces  soins  domestiques,  ordi- 
nairement accomplis  par  mes  confrères  avec  ennui  ou  insouciance,  ont 
pour  moi  un  indicible  attrait,  ils  sont  la  source  d'une  foule  de  jouis- 
sances. Mettre  en  ordre  et  à  l'abri  du  plus  léger  grain  de  poussière  ces 
objets  élégants,  ces  meubles  somptueux  dont  s'entoure  ou  se  sert  ma  belle 
maîtresse  ;  entretenir  le  transparent  éclat  de  cette  glace  qui  réfléchit  si 
souvent  ses  traits,  ne  pas  laisser  ternir  par  incurie  le  coloris  de  ces 
tableaux  où  s'arrêtent  parfois  si  longtemps  ses  yeux,  rendre  d'un  lustre 
toujours  égal  l'émail  diapré  de  ces  porcelaines  où  l'or  se  mêle  aux  plus 
vives  couleurs,  vases  splendides  que  de  sa  main  elle  aime  tant  à  rempHr 
de  fleurs  ;  et  ces  mille  objets  d'art,  petits  chefs-d'œuvre  de  ciselure  et  de 
sculpture,  statuettes,  reliquaires,  figurines,  bas-reliefs  en  argent,  en 
ivoire,  en  vermeil;  avec  quel  plaisir,  avec  quel  amour  je  les  touche!... 
Ma  maîtresse  les  a  touchés  !...  les  touchera  encore  pour  admirer  leur  déli- 
catesse et  leur  fini  précieux... 

Et  les  choses  dont  elle  se  sert  journellement  :  sa  plume  d'or  terminée 
par  un  cachet  en  cornaline  que  je  lui  ai  vu  porter  si  souvent  à  ses 
lèvres,  alors  que,  pensive...  elle  s'arrêtait  au  moment  d'écrire!...  et  son 
flacon  de  cristal,  qu'elle  garde  parfois  si  longtemps  dans  sa  petite  main, 
et  son  guéridon  de  bois  de  rose  où  elle  s'accoude  si  fréquemment,  son 
beau  front  mélancoliquement  penché  sur  sa  main...  oh!  avec  quel  bon- 
heur, avec  quelle  idolâtrie,  et  souvent,  hélas  !  avec  quelle  ivresse  je  porte 
mes  mains  sur  ces  reliques  sacrées  de  mon  culte  amoureux  ! 
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Que  de  fois  je  me  dis  : 

—  L'amant  le  plus  épris  n'envierait-il  pas  mon  sort?  Vivre  dans  le 
sanctuaire  de  la  femme  adorée  ;  être  oii  elle  est,  respirer  l'air  qu'elle  res- 
pire, Voir  ce  qu'elle  voit,  toucher  ce  qu'elle  touche,  ramasser  son  mou- 
choir, son  gant,  son  bouquet;  lui  donner  le  livre  qu'elle  désire,  lui  verser 
l'eau  pure  où  elle  trempe  ses  lèvres,  lui  offrir  la  coupe  de  cristal  où  elle 
plonge  ses  doigls  roses,  la  protéger  contre  un  rayon  de  soleil,  en  baissant 
un  store;  raviver  le  feu  oii  elle  se  chauffe,  mettre  un  coussin  sous  ses 
petits  pieds,  un  manteau  de  satin  sur  ses  blanches  épaules;  enfin,  le 
regard  attentif,  prévenir  ses  moindres  désirs,  s'ingénier  à  lui  épargner 
même  la  peine  de  demander;  obéir  à  ses  ordres,  la  servir,  en  un  mot. 
N'est-ce  pas  un  bonheur  idéal? 

L'amant  le  plus  fier,  le  plus  orgueilleux,  fût-il  prince,  fût-il  roi...  ne 
rend-il  pas  avec  amour,  avec  délices,  à  sa  maîtresse,  tous  ces  services 
que  je  rends  à  la  mienne?  Ne  disons-nous  pas  tous  deux  :  ma  maîtresse'? 
Je  suis  valet,  homme  à  gages...  qu'importe!...  Je  sers  ma  maîtresse  eu 
amoureux  ;  aucune  puissance  humaine  ne  peut  m'enlever  ce  bonheur  de 
tous  les  instants 

Oui,  le  bonheur  est  grand;  mais  il  est  aussi  de  terribles  conséquences 
de  cette  intimité  domestique... 

J'en  ai  fait  aujourd'hui  la  fatale  épreuve. 

C'était  le  jour  de  changer  les  fleurs,  .un  de  mes  bons  jours...  JÎ^Ile 
aime  tant  les  fleurs  fraîches!  puis  très  souvent  elle  ne  se  fie  qu'à  elle- 
même  du  soin  de  les  arranger,  de  nuancer  les  couleurs  et  les  feuillages; 
alors,  je  l'aide  dans  cette  tâche...  que  tous  deux  nous  accomplissons 
seuls. 

J'ai  donc  disposé  sur  le  tapis,  et  toute  prête  à  être  placée  dans  la 
jardinière  et  dans  les  vases,  une  grande  quantité  de  fleurs. 

Il  ne  me  restait  plus  dans  le  parloir  qu'à  épousseter  le  fauteuil  oii  ma 
maîtresse  se  tient  habituellement...  à  demi  étendue. 

La  molle  épaisseur  de  ce  meuble  a  pres([ue  gardé  l'empreinte  du 
corps  charmant  de  Régina,  le  satin  est  un  peu  lustré  à  l'endroit  oii  elle 
appuie  sa  tête;...  partout  il  exhale  cette  suave  senteur  d'iris  mélangé  de 
fraîche  verveine,  particulière  aux  vêtements  de  ma  maîtresse. 

J'étais  seul...  j'ai  porté  follement  mes  lèvres  ardentes...  sur  ce  satin 
où  avaient  reposé  ses  cheveux,  sa  joue,  sa  main,  son  corps...  J'ai  aspiré 
avec  passion  le  voluptueux  parfum  qu'elle  laisse  après  elle...  J'ai  baisé  le 
carreau  de  velours  où  elle  croise  ses  petits  pieds...  ses  petits  pieds  que 
j'ai  tenus  dans  ma  main... 

C'est  un  délire...  mais  pour  moi  ces  traces  de  sa  présence  vivent, 
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respirent,  palpitent;  c'est  sa  chevelure,  c'est  sa  joue,  c'est  sa  main,  c'est 
son  corps,  c'est  elle. 


Je  suis  allé  ensuite  dans  le  salon  de  tableaux  qui  communique  d'un 
côté  à  son  parloir,  de  l'autre  à  sa  chambre  à  coucher. 

En  outre  des  tableaux,  il  y  a  quelques  meubles  anciens  dans  celte 
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pièce  :  à  l'uue  de  ses  extrémités,  au-dessus  d'un  très  beau  bahut  d'ébène 
de  la  Renaissance,  se  trouve  un  miroir  de  Venise  entouré  d'un  cadre 
admirablement  sculpté;  ce  miroir  fait  face  à  la  porte  de  la  chambre  à 
coucher  de  Régina. 

J'étais,  tout  près  de  cette  porte,  occupé  à  frotter  un  autre  meuble 
d'ébène  avec  un  morceau  de  serge,  lorsque  j'entendis  la  voix  de  Régina 
disant  à  sa  femme  de  chambre  : 

—  Mademoiselle,  puis-je  me  lever?  mon  bain  est-il  prêt? 

—  Dans  l'instant,  madame  la  princesse,  —  répondit  Juliette  du  fond 
du  cabinet  de  toilette  où  elle  était  sans  doute  occupée,  — je  n'ai  plus  qu'à 
verser  dans  l'eau  l'essence  de  verveine. 

Son  bain!... 

—  C'est  prêt...  Madame  peut  se  lever  maintenant...  —  dit  bientôt  la 
voix  de  Juliette. 

Et  j'ai  entendu  le  léger  frôlement  des  couvertures  de  soie  rejetées 
sans  doute  sur  le  pied  du  lit. 
Elle  se  levait!... 
Elle  se  mettait  au  bain!... 
Au  bout  d'un  instant,  elle  a  dit  à  sa  femme  de  chambre  : 

—  Réchauffez  un  peu  ce  bain...  je  le  trouve  froid...  veillez  à  ce  que 
mon  peignoir  soit  bien  chaud. 

—  Oui,  madame. 

Je  suis  resté  immobile,  en  proie  à  un  trouble  indicible...  écoutant... 
si  cela  se  peut  dire,  ce  que  je  n'avais  pu  voir,  ou  plutôt  suivant  des  yeux 
de  la  pensée  tous  les  mouvements  de  ma  belle  maîtresse... 

A  ces  pensées  dévorantes...  les  artères  de  mes  tempes  ont  battu  si 
violemment,  que  je  distinguais  leur  bruit  sourd  au  milieu  du  profond 
silence  qui  régnait  dans  cet  appartement  reculé. 

Ma  tête  se  perdait...  j'ai  voulu  fuir...  je  ne  l'ai  pas  pu,  mes  genoux 
ont  tremblé,  je  me  suis  appuyé  au  meuble  que  j'essuyais,  un  douloureux 
éblouissement,  troublait  ma  vue...  Je  suis  resté  quelques  instants  inca- 
pable de  voir,  de  sentir. 

La  voix  de  la  princesse  m'a  rappelé  à  moi-même  ;  elle  disait  à 
Juliette  : 

—  Je  ne  resterai  pas  plus  longtemps  dans  le  bain  ;  donnez-moi  mon 
peignoir. 

Au  bout  d'une  seconde,  Juliette  dit  : 

—  Le  voici,  madame. 

—  Donnez...  —  a  répondu  ma  maîtresse. 

Puis,  presque  au  même  instant,  elle  s'est  écriée  d'un  air  contrarié  : 
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—  Allons,  voilà  mes  cheveux  dénoués...  laissez  là  ce  peignoir...  et 
relevez-les...  vous  voyez  bien  qu'ils  trempent  dans  l'eau... 

Et  sans  doute  alors,  à  demi  voilée  par  sa  magnifique  chevelure  noire, 
Régina  était,  comme  la  nymphe  antique,  debout  dans  sa  conque  de  marbre 
blanc. 

Un  quart  d'heure  après  environ,  j'étais  à  l'extrémité  de  la  -galerie, 
nettoyant  avec  un  pinceau  sec  les  sculptures  profondément  fouillées  de 
la  bordure  du  grand  miroir  de  Venise,  dont  le  couronnement,  au  lieu 
d'être  appuyé  au  long  de  la  muraille,  s'inclinait  en  avant. 

Soudain  cette  glace,  sombre  jusqu'alors,  car  elle  ne  réfléchissait 
qu'une  porte  de  bois  sculptée,  placée  à  l'extrémité  de  la  galerie,  porte  de 
la  chambre  à  coucher  de  la  princesse,  soudain  cette  glace  s'est  éclairée... 
Voici  le  tableau  qui  s'y  est  reflété  devant  moi,  pendant  une  Seconde  à 
peine... 

Ma  maîtresse...  ses  magnifiques  cheveux  encore  un  peu  en  désordre, 
les  épaules  et  les  bras  nus...  son  sein  de  neige  à  peine  caché  par  la  batiste 
garni  de  dentelle,  que  deux  petits  boutons  d'émeraude  ne  fermaient 
plus...  ma  maîtresse,  assise  au  coin  de  sa  cheminée  sur  une  petite  chaise 
de  tapisserie  bleue,  se  courbant  à  demi,  tirait  sur  sa  jambe  fine  et  ronde 
un  bas  de  soie  d'un  gris  perle,  et  l'attachait  au-dessus  de  son  genou  avec 
une  jarretière  de  satin  cramoisi  à  fermoir  d'or,  tandis  que  sa  jambe 
droite,  encore  nue,  polie  comme  de  l'ivoire,  luttait  de  blancheur  avec  le 
tapis  d'hermine  où  s'appuyait  son  petit  pied  aux  veines  bleuâtres  et  aux 
doigts  roses. 

J'entendis  le  bruit  d'une  porte  qui  se  fermait;  aussitôt,  la  glace  devint 
sombre,  l'étincelante  et  voluptueuse  vision  avait  disparu. 

Je  me  croyais  sous  l'obsession  d'un  rêve,  un  léger  coup  frappé  fami- 
lièrement sur  mon  épaule  me  fit  tressaillir.  Je  me  retournai;  c'était 
M"«  Juliette. 

—  J'espère,  mon  cher  Martin,  —  m'a-t-elle  dit  en  riant,  —  que  vous 
êtes  joliment  attentionné  à  ce  que  vous  faites...  je  sors  de  la  chambre  de 
Madame,  et  vous  ne  m'entendez  pas  seulement  venir... 

—  Je...  je...  nettoyais  cette  glace,  —  ai-je  répondu  en  balbutiant. 

—  Je  le  sais  bien,  rien  ne  vous  dérange  de  ce  que  vous  faites,  vous 
êtes  bien  heureux...  vous.  Mais,  dites-moi,  les  fleurs  de  Madame  sont- 
elles  arrivées? 

—  Elles  sont  dans  le  parloir,  mademoiselle,  —  dis-je  en  reprenant 
mon  sang-froid. 
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—  Bon,  —  me  dit  M""  Juliette,  — je  vais  en  prévenir  Madame;  elle 
vous  fait  dire  de  l'attendre  pour  arranger  les  fleurs  dans  les  jardinières... 
vous  savez  que  souvent  c'est  sa  manie... 

—  Très  bien,  mademoiselle...  j'attendrai  Madame. 

—  Ça  ne  sera  pas  lonp;  ;  le  temps  de  la  peigner  et  de  la  coiffer,  et  elle 
sera  ici,  car  je  ne  la  lacerai  qu'après  déjeuner. 

Et  Juliette  m'a  quitté. 

Lorsqu'elle  a  ouvert  la  porte  de  la  chambre  de  la  princesse,  la  glace 
de  Venise,  où  j'ai  jeté  les  yeux...  malgré  moi,  s'était  éclairée  de  nou- 
veau... je  n'ai  vu  que  la  petite  chaise  bleue  au  coin  de  la  cheminée  de 
marbre  blanc. 

Bientôt  Régiua  est  entrée  dans  son  parloir,  où  je  l'attendais  avec  les 
fleurs  toutes  préparées. 

Jamais  la  princesse  ne  m'a  paru  d'une  beauté  plus  radieuse,  d'une 
fraîcheur  plus  juvénile.  Je  ne  sais  pourquoi  il  m'a  semblé  qu'elle  devait 
être  dans  l'un  de  ces  moments  où  les  femmes  les  plus  modestes  se  savent... 
se  sentent  par  instinct  sensuellement  belles.  On  eût  dit  qu'elle  se  grandis- 
sait en  marchant,  ses  petites  narines  roses  se  dilataient,  son  sein  palpi- 
tait légèrement,  tandis  que,  encore  moites  de  la  tiédeur  du  bain  parfumé, 
ses  beaux  bras  sortaient  à  demi  des  manches  flottantes  de  sa  robe  de 
chambre  de  cachemire  blanc,  dont  les  plis  moelleux  semblaient  caresser 
ce  corps  divin  avec  amour. 

Ainsi  que  me  l'avait  dit  étourdimeht  sa  femme  de  chambre,  ma  maî- 
tresse n'était  pas  encore  lacée.  Telle  était  la  naturelle  élégance  de  son 
corsage  arrondi,  qu'on  l'eût  dit  sculpté  dans  le  marbre;  telle  était  la 
svelte  souplesse  de  sa  taille,  qu'elle  paraissait  d'une  finesse  presque  exa- 
gérée, étroitement  ceinte  qu'elle  était  d'une  cordelière  de  soie  pourpre. 

Ma  maîtresse  se  trouvait  sans  doute  sous  l'impression  d'une  pensée 
riante  et  heureuse...  peut-être  amoureuse...  car  ses  traits  charmants 
étaient  doucement  épanouis;  puis,  contemplant  la  masse  de  fleurs  au 
milieu  desquelles  elle  s'avança  avec  un  lent  ravissement,  elle  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  les  beaux  camélias,  les  belles  primevères,  les  belles 
roses...  Que  tout  cela  est  frais  et  brillant  !... 

Je  l'ai  aidée  à  arranger  les  fleurs;  je  les  lui  apportais,  et  elle  les  pla- 
çait ensuite  elle-même  dans  les  vases,  mélangeant,  nuançant  avec  un 
goût  exquis  les  feuillages  et  les  couleurs. 

La  jardinière  qui  entourait  sa  table  à  écrire  était  presque  au  niveau 
du  lapis  ;  pour  la  garnir,  il  a  fallu  que  ma  maîtresse  se  mît  à  genoux. 
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tandis  que,  debout,  me  courbant  vers  elle,  je  lui  apportais  les  fleurs  à 
mesure  qu'elle  les  demandait;  j'étais  alors  si  près  d'elle  que  le  suave 
mélange  de  fraîche  verveine  et  d'iris  qui  s'exhalait  d'elle  me  montait  au 
cerveau  comme  un  philtre  enivrant...  enfin,  lorsque,  toujours  agenouillée 
sous  mes  yeux,  elle  s'avançait  ou  se  penchait  de  çà,  de  là,  pour  redresser 
la  branche  d'un  arbuste...  mettre  en  lumière  quelques  fleurs  cachées  sous 
des  feuilles...  je  suivais  malgré  moi,  d'un  regard  troublé,  les  ondulations 
de  cette  taille  fine  et  cambrée,  dont  les  trésors  se  trahissaient  à  chaque 
mouvement  nouveau 

J'ai  failli  me  trahir  ;  le  ridicule  m'a  sauvé. 

Il  ne  restait  plus  à  garnir  qu'un  grand  et  magnifique  vase  de  porce- 
laine de  Saxe,  émaillé  de  grosses  fleurs  en  relief,  et  dont  les  anses,  aussi 
de  porcelaine,  figuraient  des  ceps  de  vigne  d'une  délicatesse  incroyable  ; 
cette  ornementation  rendait  le  vase  si  fragile,  et  ma  maîtresse  y  tenait  tant 
d'ailleurs  (il  avait  appartenu  à  sa  mère)  qu'elle  voulut  y  placer  elle-même 
un  très  beau  crinum  en  pot,  fleur  à  corymbe  pourpre  de  la  plus  agréable 
odeur,  et  dont  les  longues  feuilles  retombent  gracieusement  en  gerbe. 

Tenant  le  pot  de  fleurs  entre  mes  deux  mains,  je  le  présentai  à  ma 
maîtresse.  Le  hasard  voulut  qu'en  cherchant  à  le  prendre,  une  des  petites 
mains  de  Régina,  si  fraîches,  si  douces,  effleura  la  mienne...  Cette  sensa- 
tion fut  foudroyante,  mon  sang  reflua  vers  mon  cœur,  et,  par  un  mouve- 
ment machinal  de  respect  ou  d'eâ"roi,  je  retirai  si  brusquement  mes  deux 
mains,  que  je  laissai  tomber  le  crinum  au  moment  où  la  princesse  s'ap- 
prêtait à  le  recevoir,  et  le  pot  se  brisa  sur  le  tapis. 

—  Mon  Dieu  !  que  vous  êtes  maladroit  !  —  s'écria  ma  maîtresse  avec 
dépit,  en  voyant  cette  magnifique  fleur  cassée  sur  sa  tige. 

—  Je  demande  bien  pardon  à  madame  2a  princesse...  je  croyais  que 
Madame  tenait  tout...  alors  j'ai... 

—  Alors  vous  avez  fait  une  sottise... — reprit  impatiemment  la  prin- 
cesse; —  une  si  belle  fleur...  et  si  rare... 

Et  comme  je  restais  là  confus...  ou  plutôt  mille  fois  satisfait  de  ma 
maladresse,  qui  donnait  ainsi  le  change  à  Régina  sur  la  cause  de  mon 
trouble,  elle  ajouta  avec  humeur  : 

—  Ramassez  donc  ces  débris,  cette  terre,  que  voilà  sur  le  tapis. 

—  Si  madame  la  princesse  veut  le  permettre,  —  ai-je  dit,  — je  repla- 
cerai la  plante  dans  un  autre  pot...  en  voici  un  assez  grand. 

—  Il  le  faut  bien...  Quoique  la  fleur  soit  brisée,  le  feuillage  est  si 
beau,  que  cela  garnira  toujours  ce  vase. 

Et  pendant  que  je  replaçais  la  bulbe  de  cette  belle  plante  dans  un 
autre  pot  : 
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—  Cette  fuis  placez-le  sur  la  table,  —  me  dit  la  princesse,  —  et  je  le 
prendrai  moi-même  pour  le  mettre  dans  mon  vase  de  porcelaine...  il  n'y 
aura  pas  ainsi  de  maladresse  à  craindre 

Heureusement  pour  moi  la  princesse,  après  être  allée,  selon  sa  cou- 
tume, vers  les  trois  heures,  savoir  si  son  père  pouvait  la  recevoir,  a  fini 
la  journée  chez  M""^  Wilson,  où  elle  a  dîné. 

Le  prince,  de  son  côté,  dînait  au  club. 

Je  suis  sorti  de  l'hôtel,  marchant  comme  un  fou  devant  moi,  sans 
savoir  oii  j'allais,  poursuivi  par  les  voluptueuses  et  ardentes  visions  de 
cette  matinée  maudite... 

Régina,  les  cheveux  dénoués  et  debout  dans  sa  baignoire  de  marbre... 
Régina  assise  au  coin  de  sa  cheminée... 

Je  ne  peux  pas  achever...  ces  souvenirs  me  brûlent,  me  tuent... 

Oh!  mourir...  mourir,  ou  plutôt  fuir  ces  tortures  sans  nom  que  je  ne 
soupçonnais  pas. 

Non,  je  ne  resterai  pas  dans  cette  maison  fatale...  la  trame  du  comte 
Duriveau  est  déjouée...  Régina  n'a  plus  besoin  de  moi...  je  veux  fuir... 
je  deviendrais  fou 

11  février  18. .. 

Non,  il  ne  faut  pas  fuir...  ce  serait  lâche,  ce  serait  indigne. 

Régina  a  besoin  de  moi...  plus  encore  peut-être  que  par  le  passé... 
mes  pressentiments  ne  me  trompent  pas...  ils  sont  trop  douloureux  pour 
cela...  Régina  aime...  ou  aimera  le  capitaine  Jiist... 

En  présence  de  Tinfluence  effrayante  qu'un  tel  amour  peut  avoir  sur 
le  repos...  sur  la  destinée  de  Réc^ina...  il  ne  m'est  pas  permis  de  fuir; 
mon  dévouement  peut  lui  être  utile  encore 

Mais  que  faire,  mon  Dieu  !  que  faire?  Je  suis  homme...  je  suis  jeune, 
j'aime  éperdument,  et  elle  est  toujours  là! 

—  Que  faire?  Dompte-toi,  brise-toi  !...  ferme  les  yeux  à  ce  qu'il  y  a 
de  rayonnant  dans  la  beauté  de  ta  maîtresse,  ferme  tes  oreilles  à  ce  qu'il 
y  a  de  trop  séduisant  dans  sa  voix,  étouffe  les  palpitations  de  ton  cœur, 
éteins  l'ardeur  de  ces  désirs  qu'enflamment  un  mot,  un  regard,  un  mou- 
vement de  cette  femme  que  tu  dois  vénérer...  et  que  tu  outrages...  par  de 
coupables  imaginations;  noie  ce  honteux  amour  dans  le  ridicule  amer, 
sanglant,  atroce,  qui  doit  jaillir  pour  toi  de  cette  pensée  : 

—  Un  valet  amoureux  de  sa  maîtresse...  et  surtout  lorsque  cette  mai- 
tresse  est  la  fière  princesse  de  Monthar. 


LES   MISÈRES  DES  ENFANTS  TROUVES.  975 

Fais  mieux...  souviens-toi  des  austères  enseignements  de  Claude 
Gérard,  médite  sur  ces  deux  mobiles  de  toute  âme  virile  et  généreuse  : 

—  Le  devoir,  le  sacrifice 

Je  me  dévouerai...  je  me  sacrifierai...  je  reste. 

13  février  18... 

Hier,  je  suis  allé  savoir  des  nouvelles  du  capitaine  Just  ;  il  est  com- 
plètement guéri,  la  veille  il  était  sorti  en  voiture;  à  mon  retour  j'ai  dit  à 
Régina,  et,  comme  toujours,  sans  attendre  sa  demande  : 

—  Madame  la  princesse,  M.  le  capitaine  Just  est  tellement  bien,  qu'il 
est  sorti  hier  en  voiture. 

—  Ah!  tant  mieux,  —  m'a-t-elle  répondu;  —  alors  j'espère  avoir  le 
plaisir  de  le  voir  sous  peu  de  jours. 

Régina  a  dit  cela,  non  pas  précisément  en  affectant  de  Tindifférence, 
mais  d'un  ton  assez  réservé  pour  cacher  l'émotion  que  lui  causait  la 
pensée  de  revoir  de  plus  en  plus  prochainement  le  capitaine  Just.  Ainsi 
hier,  je  l'ai  remarqué,  elle  a  été  distraite,  préoccupée,  inquiète;  une  fois 
elle  m'a  sonné,  je  suis  venu,  puis  ayant  sans  doute  oublié  l'ordre  qu'elle 
devait  me  donner,  elle  s'est  dit  à  elle-même  : 

—  Que  voulais-je  donc?...  —  elle  a  ajouté  : — Ah!  vous  direz  à  la 
porte  que  je  reçois  ce  matin... 

Cet  ordre  m'a  surpris.  Régina  devait  être  certaine  que,  par  conve- 
nance, le  capitaine  Just  ne  viendrait  la  voir  ni  lors  de  sa  première  ni 
même  lors  de  sa  seconde  sortie.  Aux  yeux  du  monde  qui  ignorait  la  vraie 
cause  du  duel,  cet  empressement  eût  marqué  une  intimité  trop  grande, 
tandis  que,  dans  l'empressement  de  cette  visite,  Régina  pouvait  aussi 
voir  une  sorte  de  hâte  peu  délicate  de  la  part  de  Just  à  venir  recevoir 
l'expression  de  la  gratitude  qu'il  méritait. 

Néanmoins,  j'ai  été  surpris  de  ce  que,  n'attendant  pas  Just  ce  jour-là, 
Régina  ouvrit  sa  porte  à  des  indifférents  dont  la  présence  devait  lui  être 
insupportable  au  milieu  de  ses  préoccupations. 

J'ai,  d'ailleurs,  exécuté  ses  ordres,  et  successivement  annoncé  chez 
la  princesse  :  M.  le  baron  d'Erfeuil,  que  le  prince  trouvait  aussi  beau  que 
bête;  le  comte  d'HervilHer,  espèce  de  colosse  à  voix  d'airain,  qui  se  fait 
prier  de  chanter  des  bergerades,  et  enfin  M.  Dumolard,  l'énorme  frère  de 
M""^  Wilson. 

La  princesse  m'a  sonné  pour  m'ordonner  d'apporter  du  bois,  peu  de 
temps  après  l'arrivée  du  dernier  visiteur;  j'ai  été  étonné  de  trouver  la 
conversation  fort  animée,  et  de  voir  Régina,  la  joue  légèrement  colorée, 
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parler  avec  animation  d'une  chose  parfaitement  futile,  autant  que  j'en  ai 
pu  juger. 

Redoutant  sans  doute  la  solitude,  elle  voulait  s'étourdir  ou  tuer  le 
tewps  jusqu'au  lendemain,  jour  oii  elle  croyait  avoir  une  entrevue,  si 
grave  pour  elle,  avec  le  capitaine  Just.  Je  ne  me  trompais  pas  :  au  bout 
de  six  minutes,  je  fus  appelé  de  nouveau  par  la  sonnette  de  la  princesse; 
j'allais  entr'ouvrir  les  portières,  lorsque  j'ai  entendu  le  beau  d'Erfeuil 
dire,  du  bout  des  lèvres  : 

—  En  vérité,  princesse,  vous  êtes  charmante  d'accepter  si  gracieu- 
sement cet  impromptu  de  petit  spectacle  et  de  souper. 

—  J'accepte,  —  dit  la  princesse,  — mais  à  condition  que  M""®  Wilson 
pourra  venir  avec  moi,  car  M.  de  Montbar  ne  dîne  pas  ici  ce  soir. 

Au  moment  où  j'entrai,  M.  Dumolard  s'écriait  : 

—  Je  réponds  de  ma  sœur,  elle  n'a  rien  à  faire  ce  soir...  je  vais  la 
prévenir,  elle  vous  attendra,  madame  la  princesse,  et  moi  aussi,  je  serai 
votre  chaperon...  à  toutes  deux.  Ah  çà!  vous  ne  voulez  donc  pas  de  ma 
voiture?  J'adore  prêter  ma  voiture,  c'est  ma  spécialité...  eh!...  eh!... 

—  Vous  êtes  trop  obligeant,  —  répondit  la  princesse  en  souriant,  — 
et  elle  me  dit  : 

—  Vous  demanderez  ma  voiture  pour  six  heures  et  demie. 

Au  moment  où  je  sortais,  le  beau  d'Erfeuil  disait  à  la  princesse  : 

—  C'est  bête  comme  je  ne  sais  quoi,  les  mélodrames;  mais  c'est  égal, 
j'aime  à  tout  voir...  moi. 

Et  le  beau  jeune  homme  sourit  d'un  air  malicieux. 

—  Moi,  j'aime,  au  contraire,  à  arriver  à  la  moitié,  c'est  bien  plus 
drôle, —  dit  le  gros  M.  Dumolard;  —  ça  fait  l'effet  d'une  charade,  on 
cherche  le  mot  jusqu'à  la  fin,  et... 

Malheureusement,  m'éloignant  de  plus  en  plus,  je  perdis  la  fin  de 
cette  belle  réflexion. 

—  C'est  singulier,  ai-je  pensé  en  me  retirant,  —  il  me  semble  que  je 
trouverais  autre  chose  à  dire,  si  j'avais  l'honneur  d'être  admis  dans  le 
salon  de  M"""  de  Montbar. 

La  princesse  est  rentrée  vers  une  heure  du  matin;  sa  physionomie 
n'était  pas  triste,  abattue,  ainsi  que  je  l'avais  vue  plusieurs  fois  au  retour 
du  bal;  elle  était  pensive,  réfléchie,  presque  austère. 

Plus  de  doute  :  en  acceptant  cette  partie  de  spectacle,  ce  souper 
improvisé,  Régina  avait  cherché  une  distraction  forcée  à  des  pensées 
graves,  alarmantes  peut-être  pour  elle. 
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"  J'ai  cherché  dans  ma  poche  une  pièce  de  monnaie.  »  (Page  981.) 


Un  pressentiment  m'avait  dit  hier  que  le  capitaine  Just  viendrait, 
aujourd'hui,  je  ne  me  suis  pas  trompé.  Ce  matin,  après  que  je  lui  ai  eu 
servi  le  thé,  Régina  m'a  dit,  de  l'air  le  plus  naturel  du  monde  : 

—  Vous  avertirez  à  la  porte  que  je  ne  suis  chez  moi  que  pour 
M.  d'Erfeuil...  M.  Dumolard...  ou  M.  d'Ilervillier,  s'ils  se  présentaient. 

J'étais  stupéfait  de  cet  ordre;  au  moment  oii  je  me  retirais,  la  prin- 
cesse ajouta  : 

123°   LiV.         E.  Sue.  —  Enk.vnt5  trouvés.   —  Éd.  J.  Uouit  ut  0'=.         123'^  LiV. 
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—  J'y  serai  aussi  pour  M.  Just  Clément...  si...  par  hasard  il  venait. 
Alors  je  compris  tout. 

Régina  a  eu  la  môme  pensée  que  moi,  elle  est  sitre  que  Just  viendra; 
et  afm  de  le  voir  seule  à  seul,  elle  a  fait  fermer  sa  porte  à  tout  le  monde, 
sauf  à  trois  personnes  qui,  étant  venues  hier,  ne  doivent  certainement 
pas  revenir  aujourd'hui. 

Je  deviuai  enfin  que  Just,  par  un  scrupule  d'une  délicatesse  exquise, 
n'avait  pas  voulu  demander  à  Régina  de  le  recevoir,  comme  par  le  passé, 
à  une  heure  particulière...  Par  cela  même  que  Régina  lui  devait  beau- 
coup, depuis  le  duel,  il  craignait  sans  doute  de  solliciter  d'elle  la  moindre 
préférence... 

Vers  les  deux  heures,  j'ai  entendu  s'arrêter  extérieurement  à  la 
porte  de  l'hôtel  un  modeste  liacre,  probablement,  car  les  carrosses  bour- 
geois entraient  seuls  dans  la  cour,  M.  Romarin,  le  portier,  se  montrant 
inflexible  sur  cette  consigne. 

Je  me  suis  rapproché  de  l'une  des  fenêtres  du  salon  d'attente,  et, 
soulevant  un  peu  les  rideaux,  j'ai  vu  le  capitaine  traverser  la  cour,  après 
s'être  informé  sans  doute  à  la  loge  si  la  princesse  était  chez  elle. 

—  Bonjour,  Martin,  —  m'a-t-il  dit  cordialement  en  entrant.  —  Bonjour, 
mon  ami...  M"'"  la  princesse  peut-elle  me  recevoir? 

—  Oui,  monsieur... 

Eu  je  l'ai  précédé  dans  le  salon  qui  sépare  la  pièce  où  je  me  tiens 
d'habitude  du  parloir  de  Régina.  J'ai  ouvert  l'un  des  rideaux  de  la  portière, 
et  j'ai  annoncé  à  ma  maîtresse  : 

—  M.  le  capitaine  Just! 

Régina  était  assise...  Elle  a  rougi  un  peu,  s'est  tournée  vers  Just  à 
qui  elle  a  tendu  vivement  la  main  en  lui  disant  d'une  voix  pénétrée  :  — 
Je  suis  heureuse  de  vous  revoir,  M.  Just. 

Laissant  retomber  le  pan  de  la  portière...  je  me  suis  éloigné,  le  cœur 
brisé,  traversant  lentement  le  salon  d'oii  j'aurais  pu  écouter...  mais  je 
n'en  ai  pas  eu  la  pensée...  j'aurais  trop  soullért...  ' 

Je  suis  allé  tristement  m'asseoir  devant  la  table  oi^i  je  reste  ordinai- 
rement et  j'ai  caché  ma  figure  dans  mes  mains. 

—  Que  se  disent-ils?  pensai-je  avec  amertume. 

Just,  avec  un  tact  parfait,  avait  évité  l'écueil  du  hms  e)i  écharpe^ 
ridicule  présumé  sur  lequel  le  prince  s'était  si  fort  égayé  d'avance;  un 
peu  de  gêne  dans  l'articulation,  qui  se  trahit  à  la  manière  dont  le  capi- 
taine tenait  son  chapeau  à  la  main,  telle  était  la  seule  trace  apparente 
de  sa  blessure;  il  ne  m'a  jamais  paru  plus  beau  qu'aujourd'hui;,  de  cette 
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beauté  à  la  fois  mâle  et  douce  qui  le  distingue;  ses  cheveux  courts  et 
châtains  comme  ses  sourcils,  ses  yeux  bleus,  grands  et  bien  fendus,  son 
front  large,  intelligent,  glorieusement  cicatrisé,  son  teint  hàlé,.sa  mous- 
tache presque  blonde,  sou  sourire  gracieux  et  fin,  son  menton  prononcé, 
donnent  à  ses  traits  un  rare  caractère  de  franchise  et  d'énergie;  beaucoup 
plus  grand  que  le  prince,  sa  démarche,  sans  avoir  la  roideur  militaire, 
a  ce  je  ne  sais  quoi  de  ferme,  de  contenu,  que  donne  l'habitude  de  porter 
l'uniforme,  contraste  frappant  avec  l'espèce  de  laisser-aller,  non  sans 
élégance  d'ailleurs,  particulier  à  la  tournure  de  M.  de  Montbar  et  des 
hommes  à  la  mode  que  reçoit  Régina;  le  même  contraste  existait  entre 
la  mise  luxueuse,  recherchée  du  prince,  et  la  sévérité  de  rhabillement  de 
Just.  Cette  sévérité  néanmoins  n'excluait  pas  l'élégance;  sa  redingote 
noire,  croisée  et  boutonnée  jusqu'au  ruban  rouge  qu'il  porte,  était  courte 
et  avantageait  parfaitement  sa  taille,  que  la  robuste  ampleur  des  épaules 
faisait  paraître  plus  mince  et  plus  élégante  encore  ;  son  pantalon,  d'un 
gris  de  deuil,  s'arrondissait  sur  un  pied  aussi  remarquablement  petit  pour 
la  haute  stature  du  capitaine,  que  l'était  sa  main  soigneusement  gantée 
de  noir. 

En  un  mot,  le  prince  et  lui,  jeunes  tous  deux,  beaux  tous  deux, 
différaient  aussi  bien  moralement  que  physiquement.  Aussi,  à  la  physio- 
nomie de  M.  de  Montbar,  calme,  reposée,  presque  indolente,  quoique  un 
peu  hautaine,  à  son  attitude  aisée,  insoucieuse,  l'on  devinait  l'élégant 
oisif,  dont  la  vie  se  passe  facile,  heureuse,  indépendante,  sans  lutte,  sans 
soucis,  sans  devoirs  austères,  tandis  que  l'attitude  presque  rigide  du 
capitaine  Just,  ses  traits  virils,  déjà  fortement  accentués  par  les  fatigues 
et  les  dangers  de  la  guerre,  par  de  profondes  méditations,  annonçaient 
au  contraire  des  habitudes  de  travail  et  de  subordination,  et  par  cela 
même  de  sévère  autorité 

Chose  étrange...  une  comparaison  étudiée  entre  l'extérieur  et  le 
mérite  de  Just  et  du  prince...  telles  ont  été  pourtant  les  idées  qui  d'abord 
m'ont  absorbé  durant  l'entrevue  de  Pvégina  et  de  Just;  puis  elles  ont 
amené  la  comparaison  la  plus  humiliante,  la  plus  jalouse,  la  plus  dou- 
loureuse entre  moi  et  ces  deux  hommes  qui,  à  tant  de  titres,  allaient 
peut-être  se  disputer  le  cœur  de  Régina,  tandis  que  moi 

—  Que  j'ai  souffert,  mon  Dieu!  pendant  cette  entrevue! 
A  trois  heures  et  demie  ils  se  sont  séparés. 

Je  m'étais  préparé  à  de  grands  efforts  d'observation,  de  perspicacité, 
afin  de  tâcher  de  deviner  sous  quelle  impression  Just  se  trouverait  en 
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quittant  Régiua...  J'aurais  dû  m'éparguer  ces  préparatifs  de  pénétration  : 
les  hommes  de  la  trempe  du  capitaine  cherchent  ou  parviennent  rare- 
ment à  cacher  leur  émotion...  Lorsqu'il  sortit  de  chez  Régina,  ses  traits 
étaient  altérés;  il  semblait  encore  sous  l'empire  d'une  commisération 
profonde,  douloureuse,  et  il  ne  put  retenir  un  soupir  en  me  disant  : 

—  Adieu...  Martin. 

Il  accentua  si  particulièrement  ce  mot  adieu,  que  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  lui  répondre  avec  l'espèce  de  familiarité  qu'autorisait  mon 
séjour  d'autrefois  dans  la  maison  de  son  père  : 

—  Mais,  au  moins,  à  bientijt^  je  l'espère,  monsieur  Just. 
Il  secoua  tristement  la  tête  et  me  répondit  : 

—  Xon,  pas  à  bientôt... 

—  Comment  donc,  monsieur  Just? 

—  Je  pars  demain  pour  rejoindre  mon  régiment  à  -^fetz. 

—  Quoi  !. . .  sitôt,  monsieur  Just  ? 

—  Oui...  Mais,  dites-moi,  Martin;  vous  savez  que  vous  pouvez 
compter  sur  moi  comme  vous  pouviez  compter  sur  mon  pauvre  père  dans 
quelque  position  oià  vous  vous  trouviez  ;  n'oubliez  pas  cela. 

—  Je  me  rappellerai  toujours  les  bontés  de  monsieur  votre  père  et 
les  vôtres,  monsieur  Just. 

—  D'ailleurs,  vous  vous  trouvez  à  merveille  ici,  n'est-ce  jjas,  —  me 
demanda- t-il. 

—  Oui,  monsieur  Just...  je  me  trouve  très  bien. 

—  Je  le  crois,  vous  avez  d'excellents  maîtres.  —  A  propos,  — reprit- 
il,  —  savez-vous  si  M.  de  Montbar  est  chez  lui? 

—  Non,  monsieur  Just,  je  l'ai  vu  sortir  en  voiture. 

—  Eh  bien,  —  me  dit-il  en  tirant  péniblement  un  polit  portefeuille 
de  sa  poche,  sa  blessure  lui  étant  sans  doute  encore  douloureuse,  —  vous 
remettrez,  je  vous  prie,  chez  M.  de  Montbar,  cette  carte,  —  et  il  corna  un 
de  ses  angles,  —  en  lui  faisant  dire  que  j'ai  beaucoup  regretté  de  n'avoir 
pas  pu  avoir  Thonneur  de  prendre  congé  de  lui. 

— Je  n'y  manquerai  pas,  monsieur  Just, — lui  dis-je  en  prenant  la  carte. 

—  Allons,  Martin,  —  me  dit  affectueusement  le  capitaine,  —  adieu, 
mon  ami... 

Je  me  suis  approché  de  la- fenêtre,  je  bai  vu  traverser  lentement  la 
cour,  et,  pendant  un  moment  oii  il  attendit  qu'on  lui  tirât  le  cordon,  il 
s'est  retourné,  cherchant  sans  doute  du  regard  la  fenêtre  de  Régina, 
puis...  la  porte  s'est  ouverte  et  refermée  sur  lui.  Je  suis  certain  que  le 
retentissement  sonore  de  cette  porte  a  eu  un  douloureux  écho  dans  le 
cœur  de  Réîiina. 
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Ma  première  impression,  en  apprenant  le  départ  de  Just,  a  été  une 
joie  égoïste,  cruelle...  Le  jour  était  très  sombre  :  quatre  heures  allaient 
sonner,  l'heure  à  laquelle  je  portais  ordinairement  de  la  lumière  chez  la 
princesse...  D'abord  j'ai  hésité,  sentant  que  Régina  devait  avoir  besoin 
d'être  seule,  que  cette  demi-obscurité  devait  être  d'accord  avec  la  mélan- 
colie de  ses  pensées...  j'étais  certain,  qu'en  ce  moment,  ma  présence  lui 
serait  aussi  importune  qu'une  soudaine  clarté...  mais,  cédant  à  ma  curio- 
sité méchante,  que  je  voulus  me  déguiser  à  moi-même  en  l'attribuant  cà 
l'intérêt  que  m'inspirait  Régina,  j'allai  prendre  la  lampe  de  porcelaine 
que  je  lui  portais  habituellement,  j'ouvris  avec  précaution  la  porte  du 
premier  salon,  dont  le  bruit  eût  attiré  son  attention,  et  mes  pas  s"amor- 
tissant  sur  le  tapis,  j'avais  soulevé  la  portière  avant  que  Régina  se  fût 
doutée  de  mon  approche. 

A  l'éblouissante  clarté  qui  pénétra  subitement  dans  son  parloir...  je 
vis  Régina  étendue  dans  son  fauteuil,  la  figure  inondée  de  larmes.  Mais 
aussitôt  elle  se  retourna  brusquement  du  coté  de  la  cheminée,  afin  sans 
doute  de  me  cacher  ses  pleurs,  et  elle  me  dit  d'une  voix  irritée  : 

—  Cette  lumière  est  insupportable...  Qui  vous  a  sonné?... 

—  Il  est  l'heure  oii  j'apporte  toujours  la  lampe  de  madame  la  prin- 
cesse, et... 

—  Il  suffit...  Remportez-la...  Vous  l'apporterez  quand  je  la  deman- 
derai. 


LXXV 


Régina  va  visiter  la  tombe  de  sa  mère. 

.Martin  retrouve  Léonidas  Requin.  —  Notice  sur  le  capitaine  Just.  —  Succès  de  Basquine 

Changement  d'habitudes  du  prince  de  Montbar.  —  Retour  du  capitaine  Just.  —La  chambre 

à  coucher  de  Régina.  —  Mauvaises  pensées. 


3  mars  18... 

Me  voici  de  retour  de  ce  court  voyage  entrepris  par 

Régina  pour  se  rendre,  selon  sa  coutume,  au  tombeau  de  sa  mère,  le  jour 
anniversaire  de  sa  mort. 

Juliette  et  moi  nous  avons  accompagné  la  princesse.  La  voiture  a 
passé  devant  la  croix  de  pierre  où  autrefois  je  retrouvai  le  petit  châle 
ensanglanté  de  Basquine  après  notre  séparation. 

Quelle  émotion,  en  rentrant  dans  ce  village  où  s'était  passée  ma  pre- 
mière jeunesse,  auprès  de  Claude  Gérard!...  Que  de  souvenirs  à  la  vue 
de  cet  humble  cimetière  où,  pour  la  première  fois,  j'ai  vu  Régina  tout 
enfant  ! 

Quelle  destinée  est  la  mienne!  Revenir  là...  avec  elle...  après  tant 
d'années  !  ! 

Les  herbes  parasites  avaient  envahi  la  pierre  tumulaire  ;  le  vent 
avait  renversé  le  petit  abri  jadis  élevé  par  moi,  afin  de  préserver  Régina 
des  injures  du  temps,  lorsqu'elle  venait  prier...  Elle  s'est  montrée  doulou- 
reusement affligée  de  tant  d'incurie,  et  aussi  surprise  qu'irritée  de  voir 
ses  intentions  si  mal  exécutées  depuis  trois  ans,  tandis  qu'auparavant, 
a-t-elle  dit,  la  tombe  de  sa  mère  avait  été  toujours  entourée  de  soins 
pieux,  garnie  de  fleurs  et  d'arbustes. 

Hélas!  Régina  devait  toujours  ignorer  qu'auparavant...  c'était  moi 
qui  me  chargeais  avec  amour  de  ce  religieux  devoir... 

Elle  m"a  envoyé  chez  le  curé  porter  ses  plaintes,  car  elle  avait 
accepté  toutes  les  conditions  relatives  à  l'entretien  du  tombeau  de  sa  mère. 
L'ancien  ennemi  acharné  de  Claude  Gérard  ne  m'a  pas  reconnu  ;  il  s'est 
mal  excusé,  me  donnant  cette  singulière  raison  :  «  —  qu'il  n'avait  plus, 
comme  par  le  passé,  cVinstituteur  à  ses  ordres  pour  soigner  le  cimetière, 
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ime  école  de  frères  ayant  remplacé  l'école  commimale  depuis  dix-huit 
mois.  » 

Le  prêtre  en  était  arrivé  à  ses  fins...  l'instituteur  du  pays,  l'homme 
de  la  France,  avait  été  chassé...  les  m^-stérieux  instruments  de  Rome 
s'étaient  aussi  emparés  de  l'éducation  de  cette  pauvre  commune. 

Régina  m'avait  ordonné  d'offrir  de  doubler,  de  quadrupler  la  somme 
qu'elle  payait  annuellement,  à  condition  que  cette  tombe  serait  désor- 
mais entretenue  avec  le  plus  grand  soin;  le  curé  y  a  mis  de  la  conscience  : 
il  s"est  fait  payer  le  double  de  la  somme  ordinaire...  et  d'avance;  les  plus 
belles  promesses  ne  lui  ont  pas  coûté...  Elles  seront  vaines...  une  main 
mercenaire  ne  fera  jamais  ce  que  j'ai  fait  pendant  tant  d'années. 

Nous  voici  de  retour.  Deux  lettres  du  capitaine  Just  attendaient  la 
princesse,  car  ils  entretiennent  une  correspondance  suivie... 


20  avril  18.. 

Joies  du  ciel!...  je  .suis,  je  l'espère,  sur  la  voie  de  la  réhabilitation  de 
la  mère  de  Régina... 

Ces  lettres  soustraites  à  la  tombe,  j'ai  pu  enfin  les  lire  en  partie, 
grâce  à  mes  études  solitaires  de  la  langue  allemande,  que  j'ai  reprises 
avec  ardeur  depuis  mon  entrée  à  l'hôtel  de  Montbar...  Je  devine,  je  pres- 
sens une  partie  de  la  vérité,  encore  à  demi  enveloppée  de  mystère... 

Si  je  ne  'me  trompe  pas,  de  quel  héroïijue,  de  quel  sublime  dévoue- 
ment à  l'amitié  a  été  capable  la  courageuse  mère  de  Régina  !... 


12  mai  IS... 

Les  absences  nocturnes  du  prince  deviennent  de  plus  en  plus  fré- 
quentes; après  bien  des  nuits  entièrement  et  vainement  passées  à  la 
fenêtre  d'une  pièce  inhabitée  d'où  l'on  découvre  l'allée  qui  conduit  à  la 
petite  porte  du  jardin,  deux  fois  j'ai  vu  rentrer  le  prince,  enveloppé  d'un 
manteau  ;  lo  bon  vieux  Louis,  qui  va  sans  doute  l'attendre  à  un  endroit 
convenu,  le  soutenait.  M.  de  Montbar  gagne  ensuite  son  appartement  par 
une  orangerie  et  un  couloir  où  aboutit  un  escalier  dérobé  qui  monte  à  la 
chambre  de  Louis,  chambre  contiguë  au  cabinet  de  son  maître. 

Depuis  deux  mois,  la  santé  de  M.  de  Montbar  semble  s'altérer,  peut- 
être  par  suite  de  ses  dégradants  excès  ;  il  dîne  maintenant  rarement  avec 
la  princesse,  prétextant  d'indispositions  assez  fréquentes  pour  se  faire 
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servir  chez  lui;  il  est  sombre,  taciturne,  il  se  néglige...  lui  naguère  si 
recherché  dans  sa  toilette. 

La  correspondance  de  la  princesse  et  du  capitaine  Just  continue  tou- 
jours. Ce  matin  encore,  j'ai  porté  une  lettre  de  Régina,  qu'elle  lui  adres- 
sait à  son  régiment. 

Longtemps  j'ai  tenu  cette  lettre  entre  mes  mains,  la  contemplant 
avec  un  douloureux  serrement  de  cœur  et  une  amère  curiosité.  Un  mo- 
ment j'ai  été  sur  le  point  de  commettre  un  infâme  abus  de  confiance... 
Heureusement  j'ai  résisté. 

Il  n'importe...  je  sais  qu'ils  s'aiment...  ils  s'aiment...  Oh!  que  j'ai 
souffert. . .  oh  !  que  je  souffre  à  cette  pensée  ! . . . 

...  Allons  !  courage,  courage,  pauvre  cœur  endolori  !  le  dénouement 
de  la  passion  de  Régina  approche  ;  quel  qu'il  soit,  cet  événement  sera 
décisif  pour  l'avenir  de  la  princesse.  Lors  de  cette  crise...  la  plus  grave 
de  sa  vie  peut-être...  je  pourrai  peut-être  lui  être  utile  encore;  une  fois  sa 
destinée  fixée,  j'aurai  accompli  mon  devoir. 

10  juin  18... 

J'ai  fait  ce  matin  une  rencontre  qui  m'a  bien  ému,  car  elle  m'a  rejeté 
loin  dans  le  passé... 

Je  longeais  le  quai  d'Orsay,  assez  désert  à  ce  momeul  ;  un  homme 
pâle,  maigre,  à  barbe  inculte  et  d'une  laideur  singulière,  vêtu  de  guenilles, 
mais  ayant  l'air  doux  et  craintif,  m'a  tendu  la  main  en  tremblant;  il  avait 
de  grosses  larmes  dans  les  yeux,  et  il  m'a  dit  tout  bas  d'une  voix 
étouffée  : 

—  Monsieur...  monsieur...  pitié,  s'il  vous  plaît... 

Depuis  que  j'ai  éprouvé  les  angoisses  de  l'homme  timide  et  honnête 
réduit  à  tendre  la  main,  je  ne  suis  jamais  indifférent  à  ces  tristes  requêtes  : 
j'ai  cherché  dans  ma  poche  une  pièce  de  monnaie,  et  comme  je  la  mettais 
dans  la  main  de  ce  pauvre  homme,  en  le  regardant  de  plus  près,  sa  lai- 
deur remarquable,  et  surtout  ridicule,  m'a  fait  tressaillir...  Mille  souve- 
nirs se  sont  éveillés  dans  mon  esprit...  et  je  me  suis  écrié  : 

—  Léoniclas  Requin... 

C'était  lui...  Pauvre  Léonidas!  quelle  joie!  lia  vu  en  moi  un  sauveur; 
je  lui  ai  donné  bien  peu,  mais  du  moins  de  quoi  payer  une  huitaine  d'un 
petit  cabinet  garni  et  être  à  l'abri  de  la  faim  durant  ce  temps;  j'ai  quel- 
({ues  bardes  qui  le  vêtiront  convenablement,  et  je  tacherai  d'intéresser  à 
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«  Ses  excursions  noclunics  redeviennent  plus  fréquentes.  »  (Pa^-e  900.) 

son  sort  M''"  Aslailé,  la  t.oulc-puissaiitc  femme  de  chambre  de  la  mhiis- 
tresse. 

—  Après  avoir  été  homvie-poisso)i ,  et  vécu  aussi  misérablement 
que  je  viens  de  te  le  raconter  brièvement,  mon  bon  Martin,  —  m'a  dit 
Léonidas,  après  un  assez  long  entretien,  —  tu  sens  que  j'accepterai  quel- 
que position  que  ce  soit,  pourvu  qu'elle  me  donne  un  toit,  un  habit  et  du 
pain. 

124®  LlV.        E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rolff  et  C'<=.        124°  Liv. 
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Et  quand  je  lui  ai  parlé  d'uue  place  de  garço7i  de  bureaic,  peut-être 
même  à'/missie?%  le  digne  lauréat  universitaire  a  souri  mélancoliquement 
d'un  air  de  doute  et  m'a  dit  : 

—  Pourquoi  pas  grand  maître  de  Vuniversité,  tout  de  suite... 

Je  suis  allé  au  ministère  de  la  justice,  Astarté  n'y  était  pas  ;  j'y  retour- 
nerai; il  faut  absolument  qu'elle  place  Léonidas. 

17  juin  18... 

Parmi  les  journaux  que  l'on  reçoit  à  l'hôtel,  la  princesse  lit  commu- 
nément le  Journal  des  Débats.  Tantôt,  après  le  départ  de  Régina,  j'ai 
trouvé  cette  feuille  chez  elle  ;  une  demi-colonne  environ,  enlevée  au  moyen 
de  ciseaux,  manquait  au  journal.  Assez  surpris  de  cette  circonstance,  je 
suis  entré  dans  un  cabinet  de  lecture,  j'ai  demandé  les  Délats  du  jour^ 
et  voici  ce  que  j'ai  lu  et  copié  à  l'endroit  que  Régina  avait  enlevé  de 
l'exemplaire  de  l'hôtel  : 

«  On  lit.  dans  un  journal  cette  notice,  que  nous  nous  empressons  de 
reproduire  : 

«  On  n'a  pas  oublié  cet  héroïque  fait  d'armes,  qui,  en  1831,  a  eu  tant 
de  retentissement  dans  notre  armée  d'Afrique  :  un  lieutenant  du  1®''  régi- 
ment du  génie,  détaché  avec  vingt-cinq  soldats  dans  un  marabout,  a 
résisté  avec  une  incroyable  intrépidité  pendant  deux  jours  et  une  nuit  à 
l'attaque  de  deux  ou  trois  cents  Kabyles  :  deux  fois  l'assaut  a  été  tenté, 
deux  fois  il  a  été  repoussé  par  l'héroïque  lieutenant,  à  la  tête  de  sa  petite 
troupe,  électrisée  par  son  audace  et  par  son  exemple  ;  quoique  blessé  d'un 
coup  de  sabre  au  front  et  d'une  balle  à  l'épaule,  l'intrépide  officier  s'est 
retiré  le  dernier  de  la  muraille,  comme  il  s'y  était  élancé  le  premier.  Lors, 
de  cet  engagement,  six  soldats  furent  tués,  trois  autres  assez  grièvement 
blessés;  le  soir  du  second  jour,  munitions  et  vivres  manquaient  aux 
assiégés;  la  nuit  venue,  les  Arabes  allumèrent  leurs  feux,  et  campèrent 
ainsi  que  la  veille  autour  du  marabout,  comptant  réduire  cette  poignée 
de  soldats  par  la  famine.  Le  lieutenant,  décidé  à  faire  une  sortie  et  à  tenter 
une  trouée  à  travers  les  Arabes,  réunit  ses  soldats,  leur  fait  jurer  de  ne 
pas  abandonner  les  trois  blessés  qui  eussent  été  impitoyablement  massa- 
crés ;  il  électrise  enfin  tellement  sa  petite  troupe,  que,  vers  minuit,  la 
sortie  eut  lieu  :  ce  fut  un  terrible  engagement  à  l'arme  blanche;  mais 
grâce  à  l'épaisseur  des  ténèbres,  au  courage  prodigieux  des  soldats  du 
génie  dont  cinq  tombèrent  encore,  les  onze  soldats  restants  et  leur  officier 
traversèrent  le  camp,  et  sauvèrent  deux  blessés  sur  trois  qu'ils  avaient 
emportés;  pendant  la  nuit  qui  protégea  leur  fuite,  le  lieutenant  se  relaya 
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avec  les  soldats  pour  porter  un  sergent  auquel  il  était  fort  attaché...  Au 
point  du  jour,  la  petite  troupe  se  rallia,  s'attendant  à  être  poursuivie  et 
entourée  ;  heureusement  elle  rencontra  deux  bataillons  d'infanterie,  se 
rendant  à  Oran.  Cet  intrépide  officier  se  nommait  Just  Clément;  déjà 
décoré  sur  le  champ  de  bataille,  pour  une  action  d'éclat,  il  a  été  nommé 
capitaine  pour  ce  nouveau  fait  d'armes. 

«  Mais  M.  le  capitaine  Just  Clément,  fils  de  l'illustre  docteur  Clément, 
n'est  pas  seulement  un  soldat  intrépide,  c'est  encore  un  savant  de  pre- 
mier ordre.  Il  a  été  nommé  l'an  passé  membre  de  l'Académie  des  sciences 
à  la  majorité,  dans  la  section  de  mathématiques;  il  vient,  nous  assure- 
t-on,  de  faire  une  magnifique  découverte,  qui  mettrait  désormais  les  ou- 
vriers des  mines  cà  l'abri  de  l'un  des  plus  grands  dangers  qu'ils  puissent 
courir  dans  leurs  périlleux  travaux  ;  il  est,  on  le  voit,  bien  peu  de  carrières 
aussi  noblement  remplies  que  celle  de  M.  le  capitaine  Clément.  Non 
content  d'avoir  plusieurs  fois  versé  son  sang  sur  le  champ  de  bataille, 
d'être,  quoique  bien  jeune  encore,  un  des  plus  illustres  représentants  de 
la  science,  il  vient  de  gagner  un  nouveau  titre  à  l'intérêt  public  par 
une  découverte  qui  doit  préserver  d'un  danger  redoutable  des  milliers 
d'ouvriers  déjà  voués  à  l'existence  la  plus  dure  et  la  plus  laborieuse,  » 

Je  compris  avec  quelle  joie,  avec  quel  orgueil,  Régina  avait  dû  lire 
ces  lignes  si  flatteuses  pour  Just 

En  parcourant  machinalement  un  autre  journal,  mes  yeux  tombè- 
rent sur  ces  lignes,  que  j'ai  aussi  transcrites  : 

«  On  nous  écrit  de  ***  {capitale  d'un  des  États  du  Nord)  : 

«  Le  8  de  ce  mois  a  eu  lieu,  sur  le  théâtre  de  la  cour,  une  repré- 
sentation dont  le  souvenir  ne  s'effacera  pas  de  longtemps  de  la  mémoire 
de  ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  d'assister  à  cette  solennité  dramatique. 

«  La  célèbre  Basquine,  cette  admirable  tragédienne  lyrique  que 
nous  avons  eu  le  bonheur  de  pouvoir  engager  à  notre  Opéra  royal,  lors- 
qu'elle est  arrivée  d'Italie,  la  célèbre  Basquine  vient  d'obtenir  dans  YAr- 
mide,  de  Gluk,  qu'elle  a  joué  en  présence  de  Leurs  Majestés,  de  la 
famille  royale  et  de  toute  la  cour,  un  de  ces  triomphes  étourdissants  qui 
font  époque.  Jamais  dans  ce  pays  aucun  artiste  national  ou  étranger  n'a 
excité  une  admiration  aussi  universelle. 

c(  Le  roi,  pendant  la  durée  de  la  représentation,  a  daigné  quitter  plu- 
sieurs fois  sa  loge  pour  aller  témoigner  à  la  grande  artiste  l'admiration 
qu'elle  lui  inspirait,  et,  après  le  dernier  morceau  du  deuxième  acte,  notre 
gracieuse  souveraine,  cédant  à  un  irrésistible  enthousiasme,  a  jeté  son 
bouquet  sur  la  scène  :  l'exemple  de  Sa  Majesté  a  été  suivi  ])ar  toutes  les 
dames  de  la  cour,  et  un  monceau  de  bouquets  s'est  élevé  autour  de  la 
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célèbre  Basquine.  Non  contente  de  lui  avoir  donné  cette  marque  si  flat- 
teuse de  son  auguste  admiration,  notre  glorieuse  souveraine  a  voulu 
complimenter  elle-même  la  divine  cantatrice,  et,  par  un  honneur  insigne, 
inouï  dans  les  fastes  du  théâtre,  le  roi  a  daigné  aller  chercher  M"''  Bas- 
quine sur  la  scène,  et  l'amener  dans  la  loge  du  trône.  LL.  MM.,  ainsi  que 
LL.  AA.  les  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  se  sont  alors  em- 
pressés de  joindre  les  témoignages  de  leur  enthousiasme  à  ceux  de  leurs 
augustes  parents;  enfin  S.  M.  la  reine  a  bien  voulu  détacher  de  son  cou 
un  magnifique  collier  de  pierreries,  et  l'attacher  elle-même  au  cou  de  la 
grande  artiste.  Celle-ci,  par  un  sentiment  de  respect  et  de  convenance 
exquise,  a  gracieusement  fléchi  le  genou  devant  notre  gracieuse  souve- 
raine en  recevant  une  si  haute  faveur  de  sa  main  royale. 

«  Cette  scène  touchante,  qui  se  passait  pour  ainsi  dire  à  la  vue  de 
la  salle  entière,  a  été  saluée  par  des  acclamations  unanimes  que  l'auguste 
présence  de  LL.  MM.  n'a  pu  contenir,  et  qui  s'adressaient  d'ailleurs  non 
moins  à  l'inimitable  artiste  qu'à  LL.  MM.,  qui  daignaient  donner  au 
talent,  au  génie,  une  marque  insigne  de  leur  ro^^ale  admiration. 

«  Il  est  inutile  de  dire  que  le  plus  grand  monde  de  notre  capitale  se 
dispute  les  rares  et  précieux  moments  dont  peut  disposer  en  sa  faveur 
l'illustre  cantatrice  :  les  plus  grandes  dames,  les  plus  grands  seigneurs 
s'empressent  d'ouvrir  leurs  salons  à  la  grande  artiste,  qui  d'ailleurs  sait 
joindre  au  génie,  à  la  grâce  et  à  une  éblouissante  beauté,  la  meilleure 
éducation,  les  manières  les  plus  distinguées,  surtout  empreintes  d'un 
mélange  de  réserve  et  de  dignité  qui  prouve  à  la  fois  que  l'illustre  artiste 
a  la  conscience  de  ce  qui  est  dû  à  son  génie,  et  le  sentiment  de  ce  qu'elle 
doit  aux  personnes  éminentes  qui  lui  prodiguent  tant  de  marques  de 
leur  sympathie  et  de  leur  admiration.  » 

Ainsi,  Basquine,  à  force  de  travail,  d'opiniâtreté,  de  foi  dans  le 
génie  qu'elle  sentait  en  elle,  était  parvenue  en  peu  d'années  à  ce  but 
poursuivi  avec  une  indomptable  énergie,  à  travers  des  misères,  des 
dégoûts,  des  obstacles  de  toute  sorte. 

Mon  cœur  a  bondi  de  joie,  mes  yeux  se  sont  mouillés  de  larmes  en 
lisant  ces  lignes...  qui  disaient  la  gloire  retentissante,  la  renommée  euro- 
péenne de  ma  petite  compagne  d'enfance...  de  Basquine,  la  pauvre  fille 
du  charron,  de  Basquine  la  saltimbanque,  la  vagabonde,  la  chanteuse 
des  rues... 

Partir  de  si  bas.  mon  Dieu  !  et  arriver  si  haut  !...  Et  cela  seule,  toute 
seule,  la  pauvre  abandonnée...  seule...  et  le  cœur  flétri...  corrompu...  le 
cœur  mort...  qu'elle  n'avait  pas  encore  seize  ans. 
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A  cette  réflexion  ma  joie  s'est  glacée  malgré  moi,  mon  cœur  s'est 
serré.  Hélas!  au  milieu  des  enivrements  de  la  gloire,  au  milieu  de  ces 
caresses  royales,  Basquine  peut-être  n'est  pas  heureuse...  Cette  grâce,  cet 
esprit,  cette  beauté,  ce  génie,  cette  renommée  qui  à  cette  heure  retentit 
en  Europe,  ne  devaient  être  pour  Basquine,  disait-elle,  que  des  armes 
terribles  pour  accomplir  sa  vengeance,  à  elle  qui  avait  d'effrayantes 
représailles  à  exercer. 

Si  telle  était  toujours  la  secrète  pensée  de  Basquine,  la  malheureuse 
enfant  devait  traîner  une  vie  misérable,  malgré  l'éclat  de  ses  triomphes. 
Hélas!  les  pensées  de  vengeance...  la  vengeance,  même  satisfaite,  ne 
laissent  au  cœur  que  tristesse  et  amertume... 

Serait-il  donc  possible,  mon  Dieu,  que  la  dégradation  précoce  où 
l'abandon  et  la  misère  ont  jeté  Basquine  ait  fatalement  flétri  dans  son 
germe  une  des  existences  les  plus  belles,  les  plus  glorieuses  qu'une 
femme  puisse  rêver? 

Du  moins  je  sais  oii  est  Basquine;  je  pourrai  lui  écrire. 

A  la  suite  de  cette  notice  sur  Basquine,  on  lisait  dans  le  même 
journal  : 

(.(  A  propos  de  ce  juste  hommage  rendu,  .à  l'étranger,  à  l'une  de  nos 
plus  célèbres  artistes,  nous  sommes  heureux  de  pouvoir  annoncer  au 
public  un  nouveau  volume  de  poésies  de  M.  Balthazar  Roger,  qui  le  pre- 
mier a  chanté  M"°  Basquine.  Nous  ne  doutons  pas  du  succès  et  du  reten- 
tissement de  ce  nouvel  ouvrage  de  M.  Balthazar  Roger,  dont  la  place  est 
désormais  marquée  parmi  nos  poètes  les  plus  illustres.  » 


18  juin  18... 

Quel  est  ce  mystère?  depuis  deux  mois  le  prince  reste  presque  con- 
tinuellement enfermé  chez  lui;  un  homme  de  quarante  ans  environ,  à 
l'air  grave,  vient  chaque  matin,  reste  seul  avec  M.  de  Montbar  pendant 
deux  heures,  et  revient  encore  dans  l'après-midi. 

Plusieurs  caisses  de  livres  sont  arrivées  à  l'hôtel.  Le  vieux  Louis, 
naguère  soucieux,  accablé,  paraît  de  plus  en  plus  gai,  le  prince  lui-même 
semble  calme,  réfléchi,  il  sort  rarement;  sa  vie  semble  occupée,  stu- 
dieuse; il  vient  quelquefois  chez  la  princesse  dans  la  matinée,  mais  la 
même  froideur  semble  exister  dans  leurs  rapports. 

On  a  retiré  du  grand  salon  de  réception,  où  il  était  exposé  avec 
d'autres  tableaux  de  famille,  et  l'on  a  transporté  dans  le  cabinet  du 
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prince  le  portrait  du  maréchal  prince  do  Montbar,  à  la  fois  homme  de 
guerre  et  homme  d'État,  l'un  des  personnages  les  plus  éminents,  les  plus 
justement  célèbres  de  son  siècle,  et  dont  l'influence  a  été  heureuse  et 
grande  sur  les  affaires  publiques  de  ce  temps-là. 

Pourquoi  le  prince  a-t-il  fait  transporter  dans  son  cabinet  le  portrait 
de  son  illustre  aïeul?  Est-ce  pour  s'inspirer  de  son  exemple?  Compren- 
drait-il enfin  le  néant  de  la  vie  qu'il  traîne?  Quels  changements  cette 
nouvelle  phase  dans  l'existence  du  prince  apporterait-elle  dans  ses  rela- 
tions avec  Régina?  Est-ce  par  un  ressentiment  de  jalousie  contre  le 
capitaine  Just,  dont  les  travaux  ont  été  dernièrement  signalés  à  l'attention 
publique,  que  le  prince  a  enfin  conscience  de  sa  nullité  et  de  la  position 
qu'il  pourrait,  qu'il  devrait  occuper  dans  le  monde? 

Ceci  doit  être  pour  moi  l'objet  de  graves  réflexions. 

—  Que  fait  donc  le  prince,  ainsi  enfermé  chez  lui  presque  tout  le 
jour?  —  ai-je  dit  à  Louis. 

Le  vieillard  a  secoué  la  tête  d'un  air  satisfait  et  mystérieux,  et  m'a 
répondu  : 

—  Il  travaille... 

19  juin  18... 

Grâce  à  Dieu,  le  pauvre  Léonidas  Requin  est  désormais  à  l'abri  du 
besoin;  une  place  d'huissier  était  vacante,  et  sollicitée  par  des  person- 
nages très  influents,  Astarté  l'a  emporté;  cette  excellente  fille  vient  de 
me  prévenir  de  la  nomination  de  Léonidas. 

20  août  18... 

Plus  d'un  mois  s'est  passé  depuis  que  le  vieux  Louis  m'avait  paru  si 
mystérieusement  satisfait  des  nouvelles  occupations  de  son  maître.  Le 
digne  serviteur  redevient  triste,  abattu.  J'ai  aussi  remarqué  que,  depuis 
peu  de  temps,  cet  homme,  qui  venait  chaque  jour  s'enfermer  avec  le 
prince,  est  venu  d'abord  moins  assidûment,  puis  enfin  ses  visites  ont 
complètement  cessé  depuis  huit  jours  environ. 

Le  prince  a  repris  son  train  de  vie  d'autrefois  ;  il  reçoit  très  souvent 
plusieurs  de  ses  amis  à  déjeuner  chez  lui,  le  matin;  cela  dure  jusqu'à 
deux  ou  trois  heures.  Ces  jours-là,  M.  de  Montbar  ne  dîne  pas  à  l'hôtel, 
et  il  ne  rentre  que  fort  tard  dans  la  nuit.  Il  reste  maintenant  plusieurs 
jours  sans  entrer  chez  Régina;  ses  excursions  nocturnes  redeviennent 
plus  fréquentes  que  par  le  passé... 

Je  m'étais  trompé. 
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22  août  18. 


Tantôt  je  suis  allé  voir  la  vieille  Suzon,  la  nourrice  du  capitaine  Just. 
Il  doit  arriver  bientôt... 'elle  me  l'a  dit;  il  va  passer  un  semestre  à  Paris. 
Du  courage,  mon  Dieu!  du  courage... 


23  août  18... 

Ce  matin  j'ai  apporté  à  la  princesse  une  lettre  timbrée  de  Metz. 
A  midi,  lorsque  je  lui  ai  servi  le  thé,  elle  m'a  dit  : 
—  Après-demain,  vous  veillerez  à  ce  que  toutes  les  fleurs  de  mon 
salon  soient  renouvelées  dans  la  matinée. 
J'ai  compris,  elle  l'attend  après-demain. 

24  août  18... 

Le  prince  est  parti  pour  sa  terre  de  Montbar  à  quatre  heures  du 
matin  ;  hier  il  n'a  pas  dîné  à  l'hôtel,  il  s'en  va  donc  sans  avoir  fait  ses 
adieux  à  Régiua. 

Ce  brusque  départ,  la  veille  de  l'arrivée  du  capitaine  Just?... 

Cela  est  étrange. 


25  août  18... 

Je  dis  comme  autrefois  disait  Basquine  :  Il  est  des  fatalités  étranges. 

Aujourd'hui  a  eu  lieu  l'entrevue  de  Régina  et  du  capitaine  Just, 
après  plusieurs  mois  d'absence. 

Voici  ce  qui  m'est  arrivé  ce  matin  : 

Il  faisait  un  temps  magnifique,  un  temps  d'été  capable  de  mettre  la 
joie  aux  coeurs  les  plus  tristes;...  pourtant  ce  soleil  m'a  paru  terne,  ce 
ciel,  d'un  bleu  si  riant,  m'a  semblé  gris...  j'ai  pressenti  une  journée 
cruelle  à  passer. 

Je  suis  entré  à  sept  heures  du  matin  dans  l'appartement  de  la  prin- 
cesse ;  à  ma  grande  surprise  je  l'ai  trouvée  dans  son  parloir,  habillée, 
prête  à  sortir. 

Jamais  peut-être  Régina  ne  m'a  paru  plus  jolie;  sa  fraîcheur  rosée 
défiait  l'éclatante  lumière  du  soleil  qui  éclairait  en  plein  ce  visage  radieux 
d'amour  et  d'espérance!...  ce  teint  pur,  transparent,  imi  comme  une 


992  LES   MISÈRES   DES    EiNFANTS   TROUVÉS. 


glace,  où  l'on  ne  voit  pas  le  moindre  pli,  n'offrait  pas  la  moindre  tache, 
la  gerçure  la  plus  légère,  les  rayons  vermeils  le  pénétraient,  le  doraient 
et  rendaient  son  éclat  plus  éblouissant  encore. 

Ma  maîtresse  était  vêtue,  avec  une  simplicité  toute  matinale,  d'une 
robe  d'étoffe  d'été  fond  blanc  à  mille  raies  bleues;  un  petit  chapeau  de' 
paille  doublé  de  taffetas  rose  laissait  voir  les  épais  et  noirs  bandeaux  de 
ses  cheveux  ;  au  moment  où  je  suis  entré,  elle  s'enveloppait  d'un  léger 
chàle  de  crêpe  de  Ghine  blanc.  En  se  cambrant  en  arrière,  et  en  se  tour- 
nant à  demi  pour  ramener  cette  écharpe  sur  ses  épaules,  ce  mouvement 
donna  à  sa  taille  un  charme  si  voluptueux...  que  je  ne  pus  en  détourner 
les  yeux,  malgré  ma  résolution  de  fuir  désormais  ces  dangereux 
enivrements. 

—  Je  vais  moi-même  choisir  les  fleurs  chez  la  fleuriste,  —  m'a  dit 
Régina; — elle  ne  m'enverrait  pas  ce  que  je  désire...  Si  on  les  apporte 
avant  mon  retour...  vous  m'attendrez  pour  les  arranger... 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

Et  je  la  précédai  pour  lui  ouvrir  la  porte  de  l'appartement  qui  donnait 
sur  le  grand  escalier.  Je  l'ai  vue  descendre  vive...  légère...  ailée...  si  je 
puis  dire...  car  ses  petits  pieds,  chaussés  de  brodequins  noirs,  posaient 
à  peine  sur  les  larges  degrés  de  marbre. 

—  Peut-être,  —  me  suis-je  dit  en  tressaillant,  —  elle  court  à  un 
rendez-vous  que  lui  a  donné  le  capitaine  pour  le  jour  de  son  arrivée. 

A  cette  pensée,  il  m'a  semblé  qu'une  main  de  fer  me  broyait  le 
cœur...  et,  pour  accroître  cette  torture,  mon  imagination  m'a  retracé 
toutes  les  folles  ardeurs  de  ce  rendez- vous... 

Il  est  des  fatalités  étranges,  comme  disait  Basquine... 

J'étais  sous  le  terrible  charme  de  cette  vision;  elle  exaspérait  tout  ce 
que  j'avais  d'amour,  de  haine,  de  jalousie  dans  le  cœur,  lorsque  j'entendis 
M""  Juliette  m'appeler  et  me  dire  : 

—  Martin...  voulez-vous  être  bien  aimable?  c'est  de  venir  m'aider 
à  faire  Ja  chamh^e  à  coucher  de  Madame. 

—  Certainement,  —  lui  dis-je. 

Et  je  suivis  M"^  Juliette,  avec  cette  résolution  que  l'on  met  souvent 
à  pousser  à  bout  son  mauvais  sort. 

Je  n'étais  jamais  jusqu'alors  entré  dans  la  chambre  à  coucher  de  ma 
maîtresse...  et  c'est  aujourd'hui...  aujourdlmi  que  j'y  suis  entré  pour 
la  première  fois. 

Je  n'étais  jamais  entré  dans  la  chambre  de  la  princesse,  parce  que, 
grâce  à  un  sentiment  de  réserve  très  rare,  même  parmi  les  personnes  les 
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mieux  élevées  et  du  plus  grand  monde,  Régina  tenait  expressément  à  ce 
que  ses  femmes  seules  fissent  le  service  de  sa  chambre  à  coucher  et  y 
apportassent  même  le  bois  de  sa  cheminée.  Elle  veillait  elle-même  à  ce 
que  ses  ordres  fussent  rigoureusement  suivis,  car,  sauf  sa  visite  matinale 
à  la  prétendue  femme  paralytique  et  sa  sortie  d'aujourd'hui,  je  n'ai  jamais 
vu  ma  maîtresse  quitter  l'hôtel  avant  deux  heures. 

Je  suis  donc  entré  avec  M"°  Juliette  dans  celte  chambre  dont  j'avais 
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vu  quelquefois  riutérieur  se  réfléchir  dans  le  miroir  du  salon  de  tableaux... 
Rien  de  plus  simple  et  conséquemment  de  meilleur  goût  ;  elle  est  tendue 
de  cachemire  orange  clair,  rehaussé  de  câbles  de  soie  bleue  ;  le  bord  du 
lit  disparaît  sous  une  ouate  épaisse,  recouverte  d'étoffe  pareille  à  la  ten- 
ture; les  rideaux  seuls  sont  de  mousseline  blanche  brodée^  ainsi  que  les 
doubles  rideaux  des  fenêtres;  les  meubles,  de  bois  des  îles,  sont  incrustés 
de  marqueterie  de  couleurs  variées;  le  cabinet  de  toilette  et  de  bain  est 
tendu  en  ancienne  étoffe  perse,  fond  gris  à  gros  bouquets  de  roses;  la 
baignoire  est  de  marbre  blanc,  assez  éloignée  du  mur  ;  un  épais  tapis,  à 
palmettes  variées,  couvre  le  plancher  de  ces  pièces. 

D'abord  je  me  suis  félicité  de  n'être  pas  entré  seul  dans  cette 
chambre  :  j'aurais  craint  pour  moi  ces  entraînements  insensés,  dont  le 
parloir  de  ma  maîtresse  est  si  souvent  le  théâtre;  bientôt  je  m'aperçus 
qu'il  eût  mieux  valu  pour  moi  être  seul...  qu'en  compagnie  de  M"°  Ju- 
liette, car  son  langage  indiscrètement  ingénu,  suite  de  ses  habitudes  et 
de  ses  fonctions  de  femme  de  chambre,  me  fit  connaître  un  nouveau 
tourment  :  celui-là  je  devais  le  subir,  le  visage  insouciant. 

—  Vous  êtes  vraiment  bien  aimable  de  m'aider,  Martin,  —  m'a  dit 
M'^*"  Juliette;  —  le  coup  de  main  que  vous  allez  me  donner  va  joliment 
m' avancer,  car  c'est  aujourd'hui  le  jour  de  la  blanchisseuse,  je  comptais 
écrire  mon  linge  ce  matin  de  bonne  heure,  mais  Madame  a  sonné  si  tôt... 
à  cinq  heures;  vous  jugez...  je  dormais  encore. 

—  C'est  bien  tôt,  en  effet. 

—  Voyons,  commençons  d'abord  par  changer  les  taies  d'oreiller  et 
les  draps,  car  vous  ne  savez  peut-être  pas  que  Madame  a  la  manie  d'avoir 
son  lit  blanc  et  frais  tous  les  jours,  —  me  dit  M"^  Juliette  eu  me  donnant 
un  des  oreillers  à  dégager  de  son  enveloppe  de  batiste  garnie  de  den- 
telles, tandis  qu'elle  dégageait  l'autre  tout  en  parlant. 

— 'Vraiment?  —  lui  dis-je  en  touchant  d'une  main  tremblante  ce  fin 
tissu  où  avait  reposé  la  tête  de  ma  belle  maîtresse. 

—  Mon  Dieu!  oui,  —  reprit  M'"'  Juliette,  —  Madame  veut  qu'on  lui 
mette  des  draps  blancs  tous  les  jours;  au  fait  ça  n'a  rien  d'étonnant  :  on 
change  bien  de  chemise  tous  les  jours,  n'est-ce  pas,  Martin? 

—  Sans  doute. 

—  Et  puis,  de  cette  manière,  Madame  est  sûre  que  son  lit  n'est  pas 
fait  à  Vanglaise. 

—  Comment?...  à  l'anglaise! 

—  Vous  ne  savez  pas  ça?  nous  ap])elons  faire  un  lit  à  Vanglaise, 
quand  on  ne  se  donne  pas  la  peine  d'ôter  les  draps  de  dessus  le  matelas, 

—  Ah  !  je  comprends. 
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—  Mais  alors,  ça  fait  des  bourrelets  terribles  dans  le  lit,  et  Madame 
a  la  peau  si  sensible,  si  fine,  qu'elle  se  marque  même  au  plus  petit  pli  de 
sa  chemise  de  batiste  sous  son  corset.  A  propos...  de  chemise,  donnez-moi 
la  sienne  de  cette  nuit...  là...  sur  le  pied  du  lit.  Je  vais  la  mettre  avec 
les  taies  d'oreiller. 

Je  fis  ce  que  me  demandait  M"^  Juliette. 

Mais  lorsque  j'eus  pris  cette  toile  légère  et  douce,  toute  parfumée  de 
la  senteur  d'iris  et  de  verveine,  particulière  à  Régina,  mes  deux  mains 
se  crispèrent  soudain  par  un  mouvement  involontaire  et  si  passionné,  que 
la  femme  de  chambre  me  dit  en  riant  : 

—  Mais  donnez  donc,  Martin;  comme  vous  la  tenez,  cette  chemise! 

—  C'est  que...  je  craignais  de...  la  laisser  tomber,  —  dis-je  eu  bal- 
butiant. 

Heureusement  M"^  Juliette  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  et  me  dit 
sans  remarquer  mon  trouble  : 

—  Ah  cà!  est-ce  que  vous  croyez  que  ça  se  casse  comme  du  verre? 

—  Vous  avez  raison...  mais...  c'était  à  cause  des  dentelles. 

—  Les  dentelles  ne  sont  pas  plus  fragiles  ;  vous  autres  hommes  vous 
ne  connaissez  rien  à  cela.  Maintenant,  ôtez  les  draps  du  lit  pendant  que 
je  vais  déplier  les  blancs. 

Et  d'une  main  agitée  je  touchai  la  couverture  de  soie  et  les  draps  de 
ma  maîtresse...  Pourtant...  malgré  l'acre  volupté  que  j'éprouvais...  décou- 
vrir ce  chaste  lit  me  parut  une  action  indigne,  sacrilège...  ma  main 
hésita...'  mais  Juliette  me  dit  : 

—  Vite,  vite,  Martin...  dépêchons-nous. 

Alors  j'ai  enlevé  la  couverture...  Sur  l'épaisseur  un  peu  ferme  du 
matelas  recouvert  de  taffetas  orange,  de  légères  dépressions  indiquaient 
la  place  naguère  occupée  par  ma  maîtresse...  Je  tournais  le  dos  à  M"-"  Ju- 
liette... en  retirant  le  drap,  j'y  ai  attaché  mes  lèvres...  mes  genoux  ont 
failli  se  dérober  sous  moi. 

—  Allons,  voilà  les  draps  dépliés,  —  me  dit  ma  compagne,  —  retour- 
nez bien  à  fond  les  matelas,  s'il  vous  plaît,  Martin,  et  puis  nous  étendrons 
les  draps.  Puis,  M'^*"  Juliette  ajouta  avec  un  soupir  de  commisération  : 

—  Ah  !  pauvre  femme  ! 

—  A  qui  en  avez-vous,  mademoiselle  Juliette? 

—  Tiens...  je  parle  de  Madame...  vous  croyez  que,  belle,  jeune... 
et...  et...  enfin  pleine  de  santé  comme  elle  est,  ça  doit  lui  être  agréable 
de  dormir  comme  ça  seule  depuis  si  longtemps... 

—  Ah  !...  je  ne  savais  pas... 

—  C'est  pourtant  assez  facile  à  voir  que  le  prince  est  de  plus  en  plus 
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mal  avec  Madame..   Voilà  plus  d'un  an  que  la  porte  de  commimication 
avec  l'appartcmeut  de  Monsieur  est  verrouillée...  et  rouillée,  allez... 

—  J'ignorais  cela...  vous  concevez... 

—  Oh!  mais,  nous  autres^  nous  savons  bien  des  choses...  Aussi, 
Martin,  je  vous  jure  que  je  peux  bien  dire,  en  parlant  de  Madame...  : 
pauvre  femme  ! 

Cette  conversation...  dans  cette  chambre,  auprès  de  ce  lit,  me  faisait 
un  mal  affreux. 

Espérant  y  couper  court,  je  dis  à  M""  Juliette  : 

—  Voici  le  lit  terminé...  avez-vous  encore  besoin  de  moi? 

—  Je  crois  bien...  et  vider  la  baignoire,  donc!  La  soupape  est  dé- 
rangée ;  il  faut  tenir  le  cordon  à  la  main  pour  que  l'eau  s'écoule  tout  à 
fait,  c'est  ce  qui  me  ferait  perdre  le  plus  de  temps. 

—  Madame  est  sortie  de  si  bonne  heure,  que  je  ne  croyais  pas... 

—  Qu'elle  eût  pris  son  bain?  Ah  bien!  oui,  comptez  qu'elle  y  manque 
jamais...  D'ailleurs,  dans  ce  temps-ci,  il  est  bientôt  prêt,  son  bain;  Madame 
le  prend fr.oid...  Aussi,  allez,  quand  je  la  sors  de  cette  eau  parfumée  de 
verveine  pour  lui  jeter  sur  les  épaules  delà  poudre  d'iris...  Madame  a  la 
peau  si  fraîche,  malgré  la  chaleur...  mais  si  fraîche  et  si  ferme,  qu'on 
dirait  que  l'on  touche  du  marbre 

Oh  !  femmes  !...  femmes  jeunes  et  belles!  que  vous  soyez  chastes  ou 
amoureuses  de  votre  mari  ou  de  votre  amant...  plus  vous  serez  chastes, 
plus  vous  serez  amoureuses,  plus  votre  chambre  à  coucher  doit  être  im- 
pénétrable à  tout  serviteur,  sinon...  le  plus  modeste  comme  le  plus  gros- 
sier souillera  malgré  lui  de  ses  regards,  de  ses  pensées,  de  ses  désirs,  ce 
sanctuaire  pudique  et  sacré.  A  ce  seul  soupçon,  ne  deviendriez- vous  pas 
pourpres  de  confusion  devant  cet  homme?...  Oh  !  vous  ne  savez  pas  quels 
égarements  terribles  peut  causer  votre  insouciance  de  cette  réserve. 

Le  souvenir  de  ce  qui  s'était  passé  dans  la  chambre  à  coucher  de 
Régina  avait  laissé  eu  mui  tant  de  jalousie  douloureuse,  d'envie,  de  haine 
contre  le  bonheur  du  capitaine  Just,  que,  pour  la  première  fois,  une  ten- 
tation infernale  m'a  traversé  l'esprit 

Cette  pensée  infâme  ne  me  serait  jamais  venue,  je  crois,  sans  le  rap- 
prochement fatal  de  l'arrivée  du  capitaine  Just,  le  jour  même  où  l'ardeur 
sensuelle  de  mon  fol  amour  venait  d'être  exaltée  jusqu'au  vertige  par  une 
de  ces  conséquences  de  ma  domesticité,  auxquelles  pourtant  je  tâchais 
toujours  d'échapper...  sachant  combien  alors  ma  raison  se  bouleversait. 

Le  capitaine  Just  est  arrivé  à  deux  heures,  l'air  si  profondément  heu- 
reux, que  mes  soupçons  au  sujet  du  rendoz-vous  du  matin  devinrent 
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pour  moi  ime  cruelle  certitude...  et  pourtant,  je  dois  le  dire,  je  me  trom- 
pais, je  l'ai  su  plus  tard  :  Régina  était  pure. 

—  Bonjour,  Martin^,  —  m'a  dit  affectueusement  le  capitaine,  —  je 
suis  aise  de  vous  revoir... 

—  Le  bonheur  rend  si  familier,  si  cordial  !  pensai-je. 
Et  je  repris  tout  haut  : 

—  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  Just. 

—  Mais  je  vous  trouve  pâle,  changé,  Martin  ;  est-ce  que  vous  avez 
été  malade  depuis  mon  départ  ? 

—  Non,  monsieur  Just...  je  me  porte  bien;  mais,  vous  savez  :  il  y 
a  des  jours  comme  cela...  où  l'on  a  moins  bon  visage. 

—  Et  vous  vous  plaisez  toujours  ici,  j'espère? 

—  Oui,  monsieur  Just. 

—  Tant  mieux...  La  princesse  est  chez  elle? 

—  Oui,  monsieur  Just. 

Non,  m'était  venu  aux  lèvres  ;  c'était  stupide...  mais  le  bonheur  de 
cet  homme  me  révoltait. 

J'ai  précédé  le  capitaine;  je  l'ai  annoncé  à  Régina. 

Il  a  marché  vivement  vers  elle.  Elle  lui  a  tendu  la  main;  puis,  me 
voyant  rester  immobile  auprès  de  la  portière  que  je  venais  de  soulever, 
elle  m'a  regardé  d'un  air  surpris  et  m'a  dit  : 

—  C'est  bien... 

Just  s'est  aussi  retourné  vers  moi... 

J'ai  senti  combien  ma  persistance  à  demeurer  là  était  absurde;  je  me 
suis  retiré,  l'envie  et  la  rage  au  cœur. 

Soudain  la  voix  de  la  princesse  m'a  rappelé. 

—  Marlin,  relevez  cette  portière;  il  fait  si  chaud  que  l'air  du  saloa 
entrera  ici. 

J'ai  obéi  avec  un  dépit  concentré,  car  je  me  proposais,  quoi  qu'il  pût 
en  arriver,  de  rester  dans  le  salon  et  d'écouter  à  travers  la  portière  afin 
de  ne  plus  avoir  aucun  doute...  —  Les  premiers  mots  d'un  tête-à-tête  qui 
suit  un  rendez-vous  sont  tellement  significatifs  !  —  avais-je  pensé  ;  mais 
l'ordre  de  la  princesse  rendait  mon  espionnage  impossible,  la  pièce  où  je 
me  tenais  d'habitude  étant  séparée  du  parloir  par  un  très  grand  salon. 

Je  trouvai  sur  ma  table  deux  lettres  pour  la  princesse,  apportées 
sans  doute  par  le  concierge  pendant  mon  absence  du  salon  d'attente;  je 
pris  ces  lettres  avec  une  joie  méchante.  —  Je  pourrai  du  moins  deux  fois, 
—  me  dis-je,  —  interrompre  leur  doux  entretien... 

Je  me  réjouis  d'abord  en  songeant  que  les  portières  étaient  relevées, 
et  que  Just  et  Régina,  sachant  que  je  pouvais  entrer  d'un   moment  à 
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l'autre,  devaient  souffrir  de  la  gêne  ainsi  imposée  à  leurs  épanchements; 
mais  je  réfléchis  que,  pour  deux  amants,  cette  gêne  même  avait  un  charme 
irritant;  alors  ma  funeste  tentation  m'est  revenue  à  l'esprit...  En  vain 
j'ai  voulu  la  fuir...  elle  m'a  dominé...  Alors  je  l'ai  analysée,  pesée,  envi- 
sagée sous  tous  ses  aspects  avec  le  sang-froid  de  l'homme  qui  médite  le 
suicide...  Puis,  me  révoltant  de  nouveau  contre  cette  idée  affreuse,  je  me 
suis  levé  ;  j'ai  marché,  tâchant  de  calmer  mon  agitation...  J'ai  regardé  la 
pendule.  Ils  étaient  ensemble  depuis  une  heure!  —  Allons,  —  dis-je  en 
prenant  une  des  lettres  récemment  apportées,  — je  vais  les  contrarier... 

Et  sans  réfléchir  que  ma  pâleur,  que  mon  émotion  pouvaient  me 
trahir,  j'entrai  brusquement  dans  le  salon,  tenant  la  lettre  à  la  main. 

Il  m'a  semblé  entendre  un  brusque  et  léger  mouvement,  car  la  porte 
du  parloir  se  trouvant  en  face  de  la  fenêtre,  je  ne  pouvais,  en  traversant 
le  salon,  apercevoir  Just  el  Régina  dans  le  renfoncement  où  ils  se  tenaient. 
Lorsque  j'entrai.  Régina  était  dans  un  fauteuil,  et  lui  assis  près  d'elle 
sur  une  petite  chaise  basse.  Les  joues  de  ma  maîtresse  étaient  légère- 
ment colorées...  Lin,  je  ne  le  voyais  que  de  dos. 

—  Que  voulez-vous?  —  m'a  dit  la  princesse  avec  une  impatience 
contenue. 

—  C'est  une  lettre  qu'on  vient  d'apporter  pour  Madame... 

Et  je  la  lui  ai  présentée  de  la  mai7i  à  la  main,  ayant  dans  mon  trouble 
oublié  de  mettre,  selon  l'usage,  cette  lettre  sur  un  plateau.  Régina  ne  m'a 
fait  aucune  observation  sur  mon  oubli;  mais  j'ai  remarqué  sa  répugnance 
presqu:»  imperceptible  lorsqu'elle  a  pris  cette  lettre  de  ma  main;  puis 
elle  m'a  dit  avec  un  accent  significatif  :  —  C'est  bon... 

—  Il  n'y  a  pas  de  réponse,  madame  la  princesse? 

—  Non,  —  m'a-t-elle  répondu  avec  une  impatience  croissante  ;  — 
cela  suffit... 

—  Maladroit  valet,  vous  ne  deviez  pas  venir,  mais  ne  revenez  plus, 
—  pensait-elle  sans  doute. 

—  Toucher  ma  main...  la  main  d'un  laquais,  lui  répugne,  —  me  dis- 
je  en  ressentant  avec  amertume  cette  humiliation  qui,  un  autre  jour,  m'eût 
été  sans  doute  indifférente... 

Alors  la  tentation  infâme  m'est  revenue  à  la  pensée  plus  pressante 
que  jamais. 

—  Gomme  je  serais  vengé  de  tout  ce  que  j'ai  souffert?...  —  me  suis- 
je  dit. 

Je  me  suis  souvenu  de  cette  conversation  lors  du  thé  chez  M'"'  Juliette, 
dans  laquelle  Astarté,  parlant  des   remarques   faciles    aux   valets   de 
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chambre,  disait  qu'ils  pouvaient  parfois  tirer  de  significatives  inductions 
des  mains  gantées  en  entrant  et  dégantées  en  sortant  ;  j 'avais  remarqué 
que  le  capitaine,  portant  encore  son  demi-deuil,  était  ganté  de  gris  ;  en 
apportant  la  première  lettre  afin  de  méchamment  interrompre  l'amoureux 
entretien  de  Just  et  de  Régina,  toute  mon  attention  s'étant  concentrée  sur 
ma  maîtresse,  je  n'avais  pas  observé  si  lui  s'était  déganté. 

Un  quart  d'heure  s'était  à  peine  passé  depuis  ma  fâcheuse  interrup- 
tion, je  mis  la  seconde  lettre  sur  un  plateau  cette  fois  ;  j'entrai  de  nou- 
veau. 

—  Qu'est-ce  donc  encore?  —  m'a  dit  sévèrement  Résina. 

—  Une  lettre  pour  Madame... 

—  Vous  m'apporterez  mes  lettres  quand  je  vous  sonnerai,  —  a-t-elle 
ajouté  d'un  ton  sec  et  dur,  sans  prendre  la  lettre  que  j'apportais. 

Je  sortis  en  balbutiant  une  excuse;  les  mains  du  capitaine  Just,  aussi 
blanches  que  celles  de  Régina,  n'étaient  plus  gantées. 

—  Elle  ne  répugne  pas  à  presser  les  mains  de  Just  dans  les  siennes, 
—  ai-je  pensé. 

En  vérité,  qu'à  cette  heure  j'écris  de  sang-froid  ces  choses  puérile- 
ment odieuses,  je  suis  à  concevoir  encore  de  quel  vertige  je  devais  être 
frappé  dans  cette  funeste  journée...  je  me  le  demande...  et  pourtant  je  le 
sais,  mais  je  n'ose  me  l'avouer,  hélas  !  les  ferments  d'une  ardeur  cou- 
pable, honteuse,  longtemps  combattue,  mais  exaltée  par  la  fatale  scène 
du  matin,  bouillonnaient  en  moi  et  obscurcissaient  ma  raison. 

Et  ma  maîtresse  ignorait  cela;  ne  pouvait  pas  se  douter  de  cela.  — 
Un  laquais  aimer  une  femme  jeune  et  charmante  et  auprès  de  laquelle  il 
vit  sans  cesse  dans  une  intimité  forcée!  Est-ce  que  ces  gens-là  ont  un 
cœur,  des  sens...  Quand  ça  aime,  ça  n'aime  que  ses  pareils. 

Le  capitaine  Just  est  parti  à  cinq  heures  moins  un  quart,  ils  sont 
restés  près  de  trois  heures  ensemble.  Il  n'importe  à  Régina,  le  prince  est 
absent. 

Elle  a  demandé  sa  voiture  pour  huit  heures,  afin  d'aller  se  promener 
le  soir  aux  Champs-Elysées,  selon  son  habitude.  Elle  y  verra  sans  doute 
son  amant;  elle  m'a  dit  après  dîner  : 

—  Soyez  ici  à  onze  heures  ;  jusque-là  disposez  de  votre  soirée  si 
vous  le  voulez...  et  une  autre  fois,  ne  m'apportez  donc  jamais  mes  lettres 
qu'après  le  départ  des  personnes  qui  sont  chez  moi. 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

Poursuivi  par  la  terrible  tentation,  j"ai  voulu  sortir,  espérant  que  la 
marche,  que  le  grand  air,  que  la  lassitude  calmeraient  mes  esprits. 


LXXVI 


Un  moment  de  folie. 

Retour  à  la  raison.  —  Lettre  de  Régina  à  M™"  Wilson.  —  Le  cabinet  du  prince  de  MontDar. 

Projets  du  prince.—  Icguisement  de  Martin. 


La  soirée  était  magnifique  ;  je  suis  allé  aux  Tuileries,  sous  les  grands 
marronniers  qui  entourent  un  parterre  oblong  tout  planté  de  roses  et  de 
réséda. 

La  solitude,  l'ombre  épaisse  de  ces  beaux  arbres,  la  senteur  des 
fleurs,  la  tiédeur  de  l'air,  la  vue  de  quelques  couples  amoureux  se  pro- 
menant lentement  dans  cette  partie  déserte  et  sombre  du  jardin,  tout  ce 
qui  m'entourait  enfin  me  ramenait  aux  pensées  que  je  voulais  fuir... 

J'ai  quitté  les  Tuileries  et  suivi  les  quais  et  le  bord  de  la  Seine  au 
long  du  Coicrs-ïa- Reine. . . 

La  fatalité  me  poursuivait... 

La  nuit  était  venue...  douce,  splendide,  étoilée...  A  chaque  pas,  je 
ne  vis  encore  de  ce  côté  que  des  scènes  d'amour... 

Sur  la  berge  de  la  rivière,  des  ouvriers  et  des  grisettes  allaient  et 
venaient  les  bras  entrelacés,  tandis  que  d'autres  causaient  sur  le  gazon 
de  la  rive. 

Je  gagnai  les  obscures  allées  du  Gours-la-Reine. 

Là,  presque  chaque  banc  recevait  un  couple  que  je  distinguais  à 
peine  par  la  blancheur  de  la  robe  des  femmes...  de  vagues  bruits  de  bai- 
sers, de  soupirs,  des  mots  dits  tout  bas,  venaient  encore  me  poursuivre. 
Tout  dans  cette  fatale  soirée  ne  respirait  que  tendresse,  plaisir  et  volupté... 

Je  m'éloignai  de  ces  lieux  trop  dangereux  pour  moi;  et  voulant  encore 
échapper  à  ces  tableaux  qui  embrasaient  mon  sang,  j'ai  traversé  la  place 
de  la  Concorde  et  suivi  la  rue  Saint-Honoré. . . 

La  lune  alors  brillait  au  ciel  ;  les  fenêtres  de  beaucoup  de  maisons 
étaient  ouvertes,  et  à  plus  d'un  balcon  obscur,  tandis  que  l'intérieur  de 
l'appartement  était  lumineux,  je  vis,  à  la  clarté  de  la  lune,  qui  les  éclai- 
rait doucement,  des  hommes  et  des  femmes,  accoudés  sur  les  rampes  de 
fer,  causer  de  si  près...  de  si  près...  que  leurs  chevelures  se  confon- 
daient... 
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«  Régina  dormait.  »  (Pajje  1003.) 


Liv.  126. 


LES    MISÈrAES   DES    ENFANTS   TROUVÉS.  1003 


Que  dirai-je^  mou  Dieu!...  ces  pauvres  créatures  que  le  vice  jette  à 
la  nuit  sur  les  trottoirs,  et  dont  la  vue  est  ordinairement  si  révoltante 
pour  moi,  venaient  encore,  par  leur  figure  provoquante,  parleur  démarche 
lascive...  attiser  le  feu  dont  j'étais  consumé. 

Ma  tête  s'égara  de  plus  en  plus...  De  ce  moment  la  tentation  maudite 
s'empara  complètement  de  moi... 

Je  suis  entré  dans  une  boutique,  j'ai  acheté  une  bouteille  d'eau-de- 
vie,  et  je  suis  rentré  à  l'hôtel. 

Il  était  dix  heures  et  demie  ;  j'ai  caché  la  bouteille  d'eau-de-vie  dans 
un  coin  de  la  pièce  où  je  me  tiens  d'habitude,  et  j'ai  attendu  le  retour  de 
la  princesse. 

A  onze  heures  un  quart,  elle  est  rentrée. 

Lorsque  je  lui  ai  eu  ouvert  la  porte,  elle  m'a  dit  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  je  n'ai  plus  besoin  de  vous. 

Je  me  suis  retiré,  en  effet. 

J'ai,  selon  la  coutume,  éteint  les  lumières  du  parloir,  du  salon  et  de 
la  pièce  d'attente,  dont  j'ai  ouvert  et  refermé  la  porte  avec  bruit,  comme 
si  je  sortais  ;  mais,  au  lieu  de  sortir,  je  suis  resté  dans  l'appartement, 
dont  j'ai  intérieurement  fermé  la  porte  à  double  tour,  puis,  blotti  dans 
l'ombre...  j'ai  attendu  que  minuit  eût  sonné. 

Énumérer  les  pensées  qui  m'ont  agité  pendant  cette  heure  d'at- 
tente et  d'orage,  m'est  impossible...  Autant  nombrer  les  flots  d'un 
torrent. 

La  seule  idée  fixe,  ardente,  qui,  brûlant  en  moi  d'un  feu  sombre, 
domina  toutes  les  autres,  fut  celle-ci  : 

—  Régina  va  être  à  moi...  par  surprise  et  par  force  ! 

C'était  un  crime  infâme!  je  le  sais,  un  crime  plus  infâme  encore  que 
celui  que  le  comte  Duriveau  avait  voulu  commettre,  je  iavoue,  car  ma 
maîtresse  dormait,  paisible,  confiante,  sous  ma  garde...  sous  ma  garde  à 
moi,  que  mon  bienfaiteur  avait  placé  près  d'elle  comme  un  serviteur 
dévoué,  comme  un  gardien  tutélaire... 

Oui,  ce  crime  était  infâme  ;  mais  j'étais  ivre,  mais  j'étais  fou,  mais 
j'étais  poussé  par  les  sauvages  appétits  de  la  bête  fauve. 

Et  pour  que  cette  infamie  fût  complète  dans  son  horreur...  je 
trouvais  moyen  de  la  justifier  à  l'aide  de  je  ne  sais  quelle  féroce 
hypocrisie. 

—  Aucun  de  ceux  que  Régina  aime  ou  qu'elle  a  aimés,  —  me  disais- 
je,  —  n'a  fait  pour  elle  ce  que  j'ai  fait,  moi!  et  lorsque,  dans  la  stupeur 
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et  répouvante  où  va  la  jeter  mon  attentat,  elle  sera  là,  brisée,  suppliante. 
je  lui  dirai  : 

— •  «  Voilà  dix  ans  que  je  vous  aime,  entendez- vous!  et  je  l'ai  prouve 
quoique  vous  Tignoriez...  Sachez-le  donc,  à  la  fin  ! 

«  Vous  aviez  un  culte  pour  le  tombeau  de  votre  mère...  pendant  dix 
ans,  j'ai  soigné  religieusement  ce  tombeau. 

«  Vous  alliez  devenir  la  femme...  la  victime  d'un  homme  indigne, 
j'ai  démasqué  cet  homme. 

«  Vous  alliez  tomber  dans  un  horrible  guet-apens,  je  vous  ai  envoyé 
un  libérateur. 

«  La  réhabilitation  de  la  mémoire  de  votre  mère  vous  rendrait  le 
cœur  de  votre  père,  vous  remplirait  l'âme  de  bonheur  et  d'orgueil  ;  cette 
réhabilitation  est  entre  mes  mains. 

«  Avez-vous  quelques  scrupules  de  tromper  votre  mari'!*  je  mettrai 
votre  conscience  en  repos,  en  vous  prouvant  que  votre  prince  vous  a 
quittée  pour  se  plonger  dans  une  fange  immonde. 

«  Vous  aimez  votre  amant.  Qu'a-t-il  fait?  il  s'est  battu  pour  vous? 
Eh!  voilà  dix  ans,  moi,  que  je  lutte  pour  vous,  que  je  lutte  seul  et  du 
fond  de  mon  obscurité  ;  si  l'homme  que  j'ai  démasqué  pour  vous  sauver 
de  lui  ne  m'avait  pas  traversé  le  cou  d'une  balle  et  rendu  aveugle  pen- 
dant un  an,  vous  n'auriez  pas  non  plus  épousé  votre  prince. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  souffert  et  fait  pour  vous,  moi!  mais  l'heure 
est  venue  oii  la  conscience  de  mon  dévouement  ignoré  ne  me  suffit 
plus. 

«Orgueilleuse  princesse...  vous  n'aimerez  jamais  un  laquais,  vous 
ne  le  pouvez  pas,  je  le  sais,  quoiqu'il  l'ait  mérité  à  force  de  sacrifices  et 
d'amour.  Eh  bien!  le  laquais  pourtant  vous  possédera,  et  après  il  se 
tuera...  » 

Oui,  pendant  cette  heure  maudite,  j'ai  pensé  tout  cela  sincèrement. 

Minuit  a  sonné. 

Voulant  étourdir  un  dernier  remords,  j'ai  vidé  d'un  trait  le  quart  de 
la  bouteille  d'eau-de-vie,  et  je  me  suis  dirigé  vers  la  chambre  à  coucher 
de  Régina,  la  tête  perdue,  mais  le  pas  assuré,  la  main  ferme,  l'oreille  au 
guet,  l'œil  alerte. 

La  lune  jetait  de  grands  rayons  lumineux  dans  le  salon,  daus  le 
parloir  et  dans  la  galerie  de  tableaux. 

Gela  m'a  éclairé  jusqu'à  la  chambre  à  coucher. 

J'ai  écouté,  je  n'ai  rien  entendu...  rieu... 
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Si  Régina  était  éveillée,  j'étais  perdu...  Elle  pouvait  saisir  le  cordon 
de  la  sonnette...  J'ai  regretté  de  ne  pas  l'avoir  coupé  le  soir... 

Si,  en  ouvrant  la  porte,  je  réveillais  Régina...  j  étais  encore  perdu... 

Un  moment  j'ai  hésité  de  nouveau...  puis,  entraîné  par  d'enivrants 
souvenirs,  résolu  de  mourir...  j'ai  donné  à  la  serrure  un  seul  tour  de 
clef  rapide  et  net. 

Les  battements  de  mon  cœur  se  sont  arrêtés;  j'ai  écouté...  rien... 
pas  le  moindre  bruit... 

Alors  j'ai  doucement  ouvert  la  porte... 

La  chambre  était  éclairée  par  une  lampe  d'albâtre  placée  sur  la 
cheminée. 

Régina  dormait. 

Elle  dormait  si  profondément,  que,  grâce  à  l'épaisseur  des  tapis,  j'ai 
pu  m'approcher  assez  près  de  son  lit  pour  entendre  son  souffle  doux  et 
paisible... 

La  nuit  était  étouffante...  Régina,  ses  grands  cheveux  noirs  dénoués, 
dormait  dans  un  désordre  qui  m'ôta  le  peu  de  raison  qui  me  restait... 
Au  moment  de  me  jeter  sur  ma  proie,  j'ai  machinalement  regardé  de  côté 
et  d'autre  d'un  œil  oblique,  comme  si  j'avais  craint  qu'il  n'y  eût  qiLélqiCun 
là,  quoique  je  fusse  sûr  d'être  seul... 

Dans  ce  mouvement  de  tête,  mes  yeux  se  sont  arrêtés  soudain 
sur  le  miroir  de  la  cheminée,  assez  vivement  éclairé  par  la  lampe 
d'albâtre... 

Dans  cette  glace,  j'ai  vu  une  figure  livide,  dont  l'expression  était  si 
hideuse,  si  féroce,  que,  dans  mon  épouvante,  augmentée  du  délire  de 
mon  imagination,  je  suis  resté  pétrifié...  fasciné  devant  cette  effroyable 
vision...  puis  ma  raison  s'est  réveillée... 

Cette  figure  livide,  qui  m'épouvantait...  c'était  la  mienne. 

Expliquer  maintenant  comment  un  éclair  de  raison  a  suffi  pour  illu- 
miner l'abîme  où  j'allais  tomber  et  m'en  montrer  l'horreur...  expliquer 
par  quel  phénomène  j'ai  brusquement  reculé  devant  l'assouvissement  des 
plus  exécrables  passions,  en  les  voyant  éclater  sur  mon  visage  en  traits 
hideux;  en  voyant  pour  ainsi  dire  écrite  sur  ma  face  l'infamie  de  l'acte 
que  j'allais  commettre...  expliquer  enfin  comment  ce  dicton  vulgaire  :  — 
Si  vous  vous  voyiez...  vous  vous  feriez  peur,  —  a  décidé  de  mon  sort  et  de 
celui  de  Régina  dans  ce  moment  suprême...  expliquer  tout  cela  m'est 
impossible...  car  à  cette  heure  encore,  cette  révolution  subite  dans  mes 
esprits  est  inexplicable  pour  moi. 

Ce  dont  je  me  souviens  seulement,  c'est  qu'à  ma  sauvage  audace 
succéda  une  si  grande  terreur  d'être  surpris  là  par  Régina,  que^  presque 
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défaillant,  j'eus  à  peine  la  force  de  quitter  la  chambre,  de  refermer  dou- 
cement la  porte  et  de  gagner  le  parloir,  oii  je  tombai  sans  connaissance. 

Quand  je  revins  à  moi...  les  premières  lueurs  du  soleil,  si  matinal 
en  cette  saison,  empourpraient  la  cime  des  grands  arbres  du  jardin;  il 
devait  être  trois  heures  du  matin... 

Le  plus  profond  silence  régnait,  toujours  dans  l'appartement. 

Je  me  suis  hâté  d'en  sortir,  j'ai  ouvert  et  refermé  doucement  la  porte 
extérieure;  tout  dormait  encore  dans  la  maison.  J'ai  regagné  ma  chambre 
sans  bruit  et  sans  rencontre;  une  fois  chez  moi,  je  me  suis  jeté  sur  mon 
lit  en  fondant  en  larmes. 

L^épreuve  a  été  terrible,  mais  décisive... 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'impur,  de  coupable  dans  mon  amour  pour 
Régina,  a  disparu  pendant  cette  nuit  fatale. 

L'ardeur  de  ces  bouillonnements  impétueux  a  dégagé  l'or  do  ses 
scories... 

A  jamais  enfoui  dans  mon  cœur,  ce  divin  amour  y  restera  désor- 
mais inaltérable  et  pur. 

Lorsque  j'ai  servi,  le  matin,  le  thé  de  Régina,  elle  m'a  dit  : 

—  Martin,  vous  n'avez  pas  entendu  du  bruit  cette  nuit  dans  l'hôtel? 

—  Non,  madame  la  princesse. 

—  C'est  singulier,  —  a-t-elle  ajouté,  —  il  m'avait  semblé  entendre, 
vers  les  trois  heures  du  matin,  fermer  la  porte  de  l'appartement  qui  donne 
sur  le  grand  escalier. 

—  Je  ne  me  suis  aperçu  de  rien,  madame  la  princesse;  j'ai  trouvé  ce 
matin  la  porte  de  l'antichambre  fermée  comme  je  l'avais  fermée  hier  soir. 

—  Alors  je  me  serai  trompée;  du  reste,  vous  emportez  toujours  la 
clef  avec  vous,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

—  C'est  plus  prudent,  ne  l'oubliez  jamais. 

—  Non,  madame  la  princesse. 


30  août  18... 

Régina  aime  passionnément  Just,  mais  elle  n'est  pas  coupable...  j'en 
ai  acquis  aujourd'hui  la  certitude...  Ce  rendez-vous  du  matin,  auquel  je 
croyais,  n'existait  que  dans  mon  imagination;  elle  a  emmené  sa  fleuriste 
avec  elle  en  fiacre  pour  parcourir  diverses  serres  renommées,  pour  y 
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moissonner  les  plus  belles  fleurs;  elle  est  arrivée  chez  sa  fleuriste  à  huit 
heures  et  demie  du  matin,  et  l'a  ramenée  à  sa  boutique  à  onze  heures. 
Une  demi-heure  après,  la  princesse  était  à  l'hôtel. 

J'ai  été  profondément  heureux  de  reconnaître  mon  erreur;  dans  ce 
bonheur  il  n'est  pas  entré  la  moindre  satisfaction  jalouse... 

La  journée  et  la  nuit  d'avant-hier  me  rendent  trop  honteux  envers 
moi-même...  J'ai  trop  à  expier  pour  ne  pas  désormais  employer  toutes  les 
forces  de  ma  volonté  à  dompter  ce  qui  s'éveillerait  encore  en  moi  de  cou- 
pable ou  de  mauvais. 

A  cette  heure,  j'en  suis  convaincu,  un  retour  de  M""^  de  Montbar  vers 
le  prince  est  aussi  impossible  qu'un  retour  de  lui  vers  sa  femme.  Régina 
est  entraînée  sur  la  pente  de  la  passion...  sa  destinée  s'accomplira.  Elle 
a  trop  de  flerté  pour  accepter  une  vie  de  fourberie  et  de  déloyauté  ;  à  un 
jour  donné...  elle  fuira  avec  Just...  j'en  suis  certain.  Je  suis  certain 
aussi...  qu'elle  trouvera  le  bonheur  dans  cet  amour.  Just  est  capable 
d'inspirer  et  de  se  montrer  digne  d'un  sacrifice  tel  que  celui  que  Régina 
lui  fera  nécessairement. 

J'attendrai...  quoique  Régina  soit  envers  moi  de  la  plus  extrême 
réserve  sur  tout  ce  qui  touche  le  capitaine  Just  ;  une  fois  arrivée  à  l'ex- 
trémité que  je  prévois,  la  princesse  aura  besoin  de  moi...  Jusqu'alors  je 
veillerai...  sur  elle...  et  sur  lui. 

Si  quelque  danger  les  menace,  je  saurai  le  prévenir... 

Régina  pourra  d'ailleurs  peut-être  se  passer  de  mon  dévouement; 
dès  que  je  la  saurai  tout  à  fait  sous  la  protection  du  loyal  et  généreux 
amour  de  Just,  tranquille  alors  sur  l'avenir  de  ma  maîtresse,  ma  mission 
sera  accomplie....  je  retournerai  auprès  de  Claude  Gérard. 

29  septembre  18... 

J'ai  interrompu  depuis  longtemps  ce  journal...  A  quoi  bon?,..  Ils 

s*aiment,  la  passion  les  enivre,  les  emporte.  Ils  vivent  pour  eux  seuls... 

Régina  porte  le  front  trop  haut  et  trop  superbe  pour  être  coupable. 

Le  prince  est  toujours  absent;  il  a  quitté  sa  terre  pour  faire  un 
voyage  aux  Pyrénées  ;  on  ne  l'attend  pas  avant  le  mois  de  novembre. 

Heureusement,  toutes  les  personnes  de  la  société  de  la  princesse 
sont  à  la  campagne;  ma  discrétion  est  à  l'épreuve;  nul,  je  crois,  n'a 
pénétré  l'amour  de  Régina;  Just  ne  vient  à  l'hôtel  que  deux  ou  trois  fois 
par  semaine,  ainsi  que  l'autorisent  des  relations  amicales.  Les  autres 
jours^  profitant  de  cette  magnifique  saison,  Régina  et  lui  se  retrouvent 
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dans  des  jardins  peu  fréquentés,  au  Luxembourg,  au  Jardin  des  Plantes, 
au  parc  de  Monceaux,  d'autres  fois  au  bois  de  Boulogne,  souvent  aussi 
au  Musée. . . 

Je  le  sais,  j'ai  plusieurs  fois  suivi  Régina;  pour  justifier  ses  fré- 
quentes et  longues  absences,  elle  a  prétexté  d'un  portrait  pour  lequel 
elle  donne  séance. 


5  décembre  18... 

Depuis  quelques  jours  Régina  perd  de  sa  sérénité  passée;  je  l'ai  sou- 
vent surprise  triste,  préoccupée,  profondément  abattue;  mais  à  la  vue 
de  Just,  ses  traits  s'épanouissent  et  redeviennent  souriants,  radieux. 

Le  prince,  au  retour  de  son  voyage  des  Pyrénées,  est  allé  passer  un 
mois  à  la  terre  du  marquis  d'Hervieux...  Nul  doute  que  l'arrivée  de  M.  de 
Montbar,  que  l'on  attend  vers  la  fin  du  mois,  ne  cause  les  anxiétés  de  la 
princesse.  Elle  prévoit  que  le  moment  de  prendre  un  parti  décisif  approche. 
J'ai  d'ailleurs  entendu  quelques  paroles  bien  significatives  qu'elle  disait 
à  Just;  ces  paroles,  les  voici  : 

—  Tout...  ou  rien...  toujours...  ou  jamais! 

Je  connais  la  décision  du  caractère  de  Régina,  l'avenir  et  le  passé  de 
son  amour  sont  dans  ces  mots-là. 

19  décembre  18... 

M"^  Wilson,  qui  était,  je  crois,  à  demi  confidente  de  l'amour  de  la 
princesse,  est  retenue  à  la  campagne  par  une  grave  maladie  de  sa  fille 
Raphaële;  la  correspondance  de  ma  maîtresse  avec  M'"'^  Wilson  devient 
de  plus  en  plus  fréquente. 

20  janvier  18... 

Le  prince  est  arrivé  depuis  plusieurs  jours  ;  chose  incompréhensible 
pour  moi,  il  est  absolument  le  même  pour  Régina  qu'avant  son  départ, 
poli,  mais  railleur  et  froid  ;  il  évite  seulement  avec  une  afi'ectation  marquée 
toutes  les  occasions  de  parler  du  capitaine  Just. 

Le  retour  du  prince  a  eu  au  contraire  une  visible  influence  sur 
Régina;  sa  préoccupation,  sa  tristesse,  son  agitation  sont  devenues 
extrêmes.  Une  crise  est  imminente^  elle  le  sent,  de  grands  événements 
domestiques  se  préparent  ici. 

Je  redouble  de  surveillance...  Régina  ne  se  confie  pas  à  moi...  c'est 
à  moi  d'agir  au  besoin  sans  elle  et  pour  elle. 
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«  J'endossai  d'abord  les  habits  de  pierrot.  »  (Page  1016.) 

2  février  18... 

Je  suis  effrayé  de  la  puissance  que  j'ai  à  celte  heure  entre  les  mains. 

Hier  soir,  après  des  efforts  de  pénétration  incroyables,  des  démar- 
ches inouïes,  j'ai  enfin  o?jtenu  la  dernière  preuve  dont  j'avais  besoin  pour 
rendre  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  la  mère  de  Régina  évidente, 
palpable,  flagrante. 

127®  LiV.         E.  Sue.  —  Enf.^nts  tuouvés.  —  Eu.  J.  Rouff  et  C'^.         1->7^  Liv. 
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Cette  femme  est  morte  mart^-re  du  plus  admirable  dévouement  dont 
l'amitié  ait  jamais  été  capable...  Jamais  la  religion  du  serment  de  la  pro- 
messe jurée  ne  s'est  montrée  plus  héroïque. 

Les  preuves  de  ce  que  je  dis,  je  les  ai  là,  devant  moi,  sur  cette 
table... 

J'ai  touché  ce  but  poursuivi  par  moi  depuis  si  longtemps,  et  au  lieu 
d'une  joie  céleste,  c'est  de  la  frayeur  que  je  ressens. 

Inspirez-moi,  mon  Dieu!  car  du  secret  que  je  tiens  peut  dépendre 
la  destinée  de  trois  personnes,  de  Régina, — de  Just,  —  de  M.  de  Montbar. 

Et  voici  comment  : 

Avant-hier  et  hier  Régina  a  été  plus  inquiète,  plus  absorbée  que 
jamais. 

Apres  une  assez  courte  entrevue  avec  son  mari,  elle  a  écrit  une 
partie  de  la  journée;  cependant,  elle  ne  m'a  donné  aucune  lettre  à 
porter. 

Étant  entré  dans  son  parloir,  pour  apporter  du  bois,  je  l'ai  vue  jeter 
dans  la  cheminée  plusieurs  papiers  déchirés  et  froissés;  en  avivant  le 
feu,  j'ai  trouvé  moyen  de  pousser  de  côté  sous  les  cendres  plusieurs  frag- 
ments de  papier  écrits  de  sa  main,  et  froissés  eu  boule;  elle  ne  s'est 
aperçue  de  rien.  Lorsqu'elle  est  sortie,  je  suis  venu  en  hâte  et  j'ai  pu 
retirer  les  papiers,  à  demi  brûlés;  j'y  ai  trouvé  les  passages  d'un  brouillon 
de  lettre  adressée  à  M"'"  Wilson,  alors  absente  de  Paris. 

Ces  fragments  d'une  lettre  de  la  princesse  à  M"""  Wilson,  les  voici  : 

—  ((  .   .   .  Je  viens  d'avoir  une  explication  avec  mon  mari  :  il  sait 

tout...  du  reste,  je  l'ai  trouvé 

.    .    .    Avant  trois  jours  tout  doit  être  décidé . 

Jugez  si  j'aurais  eu  besoin  de  vous  voir,  de  me  consulter  avec  vous!  J'ai 
la  tête  perdue;...  mais,  je  le  sais,  vous  ne  pouvez  quitter  votre  pauvre 
enfant  et  venir  à  Paris...  Aussi  je 

«  Ma  perplexité  est  affreuse  ;  fuir  avec  Just,  lui  consacrer  ma  vie, 
accepter,  le  sacrifice  de  la  sienne;  nous  retirer  dans  quelque  retraite 
obscure  pour  y  vivre  et  y  mourir  heureux,  ignorés,  oubliés,  ce  serait  le 
ciel...  Just  est  le  seul  au  monde  à  qui  je  conlierais  ma  destinée... 

«  Pourquoi  hésiter  alors?  me  direz-vous. 

«  Voici  pourquoi  j'hésite  : 

«  La  mémoire  de  ma  mère  est  encore  à  cette  heure  outrageusement 
calomniée...  A  son  lit  de  mort  elle  m'a  dit  :  Je  meurs  innocente.  Elle  est 
donc  innocente...  je  le  crois,  je  le  sais,  je  le  sens;  mais  ces  preuves  de 
réhabilitation,  que  deux  fois  j'ai  espéré  de  découvrir,  m'ont  échappé  jus- 
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qu'ici...  Aux  yeux  du  monde,  aux  yeux  de  mon  père,  dont  la  vie  s'éteint 
au  milieu  d'une  lutte  cruelle  entre  le  souvenir  de  sa  tendresse  pour  moi 
et  l'aversion  que  je  lui  inspire,  depuis  qu'il  croit  que  je  ne  suis  pas  sa 
fille,  aux  yeux  du  monde,  aux  yeux  de  mon  père,  vous  dis-je,  ma  mère 
a  été  coupable...  l'éclat  de  ma  fuite  avec  Just  fera  prononcer  une  parole 
terrible  :  Telle  wère,  telle  fille. '  Ma  faute  serait  un  nouvel  outrage  dont 
on  accablerait  la  mémoire  de  ma  mère...  Me  comprenez-vous?... 

«  Et  ce  n'est  pas  tout  encore  ;  oh  !  mou  amie  !  quel  abîme  que  le 
cœur!... 

«  J'aime  Just...  oui,  je  l'aime  tendrement,  noblement,  je  vous  le  dis, 
le  front  haut,  car  cet  amour  est  pur  encore;  le  jour  où  il  aurait  cessé  de 
l'être,  j'aurais  pour  jamais  quitté  M.  de  Montbar. 

«  Écoutez  ma  confession,  m.on  amie;  je  vous  dirai  tout,  sincèrement, 
sans  honte,  sans  orgueil,  comme  je  l'aurais  dit  à  ma  mère. — J'ai  aimé 
trois  fois,  —  c'est  beaucoup;  —  ce  n  est  'pas  ma  faute! — Si  le  premier 
homme  que  j'ai  aimé  l'avait  voulu,  l'avait  mérité...  je  n'aurais  jamais  eu 
qu'un  amour  au  monde. 

«  Ce  premier  attachement  a  daté  de  l'enfance 

«...  Aussi  tout  ce  qui  se  rapportait  à  cet  indigne  amour,  ce  n'était 
pas  même  une  chose  passée...  oubliée...  c'était  le  néant...  cela  n'avait 
jamais  existé. 

«  Libre...  alors,  j'ai  aimé  mon  mari,  comme  il  ne  m'est  plus  permis 
d'aimer,  parce  que,  même  dans  mon  amour  pour  Just,  il  y  a  un  côté  de 
déloyauté  forcée  par  ma  position,  qui  m'humilie,  et  puis  enfin  parce  qu'il 
y  a  pour  moi  quelque  chose  de  triste,  de  honteux  à  répéter  à  Just,  sincè- 
rement il  est  vrai,  presque  les  mêmes  mots,  les  mêmes  assurances  d'af- 
fection que  j'ai  dites  à  un  autre...  sincèrement  aussi.  Car,  hélas!  l'amour 
n'a  qu'un  langage...  Et  puis  mon  amour  pour  Just  est  né  au  milieu  des 
larmes,  au  milieu  de  chagrins  affreux;  la  racine  en  est  amère,  les  fruits 
sont  amers  aussi...  mais  il  n'importe,  je  n'ai  plus  le  choix;  mieux  vaut 
pour  moi  cet  amour  mêlé  de  regrets,  de  remords  et  d'amertume,  que  cette 
vie  morne,  solitaire,  désolée,  qui  a  été  si  longtemps  la  mienne...  et  qui, 
sans  vous,  sans  votre  tendre  amitié,  ne  se  fût  pas  prolongée  longtemps... 
«...  Nous  étions  mariés  depuis  six  mois ,  mon  bonheur  n'avait 
jamais  été  plus  grand.  Mon  premier  soupçon  a  été  éveillé  par  une  lettre 
anonyme... 

«  ...  Et  voici  ce  que  je  dis  à  M.  de  Moulbar  :  —  Georges,  depuis  un 
mois  vous  avez  passé  trois  nuits  hors  de  Phutel;  ne  cherchez  pas  à  le 
nier...  chacun  de  ces  trois  soirs  vous  m'avez  quittée  pour  vous  retirer 
chez  vous,  prétextant  une  légère  indisposition...  Une  heure  après  vous 
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sortiez  par  la  petite  porte  du  jardin,  et  vous  rentriez  un  peu  avant  le  jour, 
en  passant  par  l'orangerie  et  la  chambre  de  Louis.  Vous  le  voyez,  je  suis 
bien  instruite;  je  ne  vous  demande  qu'une  chose,  Georges,  —  ajoutai-je 
en  fondant  en  larmes, —  c'est  devons  entendre  vous  justifier...  Je  sais 
que  les  apparences  les  phis  fâcheuses  trompent  souvent...  Et  quoiqu'il 
me  paraisse  presque  impossible  de  ne  pas  expliquer  votre  conduite  d'une 
manière  accablante  pour  moi...  tout  ce  que  vous  me  direz,  Georges,  je  le 
croirai...  j'ai  tant  besoin  d'être  rassurée 

«  A  ces  paroles  si  indulgentes,  mais  qui  lui  prouvaient  que  je  savais 
tout,  mon  mari,  un  moment  atterré,  anéanti...  a  répondu  bientôt  par  des 
paroles  de  hauteur  amère  et  de  dédaigneuse  supériorité;  bien  plus.  .  . 

«  ...  De  ce  jour,  à  jamais  blessée  dans  mon  amour,  dans  ma  dignité, 
dans  ma  foi  profonde  en  mon  mari,  un  mur  de  glace  s'est  élevé  entre 
nous,  et  je  suis  tombée  dans  le  désespoir  dont  vous  m'avez  sauvée.  .  .  , 

«...  J'avais  vers  mon  mari  des  retours  d'affection  involontaires  que 
je  lui  cachais,  et  dont  ma  fierté  se  révoltait 

«Un  jour...  lui  aussi  de  son  côté...  Mais  alors  il  était  trop  tard... 
Cette  considération  relative  à  la  mémoire  de  ma  mère  me  fait  donc  seule 
hésiter...  J'ai  tout  pesé...  j'ai  bien  réfléchi...  A  cette  heure,  une  autre 
affection  remplit  mon  cœur...  à  cette  affection,  je  suis  sur  le  point  de  tout 
sacrifier...  et  pourtant 

Ces  fragments  sont  pour  moi  significatifs. 

Cette  hésitation  qui,  chez  Régina.  tient  à  la  crainte  de  voir  sa  faute 
rejaillir  encore  sur  la  mémoire  de  sa  mère  déjà  si  outragée...  cette  hési- 
tation, je  peux  d'un  mot  la  faire  cesser,  en  envoyant  à  Just,  sans  qu'il 
sache  d'oii  elles  viennent,  toutes  les  pièces  qui  prouvent  l'innocence  de  la 
mère  de  Régina. 

Quant  aux  vagues  regrets  ou  remords  que  pouvait  causer  à  la  prin- 
cesse sa  séparation  de  M.  de  Montbar,  je  peux  encore  la  rassurer,  et 
donner  demain  à  Just...  les  moyens  de  s'assurer  par  lui-même,  et  pour  le 
repos  de  Régina  et  pour  la  tranquillité  de  sa  conscience,  à  lui,  que  le 
prince  ne  mérite  ni  pitié,  ni  respect,  ni  regrets  ;  car  ses  goûts  de  crapule, 
loin  de  s'affaiblir,  semblent  s'accroître. 

Voici  ce  que  ce  matin,  par  un  hasard  étrange,  j'ai  entendu  dire  au 
prince  ;  il  s'adressait  à  Louis,  son  vieux  serviteur  : 

—  Tu  entends  bien...  un  costume  de  pierrot  en  toile  à  matelas... 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid...  tu  l'achèteras... 
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—  Mais,  prince,  vous  ne  mettrez  pas... 

—  Est-ce  que  je  ne  serai  pas  habillé  là-dessous? 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  Louis  en  soupirant;  —  et  il  faudra  porter 
cela  '{ 

—  Là-bas...  rue  du  Dauphin,  au  n°  3. 

—  Et  quand?  et  à  quelle  heure,  prince? 

—  Demain...  que  ce  soit  là-bas  avant  huit  heures  du  soir.  C'est  tout 
ce  qu'il  faut...  Tu  diras  au  portier  d'allumer  du  feu. 

—  Ainsi...  prince... —  dit  le  vieux  Louis  d'un  ton  de  reproche, — 
encore?... 

Je  n'ai  pu  malheureusement  entendre  la  fin  de  l'entretien. 

Je  peux  donc  demain,  dans  la  nuit,  rendre  Just  témoin  de  quelque 
ignoble  et  nouvelle  orgie,  en  lui  donnant  les  renseignements  que  je 
possède. 

Régina  hésiterait-elle  alors  à  fuir? 

Devoir  à  Just  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  sa  mère  !  A  quelle 
exaltation  la  reconnaissance  de  Régina  n'atteindra-t-elle  pas  alors?  Et 
une  fois  certaine  de  l'indignité  de  son  mari,  qui  pourrait  retenir  la 
princesse  ? 

Oh!  je  le  sens...  la  responsabihté  que  je  vais  prendre  est  ef- 
frayante... 

Tout  pour  moi  doit  se  résumer  par  ces  mots  : 

^n  mon  âme  et  conscience  suis-je  certain,  autant  que  la  certitude 
est  donnée  à  Vhomme,  suis-je  certain  que  Régina  sera  heureuse  avec 
Just  ? 

.3  février  18... 

Ce  que  je  viens  de  voir  et  d'apprendre  bouleverse  mes  résolutions 
et  me  jette  dans  une  incroyable  perplexité. 

Tantôt,  sur  le  midi,  ma  maîtresse  m'a  remis  une  grande  envelopj^e 
cachetée  et  m'a  dit  : 

—  Portez  cela  à  M.  de  Montbar...  et  vous  attendrez. 

Je  me  suis  rendu  à  Tappartement  du  prince,  assez  éloigné  de  celui 
de  sa  femme  ;  n'ayant  pas  trouvé  le  vieux  Louis  dans  une  première  pièce 
où  il  se  tient  d'ordinaire,  et  qui  précède  la  bibliothèque,  j'ai  traversé  cette 
grande  salle  ;  il  n'y  avait  personne  encore,  et  j'ai  frappé  doucement  à  la 
porte  du  cabinet  du  prince,  alors  eutre-bàillée. 

—  Entre...  —  m'a  répondu  la  voix  de  M.  de  Montbar;  et  sans  réflé- 
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cliir  alors  qu'il  ne  me  tutoyait  pas,  j'ai  poussé  légèrement  un  des  ventaux 
de  la  porte. 

Par  la  disposition  des  lieux,  je  voyais  le  prince  de  profil,  assis  devant 
un  bureau,  le  menton  appuyé  dans  ses  mains;  il  semblait  contempler 
avec  une  attention  profonde  et  douloureuse  un  magnifique  portrait  de 
Régina,  peint  peu  de  temps  après  son  mariage.  L'expression  de  la  figure 
du  prince,  sur  laquelle  je  vis  la  trace  de  larmes  récentes,  était  si  désolée, 
si  navrée,  si  touchante,  que  tout  d'abord,  j'ai  ressenti,  malgré  moi,  au- 
tant d'intérêt  que  de  pitié  pour  cet  homme,  dont  je  n'avais  jamais  soup- 
çonné le  malhetir;  une  pensée  rapide  comme  l'éclair  m'a  traversé 
l'esprit...  Sans  doute  le  prince  adorait  toujours  sa  femme,  et  peut-être 
cachait-il  cet  amour  par  orgueil. 

Effrayé  de  l'espèce  de  secret  que  je  venais  de  surprendre,  j'ai  seule- 
ment alors  songé  que  le  prince  m'ayant  dit  :  —  Entre,  —  avait  cru 
s'adresser  cà  Louis,  k  qui  il  ne  cachait  sans  doute  aucune  de  ses  impres- 
sions. 

Heureusement  j'étais  resté  sur  le  seuil  de  la  porte  entr'ouverte,  et  le 
prince  était  tellement  absorbé,  qu'il  iie  paraissait  pas  même  s'apercevoir 
de  ma  présence. 

Me  reculant  alors  d'un  pas  en  arrière,  dans  l'espoir  de  n'avoir  pas 
été  vu,  je  me  suis  retiré  à  l'abri  de  la  porte  entre-bàillée  et  j'ai  frappé  de 
nouveau  et  plus  fort. 

— Mais  entre   donc...  Louis,  —  m'a  dit  M.  de  Montbar. 

—  Prince...  ce  n'est  pas  Louis,  —  ai-je  répondu  sans  paraître. 

— •  Qui  donc  est  là?  —  dit  brusquement  M.  de  Montbar  que  j'entendis 
se  lever  et  s'approcher  de  la  porte,  qu'il  ouvrit  entièrement. 

—  Que  voulez-vous?  —  me  dit-il  d'un  air  dur  el;  contrarié. 

—  Prince,  voici  un  papier  de  la  part  de  M"'®  la  princesse.  Elle  m'a 
ordonné  d'attendre... 

Et  j"ai  remis  l'enveloppe  à  mon  maître. 

—  C'est  bon...  —  m'a-t-il  dit.  —  Attendez  dans  la  bibliothèque. 
Quel([ues  minutes  après,  il  m'a  remis  la  grosse  enveloppe  en  me  di- 
sant : 

—  Reportez  cela  à  M'"''  de  Montbar. 

Tout  pensif,  je  suis  retourné  vers  la  princesse. 

Oui,  la  profonde  et  douloureuse  émotion  du  prince,  en  contemplant 
le  portrait  de  sa  femme,  renverse  toutes  mes  idées!...  il  l'aime  encore... 
il  l'a  toujours  passionnément  aimée.  Mais  alors  comment  expliquer  ces 
retours  à  des  habitudes  dépravées,  ignobles?  Non,  non,  cette  adoration 
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tardive  n'est  qu'un  caprice,  qu'une  fantaisie  de  souvenirs...  Un  telbomme 
e.st  à  jamais  incapable  d'assurer  le  bonheur  de  Régina...  le  passé  ne  le 
prouve  ((ue  trop. 

Ce  que  je  viens  d'apprendre  dans  un  moment  d'expansion  du  vieux 
Louis  me  rejette  dans  le  doute. 

Je  n'ai  qu'un  moyen  de  m'assurer  par  moi-même  de  la  vérité  : 
demain  je  verrai  le  prince,  je  lui  parlerai,  et  il  faudra  bien  que  je  sache 
le  fond  de  sa  pensée. 

Ensuite  je  déciderai  entre  lui  et  Jitst 

4  février,  cinq  heures  du  malin. 

C'en  est  fait. 

Après  sévère  et  impartial  examen  de  mes  impressions  pendant  cette 
nuit  étrange,  je  me  suis  inspiré  de  la  connaissance  que  j'ai  du  caractère 
de  Régina,  —  de  Just  —  et  du  prince. 

J'ai  tout  loyalement  pesé  au  tribunal  de  ma  conscience...  et  j'ai  pris 
une  résolution  dernière. 

Que  la  destinée  de  Régina,  de  J^ist  et  du  prince  s'accomplisse  donc 
aujourd'hui... 

Avant  ce  soir,  tout  sera  décidé  entre  eux. 

Dieu  connaît  mes  intentions...  il  sait  si  elles  ont  été  pures,  loyales, 
désintéressées;  il  m'absoudra,  si  je  me  suis  trompé  dans  le  bien  que  j'ai 
voulu  faire 

Voilà  ce  qui  s'est  passé  : 

Hier  j'ai  dit  à  Régina  : 

—  J'aurais  une  demande  à  faire  à  madame  la  princesse. 

—  Qu'est-ce,  Martin? 

—  Si  madame  n'avait  pas  besoin  de  moi,  elle  serait  bien  bonne  de 
m'accorder  ma  soirée...  qui  se  prolongera  peut-être  assez  tard... 

La  princesse  m'a  regardé,  assez  surprise,  puis  elle  a  paru  se  souve- 
nir de  quelque  chose,  et  m'a  répondu  en  souriant  : 

—  Ah  !  je  comprends,  nous  sommes  dans  le  carnaval...  Allez...  allez... 
amusez-vous  bien,  et  surtout  pas  d'excès,  —  a-t-elle  ajouté.  —  Je  vous 
dis  cela,  Martin,  parce  que  vous  êtes  un  bon  serviteur,  fort  rangé,  fort 
tranquille...  et  que  souvent  il  ne  faut  malheureusement  qu'une  occasion 
pour  changer  les  meilleures  habitudes. 

—  Madame  la  princesse  peut  être  rassurée  à  ce  sujet... 

—  Bien...  allez... 
Et  je  sortis. 
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Chose  bizarre...  c'était  du  sort  de  ma  maîtresse  que  j'allais  décider 
pendant  cette  soirée  de  liberté  qu'elle  m'accordait. 

J'avais  su  par  le  vieux  Louis  que  le  prince  ne  dînait  pas  à  l'hôtel  ;  il 
ne  me  restait  plus  qu'à  aller  l'attendre  le  soir  rue  du  Dauphin,  puis  de  le 
suivre  oii  il  irait. 

La  nuit  venue,  je  me  suis  rendu  chez  un  costumier  de  la  rue  Saint- 
Honoré,  oii  j'ai  acheté  un  costume  de  pierrot  à  carreaux  bleus  et  blancs, 
comme  celui  du  prince,  puis...  (ces  détails  à  cette  heure  me  semblent 
puérils  et  ridicules,  mais  tout  était  perdu  si  le  prince,  mon  maître,  me 
reconnaissait)  puis  chez  un  marchand  de  couleurs  fmes,  je  me  suis  muni 
d'une  petite  vessie  de  blanc  de  céruse,  d'une  de  vermillon,  d'une  de  noir 
d'ivoire,  et  enfin  d'un  pinceau  et  d'une  bouteille  d'huile  siccative,  grâce 
à  laquelle  la  peinture  sèche  à  l'instant  qu'elle  est  employée. 

Je  me  suis  alors  rendu  chez  mon  brave  ami  Jérôme,  le  cocher  de 
fiacre,  que  je  n'ai  jamais  négligé,  et  à  qui  j'avais  écrit  la  veille  que  je  le 
priais  de  se  mettre  lui  et  sa  voiture  à  ma  disposition,  depuis  six  heures 
du  soir  jusqu'à  six  heures  du  matin.  Un  masque  de  diable  vert  et  un 
autre  orné  d'un  nez  en  trompe  d'éléphant,  achetés  chez  le  costumier, 
devaient  faire  la  joie  des  deux  enfants  de  Jérôme.  Je  ne  trouvai  chez  lui 
que  sa  bonne  et  honnête  ménagère. 

—  Ah!  bonjour,  monsieur  Martin,  —  me  dit-elle;  —il  faudra  que  vous 
attendiez  mon  homme;  il  vous  avait  promis  d'être  ici  à  six  heures;  mais 
pendant  les  jours  gras,  vous  savez,  un  fiacre  ne  s'appartient  pas. 

—  Je  n'aurai  besoin  de  lui  à  la  rigueur  que  sur  les  huit  heures,  ainsi 
nous  avons  le  temps. 

—  Oh  !  il  ne  manquera  pas  ;  pour  vous,  il  mettrait  plutôt  ses  prati- 
ques  au  milieu  de  la  rue... 

—  En  attendant,  ma  bonne  madame  Jérôme,  permettez-moi  d'aller 
me  déguiser  dans  ce  cabinet,  et  surtout,  quand  Jérôme  reviendra,  ne  lui 
dites  pas  que  c'est  moi  qui  suis  là;  je  veux  voir  s'il  me  reconnaîtra. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Martin,  ça  va  être  très  amusant... 
Quel  bonheur  ! 

Au  moyen  d'un  miroir,  éclairé  par  une  chandelle,  retiré  dans  un  ca- 
binet dépendant  du  petit  logis  de  Jérôme,  j'endossai  d'abord  les  habits 
de  pierrot  par-dessus  les  miens,  déjà  fort  amples,  ce  qui  me  fit  paraître 
beaucoup  plus  gros,  et  par  conséquent  beaucoup  plus  petit  que  je  ne  le 
suis  ;  puis,  à  l'aide  des  couleurs  rouge,  blanche  et  noire  et  de  l'huile  sic- 
cative, je  me  tatouai  le  visage  d'une  telle  manière  qu'il  devait  être  abso- 
lument impossible  de  me  reconnaître  et  de  démêler  mes  traits  sous  ces 
dessins  bizarres  de  couleurs  éclatantes;  de  plus,  j'avais  relevé  mes  che- 
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veux  SOUS  un  serre-lèle,  et  soiidomeiit  assujelti  sur  ma  tête  une  énorme 
perruque  grise,  longue,  touffue,  sur  laquelle  je  plantai  mon  chapeau  de 
pierrot. 

Je  n'oublierai  jamais  l'émotion  singulière  que  j'ai  ressentie  durant 
ces  préparatifs  si  burlesques  ea  eux-mOmes  et  cependant  faits  par  moi 
d'une  façon  sérieuse,  réfléchie,  en  songeant  que  ce  déguisement  allait  me 
mettre  à  même  d'accomplir  un  projet  d'une  extrême  gravité 

\2S''  LiV.        E.  Sue.  -   Enfants  trouvés.  —  Eu.  J.  Rouff  et  C",         128°  LiV. 
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Le  déguisement.  —  Le  rendez- vous  des  tilis. 
Galop  internai.  —  Un  Turc  et  une  bergère.  —  Un  ancien  des  Trois-Tonneaux.  —  Entretien 

des  deux  pierrots. 


Mon  déguisement  complet,  je  sortis  du  cabinet. 

A  ma  vue  les  enfants  poussèrent  des  cris  d'épouvante  d'un  excellent 
augure. 

Quant  à  la  ménagère  de  Jérôme,  elle  resta  si  stupéfaite  qu'elle  ne 
put  que  me  dire  en  balbutiant  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  monsieur  Martin...  ah!  monsieur  Martin...  c'est 
comme  si  on  voyait  un  monstre;  je  n'en  dormirai  pas  de  la  nuit,  j'aurai 
le  cauchemar. 

Il  ne  manquait  plus,  comme  épreuve  décisive,  que  l'impression  de 
Jérôme;  il  rentra  dans  le  même  moment,  et  dit  à  sa  femme  dès  la  porte  : 

—  Martin  est-il  venu  ? 

—  Pas...  encore...  —  dit-elle. 
Puis  elle  ajouta  : 

—  Tiens,  Jérôme...  regarde  donc. 
Et  elle  le  tourna  de  mon  côlé. 

—  Ah!  sacredieu  !  ah  !  qu'est-ce  que  c'est  que  ça  !  —  s'écria  Jérôme 
en  reculant  d'un  pas. 

—  Bonjour,  Jérôme,  —  dis-je,  sans  vouloir  même  déguiser  ma  voix. 
—  bonjour,  mon  brave  ;  comment  vous  portez-vous? 

—  Attendez  donc...  attendez  donc,  —  dit  Jérôme  en  s'approchant  de 
moi,  et  m'examinant  de  si  près,  que  je  sentis  son  souffle.  —  Voyons,  qui 
diable  ça  peut-il  être? 

—  Gomment,  Jérôme,  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  moi?...  un  ami? 
regardez-moi  donc  bien. 

—  Pardieu,  je  vous  regarde  d'assez  près  ;  mais  que  le  diable  m'em- 
porte si  je  peux  m'y  retrouver  au  milieu  de  ces  ronds  noirs,  de  ces  lignes 
blanches  et  de  ces  croisillons  rouges  ;  ça  papillote  tant  qu'on  n'y  voit  que 
du  feu. 

—  Tenez...  et  de  profil! 
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—  De  profil  ou  de  face,  je  donne  ma  langue  aux  chiens,  —  dit  Jé- 
rôme, —  je  renonce... 

—  Vrai  ? 

—  Oh!  vrai. 

—  Mais  ma  voix  ?  vous  ne  reconnaissez  pas  non  plus  ma  voix  ?  cher- 
chez bien. 

—  Que  diable  voulez-vous  que  fasse  la  voix  avec  une  face  pareille... 
ma  femme  serait  fabriquée  comme  ça,  qu'elle  me  dirait  :  —  C'est  moi... 
ta  femme,  —  que  je  dirais  :  Ça  se  peut,  mais  je  ne  sais  pas. 

—  Eh  bien  !  c^est  moi...  Martin,  mon  brave  Jérôme. 

—  Martin...  vous...  Allons  donc!  vous  en  feriez  deux  comme  lui  pour 
la  corpulence,  mon  gaillard;  et  puis,  vous  êtes  plus  petit  que  lui. 

—  Je  me  suis  bourré  sous  mon  costume;  voilà  pourquoi  je  vous  parais 
plus  gros,  et  parlant  plus  petit,  mon  brave  Jérôme. 

—  Voyons  donc,  voyons  donc;  —  et  Jérôme,  m' examinant  encore 
attentivement,  ajouta  :  —  Supposons  que  ce  soit  vous,  il  faut  que  je  voie 
un  peu  si  je  m'y  reconnaîtrai... 

Puis,  après  un  nouvel  examen  : 

—  Pas  davantage,  —  s'écria-t-il,  —  vous  n'êtes  pas  Martin;  si  vous 
êtes  quelqu'un...  vous  ne  pouvez  être  qu'un  camarade  nommé  Tourni- 
quet... Allons,  c'est  toi,  Tourniquet,  hein?  avoue-le. 

J'étais  complètement  rassuré;  je  devais  être  méconnaissable  aux 
yeux  du  prince;  quant  à  ma  voix,  comme  il  ne  m'avait  pas  cent  fois 
adressé  la  parole  depuis  que  j'étais  au  service  de  sa  femme,  et  que  je  lui 
avais  toujours  répondu,  comme  il  convient,  presque  par  monosyllabes, 
et  d'une  voix  basse  et  respectueuse,  il  était  impossible  aussi  qu'il  la 
reconnût. 

Je  craignis  même  un  instant  d'être  trop  bien  déguisé,  car  Jérôme, 
s'imaginant  que  c'était  une  farce  qu'on  lui  jouait,  s'obstinait  dans  son 
errreur. 

—  On  me  couperait  en  quatre,  —  disait-il,  avec  l'accent  d'une  pro- 
fonde conviction,  —  que  je  crierais  encore  :  C'est  Tourniquet  ! 

Heureusement  il  me  restait  un  moyen  de  prouver  mon  identité  :  je 
citai  à  Jérôme  les  termes  dont  je  m'étais  servi  la  veille  au  soir  pour  le 
prier  de  me  réserver  sa  voiture  pour  le  lendemain.  Cette  preuve  fut 
triomphante,  et  le  brave  homme  m'adressa  les  plus  sincères  compliments 
sur  mon  déguisement. 

—  A  la  bonne  heure  !  —  s'écria-t-il, —  donnez-vous-en  donc  une  bonne 
fois  du  cancan...  du  cJiicard,  faites  votre  mardi  gras!  une  vie  à  mort! 
hein!  vous  allez  remplir  ma  gondole  de  pierrettes  et  de  débardeuses! 
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—  Ah!  Jérôme,  ■ —  lit  la  ménagère. 

—  Tieus,  il  a  raison,  —  dit  JérOme;  —  faut  que  jeunesse  s'amuse... 
surtout  quand  elle  s'embête  ! 

—  Allons,  Jérôme,  —  lui  dis-je,  —  l'heure  presse... 

—  En  route;  adieu,  femme;  adieu,  les  gamins,  —  dit  le  cocher  en 
embrassant  sa  ménagère  et  ses  enfants.  —  A  demain  matin,  Louisou,  et 
tiens-moi  chaude  une  crâne  soupe  à  l'oignon...  ça  restaure  après  une  nuit 
de  février. 

Une  fois  hors  de  chez  lui,  je  dis  à  Jérôme  : 

—  Mon  brave  ami,  au  risque  de  perdre  dans  votre  esprit,  je  dois 
vous  prévenir  que  je  ne  me  déguise  pas  pour  faire  mou  mardi  gras,  mais 
pour  mener  à  bonne  fin  une  affaire  très  importante  et  très  sérieuse. 

—  Ah  bah!  ah  bah!  avec  vos  enluminures  et  votre  costume  de 
pierrot,  quelque  chose  de  sérieux. 

—  De  très  sérieux;  je  vous  dis  cela^  Jérôme,  parce  que  je  puis  avoir 
besoin  de  vous... 

—  Vous  savez  que  les  amis  sont  toujours  là...  Ah  çà!  c'est  donc 
quelque  chose  dans  le  genre  de  l'an  passé,  vous  savez...  quand  j'ai  amené 
le  beau  grand  jeune  homme  rue  du  Marché-Vieux  avec  vous  derrière,  cl 
qui  a  ensuite  ramené  dans  ma  voiture  une  pauvre  dame  qui  ne  pouvait 
pas  se  soutenir  tant  elle  était  faible... 

— •  Oui,  mon  brave,  c'est  quelque  chose  dans  ce  genre-là...  et  plus 
grave  encore,  si  c'est  possible...  Voilà  pourquoi  je  compte  sur  vous... 

—  C'est  dit... 

Nous  étions,  en  causant  ainsi,  arrivés  au  bas  de  l'escalie!'  de 
Jérôme. 

—  Ah  çà  !  oîi  allons-nous  ?  —  me  dit-il. 

—  Paie  du  Dauphin...  Vous  vous  arrêterez  à  quelques  pas  du  n"  o, 
et  j'attendrai  dans  la  voiture... 

—  Bon. 

—  S'il  y  a  un  fiacre  à  la  porte  du  n°  3  ou  s'il  en  vient  un  \nn>>  tard, 
vous  descendrez  de  votre  siège,  et,  en  vous  promenant  de  long  en  large, 
vous  remarquerez  s'il  ne  sort  pas  delà  maison,  pour  monter  dans  ce  liacrc, 
un  homme  habillé  en  pierrot  à  carreaux  bleus... 

—  Habillé  comme  vous? 

—  Gomme  moi. 

—  Et  après. 

—  Votre  voiture  suivra  celle  oii  il  montera,  s'arrêtera  oli  elle  s'arrê- 
tera ;  si  vous  voyez  ce  pierrot  en  descendre...  quelque  part,  vous  me  pré' 
viendrez. 
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—  C'est  enteudu  !  Seulement,  cavouez  que  c'est  joliment  drôle  qu'une 
affaire  sérieuse,  comme  vous  dites,  Martin,  se  traite  entre  pierrots? 

—  C'est  très  singulier,  en  effet,  mon  brave  Jérôme;  autre  chose  de 
très  important  ;  dans  le  cas  oii,  plus  tard,  dans  la  nuit,  vous  me  verriez 
revenir  et  monter  dans  votre  voiture...  avec  ce  pierrot... 

—  A  carreaux  bleus  ? 

—  A  carreaux  bleus...  ayez  surtout  soin,  je  vous  en  conjure,  de  ne 
pas  m'appeler  Martin...  Si  mon  nom  vous  échappait,  tout  serait  perdu!  !  ! 

—  Diable! 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  afin  de  mieux  dérouter  encore...  l'autre  pier- 
rot... si,  revenant  avec  lui,  nous  montions  tous  deux  dans  votre  voiture, 
et  que  je  vous  dise  d'aller  à  tel  endroit,  vous  me  répondrez...  vous  me 
répondrez...  Oui,  monsieur  le  marquis,  je  suppose. 

—  Pour  que  l'autre  pierrot...  vous  prenne  pour  un  marquis? 

—  Justement.  Il  faut  qu'il  me  prenne  pour  ce  que  je  ne  suis  pas. 
Jérôme,  avant  de  monter  sur  son  siège,   me  dit  d'un  air  sérieux, 

presque  ému  cette  fois  : 

—  Dites  donc,  mon  bon  Martin...  qui  est-ce  qui  aurait  jamais  dit 
tout  ça...  quand,  le  premier  jour  de  votre  arrivée  à  Paris,  je  vous  ai 
trimbalé  depuis  la  rue  du  Mont-Blanc  jusqu'cà  l'impasse  du  Renard?...  Je 
vous  parle  de  ça,  parce  que  c'esl  comme  une  idée  qui  me  passe  par  la 
tête. 

Et  Jérôme  sauta  sur  son  siège  et  cria  à  ses  chevaux  : 

—  En  route,  Lolotte  et  Ldlo. 
Jérôme  avait  raison. 

Qui  est-ce  qui  aurait  jamais  dit  cela,  le  jour  où  je  me  trouvai  seul 
à  Paris,  sans  ressources,  sans  appui,  sans  connaissances  ? 

Une  remarque  plus  étrange  encore  me  fut  suggérée  par  la  réflexion 
de  Jérôme.  Je  m'étais  servi  de  sa  voiture  pour  faire  mes  premières  courses 
dans  Paris,  et  je  m'en  serai  servi  sans  doute  pour  les  dernières,  car  si  je 
ne  me  suis  pas  trompé...  si  l'inspiration  à  laquelle  j'ai  obéi  dans  cett^ 
circonstance  solennelle  a  été  bonne  et  juste  (je  le  saurai  tantôt),  j'irai 
rejoindre  Claude  Gérard...  j'aurai  accompli  mon  devoir,  ma  tâche  aura 
fini  avec  mes  forces...  car  C'.les  sont  à  bout...  Malgré  mes  austères  réso- 
lutions, l'atmosphère  oii  vit  Régina  est  trop  brûlante  pour  moi. 

La  voiture  s'arrêta  au  commencement  de  la  rue  du  Dauphin. 

Bien  enveloppé  dans  mon  manteau,  je  me  penchai  en  dehors  par  la 
glace  de  la  portière  ;  je  vis,  ainsi  que  je  m'y  étais  attendu,  un  fiacre  à  la 
porte  de  la  maison. 

Jérôme  descendit  de  son  fiacre.  Après  s'être  promené  quelque  temps 


I 

1022  LES   MISÈRES   DES   EiNFANTS   TROUVÉS. 

sur  le  trottoir  en  sifflant  entre  ses  dents,  il  s'approcha  de  son  confrère 
avec  qui  il  lia  conversation. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ,  j'entendis  une  porte  cochère  se 
refermer  et  la  voix  du  prince  s'écrier  : 

—  Holà  ! . . .  hé,  cocher  ! 

Bientôt  Jérôme  accourut  à  la  portière,  et  me  dit  : 

—  Le  pierrot  est  encaissé...  mais  vous  vous  êtes  trompé. 

—  Gomment? 

— ■  Ce  pierrot  n'est  pas  bleu  comme  vous  ! 

—  Il  n'est  pas  bleu? 

—  Non...  il  est  gris...  eh...  eh! 

—  Vraiment?  —  dis-je  à  Jérôme  très  inquiet,  car  cette  ébriété  eût 
cruellement  contrarié  mes  projets.  —  Il  est  gris?  vous  en  êtes  sûr? 

—  Ça  me  fait  cet  effet-là...  mais  en  route  !  voilà  le  camarade  qui  dé- 
marre... Il  faut  le  suivre  de  près,  n'est-ce  pas? 

—  Ne  le  quittez  pas  de  vue  une  seconde,  —  m'écriai-je;  —  si  vous 
le  perdiez,  tout  serait  manqué  ! 

—  Soyez  calme;  la  palette  de  sa  voiture  va  servir  de  mangeoire  à 
mes  chevaux. 

Jérôme  fouetta  son  attelage  et  nous  partîmes  rapidement. 

J'étais  absorbé  dans  mes  pensées  de  plus  en  plus  graves  à  mesure 
qu'approchait  le  moment  d'agir,  lorsque  la  voiture  s'arrêta  subitement. 

Il  y  avait  un  quart  d'heure  à  peine  que  nous  étions  partis  de  la  rue 
du  Dauphin. 

—  Eh  bien  !  —  dis-je  à  Jérôme  en  ouvrant  une  des  glaces  de  devant, 
—  qu'y  a-t-il? 

—  La  voiture  de  l'autre  s'est  arrêtée  devant  la  boutique  d'un  liquo- 
riste,  —  me  répondit  Jérôme  à  demi-voix.  —  Bon...  voilà  le  pierrot  qui 
descend...  bon...  il  entre  dans  le  débit  de  consolation...  bon. 

—  Je  comprends,  —  lui  dis-je  avec  anxiété,  redoutant  la  suite  de 
ces  libations. 

—  En  route!  —  me  dit  Jérôme;  —  il  n'a  pas  été  long  à  siffler  ça... 
le  gaillard  a  l'habitude. 

Et  nous  continuâmes  notre  route. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  nouveau  temps  d'arrêt. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  encore?  —  demandai-je  à  Jérôme. 

—  La  voiture  de  l'autre  arrête  à  une  boutique  d'épicier... 
— ■  Malédiction  !  —  m'écriai-je. 

—  Il  paraît  que  ce  diable  de  pierrot  a  Iccpépie,  —  me  dit  Jérôme;  — 
après  tout,  il  a  le  droit,  c'est  la  maladie  des  oiseaux. 
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Puis,  une  seconde  ensuite,  Jérôme  reprit  : 

—  Le  voilà  sorti...  Il  faut  qu'il  soit  Ireveté  pour  avaler  si  vite...  En 
route  ! 

Nous  nous  étions  remis  en  marche  depuis  vingt  minutes.  Je  com- 
mençais à  me  rassurer,  car  j'avais  craint  de  nouvelles  stations.  Nous 
étions  alors  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Martin,  Nouvel  arrêt. 

—  Encore?..,  —  dis-je  à  Jérôme. 

—  Cette  fois-ci,  c'est  différent,  c'est  chez  un  marchand  de  vin...  le 
pierrot  a  soif,  il  va  se  rafraîchir;  après  Teau-de-vie  et  la  liqueur,.,  une 
bouteille,  ça  repose. 

—  A-t-il  l'air  bien  ivre?  —  demandai-je  à  Jérôme  avec  une  anxiété 
croissante. 

—  Mais,  non,  pas  trop...  tenez,  le  voilà  qui  sort...  il  salue  un  passant 
avec  beaucoup  de  respect...  il  va  encore,  ma  foi,  très  droit,  c'est  à  peine 
s'il  festonne...  Bon  !  le  voilà  remballé,..  En  route  ! 

Enfin,  nous  traversâmes  la  barrière  Saint-Martin;  dix  minutes  après, 
la  voiture  s'arrêta  devant  une  porte  éclairée  de  lampions,  placés  au-dessus 
d'un  transparent,  où  je  lus  écrit  en  grosses  lettres  rouges  : 

AU   RENDEZ-VOUS   DES    TITIS 

GRAND  BAL  PARÉ  ET  TRAVESTI 

OHÉ  !  LES  AUTRES,  OHÉ  ! 

J'ouvris  la  portière,  je  sautai  à  bas  du  fiacre,  et  je  dis  à  Jérôme,  en 
lui  montrant  de  l'autre  côté  de  la  rue  l'angle  d'une  ruelle  obscure  : 

—  Attendez-moi  dans  cette  ruelle,  mon  cher  Jérôme,  ne  quittez  pas 
votre  siège,  je  vous  en  supplie,,,  et  rappelez- vous  ma  recommandation. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  marquis,  —  me  répondit  Jérôme  à 
demi-voix,  pour  me  prouver  qu'il  n'avait  rien  oublié,  —  Mais  filez  vite... 
voilà  l'autre  pierrot  qui  prend  son  billet  au  bureau. 

En  effet,  à  son  rang,  derrière  cinq  ou  six  autres  personnes  déguisées, 
l'autre  pierrot,  le  prince  de  Montbar...  attendait  son  tour  de  payer  son 
entrée  à  un  guichet  gardé  par  deux  gardes  municipaux. 

Je  me  mis  immédiatement  derrière  le  prince,  afin  de  ne  pas  le  perdre 
de  vue. 

Je  pris  mon  billet  après  M.  de  Montbar,  et  je  le  suivis  pas  à  pas. 

Après  avoir  traversé  une  sorte  d'allée  assez  longue,  de  chaque  côté 
de  laquelle  s'ouvraient  des  cabinets  destinés  aux  buveurs,  nous  entrâmes 
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dans  uue  salle  immense,  éclairée  par  des  lustres  garnis  de  quinquets 
rares,  fumeux,  qui  nejetaient  qu'une  lumière  diffuse,  et  laissaient  presque 
dans  l'obscurité  une  galerie  ou  tribune  exhaussée  de  six  ou  sept  pieds, 
qui  occupait  les  deux  cotés  de  ce  long  parallélogramme.  Dans  cet  espace 
étaient  disposés  une  grande  quantité  de  tables  et  de  tabourets  destinés 
aux  buveurs,  qui,  de  cet  endroit  élevé,  pouvaient  jouir  du  coup  d'œil  du 
bal  costumé. 

Je  fus  un  moment  abasourdi  par  le  tapage  infernal  de  l'orchestre, 
uniquement  composé  d'instruments  de  cuivre  assez  retentissants  pour 
dominer  le  tumulte  de  cette  immense  cohue  où  plus  de  cinq  cents  per- 
sonnes parlaient,  chantaient,  riaient,  criaient,  hurlaient,  taudis  que  le 
plancher,  d'oii  s'élevait  une  brume  poudreuse,  tremblait  sous  les  piétine- 
ments frénétiques  des  danseurs. 

Je  reconnus  bientôt  à  la  physionomie  sinistre  et  aux  paroles  crapu- 
leuses de  la  plupart  des  coryphées  de  ce  bal,  qu'il  devait  être  surtout  fré- 
quenté par  cette  lie  grossière,  oisive,  dépravée,  qui  fourmille  dans  ces 
grands  repaires. 

Les  costumes  étaient  presque  tous  sales,  ignobles,  hideux,  ou  d'un 
cj^nisme  que  la  licence  des  jours  de  carnaval  pouvait  seule  imaginer. 
J'eus  de  la  peine  à  surmonter  l'espèce  de  vertige  que  devaient  causer 
aux  nouveaux  initiés  de  cette  chaleur,  ce  tumulte,  cette  odeur  nauséa- 
bonde et  suffocante;  ma  fissure,  si  étrangement  enluminée,  m'attira 
d'abord  force  interpellations  en  langage  intraduisible,  puis  je  fus  ouhlié. 

M'éloignant  quelque  peu  du  prince,  je  le  dépassai,  puis  je  revins  sur 
mes  pas  ahn  de  le  croiser  et  de  l'examiner  attentivement. 

Malgré  ses  fréquentes  libations,  et  quoi  qu'en  eût  dit  Jérôme,  M.  de 
Montbar  ne  me  parut  pas  gris;  sa  démarche  était  ferme,  ses  traits  pâles, 
ses  yeux  rougis  et  ardents,  son  sourire  amer. 

Évidemment,  pour  moi,  une  pensée  triste,  profondément  triste,  domi- 
nait le  prince  malgré  lui,  au  milieu  de  l'étourdissement,  de  l'hébétement, 
passager  oi^i  il  cherchait  à  se  plonger. 

Je  remarquai  sur  sa  physionomie  une  expression  de  dégoût,  décolère 
concentrée,  lorque,  ballotté  çà  et  là  par  le  courant  de  cette  tourbe 
ignoble,  il  était  brutalement  repoussé  ou  apostrophé  en  langage  des 
halles. 

Un  quart  d'heure  après  notre  arrivée,  voulant  sans  doute  triompher 
de  ces  délicatesses  inopportunes  et  s'étourdir  jusqu'au  vertige,  M.  de 
Montbar  choisit  l'occasion  d'un  galop  furieux  qui  tourbillonnait  dans  la 
salle,  prit  sans  façon  par  la  taille  une  horrible  lergère  isolée  qui  se  prêta 
de  la  meilleure  grâce  à  cet  enlèvement,  et  se  précipita  avec  sa  danseuse 
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au  milieu  de  la  ronde  effrayante,  en  poussant,  comme  les  autres  dan- 
seurs,  des  cris  forcenés. 

D'un  saut  je  fus  sur  les  marches  de  l'escalier  qui  conduisait  aux 
galeries  latérales. 

De  là  je  pus  presque  toujours  suivre  le  prince  du  regard;  malgré 
ses  emportements  désordonnés,  il  n'y  avait  chez  lui  ni  joie,  ni  enivre- 
ment; il  me  parut  possédé  d'une  sombre  frénésie.  Au  lieu  de  se  colorer 
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par  l'animation  de  cette  course  furibonde,  son  visage  devenait  de  plus 
en  plus  livide...  son  sourire  de  plus  en  plus  contracté...    ■ 

Ce  prince,  si  incroyablement  doué  par  la  nature  et  par  la  fortune... 
cet  homme,  le  mari  de  la  femme  la  plus  adorable  qui  fût  au  monde...  cet 
homme,  portant  un  des  plus  beaux  noms  de  France...  cet  homme  m'appa- 
raissant  ainsi  emporté  dans  le  torrent  d'êtres  crapuleux  m'inspira  de 
nouveau  une  commisération  profonde... 

Se  jeter  à  corps  perdu  dans  une  telle  fange  pour  oublier  de  grands 
chagrins,  cela  me  paraissait  pire  que  le  suicide. 

Le  galop  était  terminé. 

Son  évolution  avait  ramené  le  prince  presque  au  pied  de  l'escalier  où 
je  me  tenais.  La  politesse  de  céans  exigeait  sans  doute  que  le  danseur 
fît  rafraîchir  sa  danseuse;  car  la  repoussante  bergère,  rouge,  suante, 
haletante,  aux  bas  et  à  la  jupe  crottés,  s'empara  résolument  du  bras  dont 
le  prince  venait  de  l'entourer,  et  lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Maintenant  que  nous  avons  galopé  à  mort,  mon  ami  Pierrot, 
paye-moi  un  coup  de  piqueton,  fiston! 

Le  prince,  dont  la  figure  parut  de  plus  en  plus  sombre,  se  dégagea 
brusquement  de  la  conl'iaute  étreinte  de  la  bergère,  et  lui  dit  : 

—  Va-t'en  au  diable!... 

—  Je  ne  te  lâche  pas  comme  ça,  —  dit  la  hideuse  créature  en  se 
cramponnant  encore  au  bras  du  prince.  —  Quand  nous  aurons  jpiqiœté... 
à  la  bonne  heure. 

—  T'en  iras-tu,  —  s'écria  le  prince  furieux. 

Et  il  repoussa  violemment  la  bergère,  qui  trébucha  et  se  mit  à 
accabler  d'ignobles  injures  son  ex-danseur. 

Puis,  avisant  dans  la  foule  un  Turc  à  figure  sinistre  et  à  carrure 
d'Hercule,  la  lergère  lui  parla  avec  véhémence,  et,  du  geste,  lui  indiqua 
le  prince.  Celui-ci,  sans  plus  s'occuper  de  cet  incident,  gravit  lenterûent 
l'escalier  où  je  me  trouvais,  et  alla  s'asseoir  dans  un  coin  obscur  de  la 
galerie,  devant  une  table  isolée,  comme  toutes  celles  placées  au  second 
rang  et  n'ayant  pas  vue  sur  le  bal. 

La  bergère  et  le  Turc,  que  je  ne  quittais  pas  des  yeux,  continuaient 
de  parler  à  voix  basse,  et  recrutant  bientôt  d'autres  personnages  non 
moins  ignobles  qu'eux ,  ils  se  perdirent  dans  la  foule  en  se  retour- 
nant plusieurs  fois  pour  jeter  sur  le  prince  des  regards  courroucés  et 
menaçants. 

J'entendis  alors  M.  de  Montbar,  assis  à  quelques  pas  derrière  moi, 
s'adresser  au  garçon  et  lui  demander  : 

—  Une  bouteille  d'eau-de-vie. 
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Puis  le  prince  s'accouda  sur  la  table,  laissa  retomber  son  front  dans 
ses  deux  mains,  et  resta  morne,  silencieux. 

Pour  moi,  le  moment  était  venu  d'agir;  je  ne  voulais  pas  laisser  le 
prince  s'enivrer,  il  me  paraissait  se  posséder  plus  encore  que  lors  de  son 
arrivée  au  bal,  car  l'ignoble  entraînement  auquel  il  venait  de  céder  sem- 
blait avoir  plutôt  glacé  qu'enflammé  ses  esprits. 

M'approchant  alors  de  la  table  devant  laquelle  le  prince  s'accoudait, 
j'ai  simulé  une  pointe  d'ivresse,  et  affecté  de  prendre  le  grossier  langage 
des  habitués  du  lieu. 

—  Ah  çà!  mille  dieux!  est-ce  qu'on  boit  les  uns  sans  les  autres?  — 
ai-je  dit  à  mon  maître  en  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule. 

M.  de  Montbar,  relevant  brusquement  la  tète,  me  regarda  avec 
hauteur,  d'un  air  surpris  et  irrité. 

—  Eh  bien!  après?  —  repris-je  en  le  fixant;  — je  te  dis,  mon  vieux, 
qu'un  homme  qui  boit  seul  me  fait  de  la  peine...  c'est  un  célibataire...  de 
bouteille... 

—  Au  fait...  tu  as  raison,  —  répondit  le  prince,  dont  le  courroux  fit 
place  à  une  sorte  de  gaieté  factice  et  amère,  —  c'est  ennuyeux  de  boire 
seul...  Et  d'ailleurs,  rien  que  pour  l'affreux  tatouage  dont  tu  t'es  bar- 
bouillé la  face...  tu  mérites  qu'on  te  paye  bouteille  :  demande  un  verre... 
et  trinquons. 

—  A  la  bonne  heure...  Garçon,  un  verre! 

—  Voilà... 

—  Eh  bien,  t'amuses-tu  beaucoup  ici,  toi?  —  me  dit  le  prince  après 
ane  pause,  —  voyons,  es-tu  bien  gai  ? 

—  Et  toi,  mon  vieux,  t'amuses-tu? 

—  Pardieu,  —  reprit  le  prince,  —  il  faut  bien  que  je  m'amuse... 
puisque  je  suis  ici. 

—  C'est  pas  une  raison... 

—  Bah  ! 

—  Tous  les  jours  on  va  quelque  part,  et  on  s'y  embête. 

—  Alors,  pourquoi  y  aller? 

—  Pourquoi  est-ce  qu'on  se  soûle?  Hein,  mon  vieux?  C'est  pas  pour 
le  vin  ou  l'eau-de-vie,  liquides  à  faire  tousser  le  diable. 

—  Pourquoi  boire,  alors  ? 

—  Eh,  mille  dieux!  pour  s'étourdir,  pour  oublier...  ce  qui  vous  scie... 

—  Ah!  —  me  dit  le  prince  avec  un  air  de  réflexion  et  de  tristesse 
dont  je  fus  frappé,  —  ah!  toi,  c'est  pour  t'étourdir...  pour  oublier...  que 
lu  bois? 

—  Pardieu!  je  traîne  le  boulet  toute  la  semaine...  et  le  dimanche... 
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quand  je  lois,  je  suis  roi,  comme  dit  la  clianson,  et  puis...  on  peut  te  dire 
ça,  à  toi...  mon  vieux...  un  ami... 

—  t)  n  ami  ? 

—  Une  connaissance...  si  tu  veux. 

—  Ah  !  tu  me  connais  ? 

—  Gomme  si  je  t'avais  élevé  au  biberon. 
Le  prince  haussa  les  épaules  et  reprit  : 

—  Eh  bien!  voyons...  qu'est-ce  que  tu  peux  dire  à...  un  ami...  puisque 
je  suis  ton  ami? 

—  Mon  vieux,  j'ai  des  peines  de  cœur. 

Le  prince  partit  d'un  éclat  de  rire  sardonique  et  reprit  : 

—  Des  peines  de  cœur?  toi,  ça  doit  être  curieux;  raconte-moi  ça. 

—  Figure-toi...  mon  vieux...  que  j'ai  une  femme... 

—  Ah!  diable... 

—  Eh  bien!...  mon  pauvre  vieux...  ma  femme... 

—  Ta  femme? 

—  Elle  me  fait  Teffet  de  m'enfoncer...  de  m'abîmer  avec  un  autre. 

—  Vraiment!  —  dit  le  prince;  et  son  visage  s'assombrit;  soudain, 
son  sourire  devint  presque  douloureux;  —  vraiment,  mon  pauvre  garçon... 
ta  femme  te  cause  des  peines  de  cœur  ? 

—  Une  bien  belle  femme,  pourtant!... 

—  Ce  sont  toujours  celles-là...  Et  tu  es  sûr? 

—  Trop  sûr,  mon  pauvre  vieux...  et  avec  ça...  un  militaire... 

—  Un  militaire  ? 

—  Un  soldat  du  génie... 

Le  prince  tressaillit,  devint  pourpre,  mais  il  se  contint. 

—  Un  homme  superbe...  cinq  pieds  six  pouces,  et  si  tu  le  voyais  en 
uniforme,  mon  pauvre  vieux...  en  uniforme  surtout...  il  est... 

—  C'est  bon... —  me  dit  brusquement  M.  de  Montbar  en  frappant 
sur  la  table  ;  —  assez. . . 

—  N'est-ce  pas,  mon  vieux...  que  c'est  tout  de  même  fichant  de  se 
dire  :  ma  femme...  une  si  belle  femme...  me... 

—  Eh!  qu'est-ce  que  cela  me  fait  à  moi...  ta  femme?  —  s'écria  le 
prince  avec  impatience. 

—  Après  ça,  — continuai-je  sans  avoir  égard  à  l'interruption  de  mon 
maître,  —  faut  être  juste...  ma  femme  était  dans  son  droit... 

—  De  quoi  te  plains-tu  alors  ? 

—  De  quoi  je  me  plains,  mon  vieux?  Mais  figure-toi  donc...  que, 
malgré  son  soldat  du  génie...  avec  qui  elle  m'abîme...  je  l'adore  tout  de 
même... 
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—  En  ce  cas,  tu  n'es  qu'un  lâche  !  —  s'écria  mon  maître,  de  plus  en 
plus  irrité  des  singuliers  rapprochements  qu'il  voyait  sans  doute  entre 
ma  position  supposée  et  la  sienne,  —  tu  es  un  misérable...  si  tu  l'aimes 
encore... 

—  Ça  t'est  bien  facile  à  dire...  à  toi,  mon  pauvre  vieux... 

—  C'est  bien...  assez... 

—  Tiens...  ce  matin  encore...  je  regardais  sa  silhouette;  tu  sais,  ces 
profils  en  papier  noir  qui  coûtent  cinq  sous...  Je  l'avais  fait  faire  dans  le 
temps...  et  je  me  disais  en  la  regardant  et  en  pensant  à  son  soldat  du 
génie...  quel  dommage... 

—  Mais,  malheureux,  lâche!  —  s'écria  le  prince,  les  dents  serrées  de 
rage,  —  pourquoi  ne  l'as-tu  pas  tué,  cet  homme,  puisqu'il  te  déshonorait? 

—  Tu  l'aurais  donc  tué...  toi,  vieux? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  —  reprit  le  prince  avec  hauteur,  et  en 
s'emportant  malgré  lui  ;  —  tu  pouvais  montrer  ta  jalousie  sans  crainte 
d'être  écrasé  de  ridicule...  toi. 

Puis,  comme  s'il  eût  regretté  de  trahir  ainsi  les  poignantes  émotions 
dont  il  était  torturé,  et  qui  me  prouvaient  ce  que  j'avais  tant  d'intérêt  à 
savoir  :  —  qu'il  aimait  encore  passionnément  Régina,  —  le  prince  ajouta 
avec  impatience  : 

—  Et  d'ailleurs,  tout  cela  m'est  égal...  Buvons  un  verre...  et... 
bonsoir...  je  suis  las  d'écouter  tes  balivernes. 

—  Ah!  mon  vieux,  —  dis-je  au  prince  d'un  ton  de  reproche,  —  c'est 
pas  bien...  envoyer  paître...  un  ami  qui  est  dans  la  peine,  un  ancien 
ami... 

—  Il  est  stupide...  — dit  le  prince  en  haussant  les  épaules, 

—  Traiter  ainsi  un  ami...  —  repris-je  en  accentuant  lentement  mes 
paroles,  — un  ancien  du  cabaret  des  Trois-Tonneaux... 

Au  souvenir  de  ce  cabaret  où  il  s'était  plusieurs  fois  enivré,  le  prince 
ne  put  cacher  un  mouvement  de  surprise  inquiète,  et  me  dit  : 

—  Au  cabaret  des  Trois-Tonneaux?...  Tu  te  trompes...  je  ne  connais 
pas  ce  cabaret. 

—  Allons  donc...  nous  y  avons  bu  vingt  fois  ensemble...  et  il  y  a  de 
ça  déjà  bien  longtemps. 

—  Ce  n'est  pas  vrai... 

—  Écoute...  mon  vieux...  je  vais  bien  te  prouver  la  chose...  Un 
soir...  dans  le  mois  de  décembre...  il  faisait  un  temps  de  chien...  tu  étais 
aux  Trois-Tonneaux...  tu  buvais  une  bouteille  d'eau-de-vie. 

—  Ce  n'est  pas  moi...  te  dis-je,  misérable  brute,  —  s'écria  le  prince, 
—  tu  es  ivre. 
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—  C'est  un  peu  fort!  comme  si  je  ne  te  connaissais  pas;  comme  si  je 
ne  savais  pas  ton  nom? 

—  Ah  !  tu  sais  mon  nom  ? 

—  Pardieu...  tu  t'appelles... 

—  Je  m'appelle?... 

—  Georges... 

—  Pourquoi  pas  Jean-Louis  ou  Jean-Pierre? 

—  Pourquoi?...  mon  vieux...  parce  que  tu  t'appelles  Georges,  Georges, 
prince  de  Moutbar. 

J'avais  prononcé  ces  derniers  mots  assez  bas,  afin  d'être  entendu  de 
mon  maître,  mais  non  des  autres  buveurs;  aussi,  dans  sa  première  stu- 
peur, ne  pouvant,  ne  voulant  pas  croire  à  mes  paroles,  néanmoins  me 
regardant  d'un  œil  hagard  et  les  traits  bouleversés,  le  prince  s'écria  : 

—  Qu'as-tu  dit? 

—  Eh!  pardieu,  mon  vieux,  — repris-je  le  plus  simplement  du 
monde, — je  dis  que  tu  t'appelles  Georges,  prince  de  Montbar...  qu'est-ce 
qu'il  Y  a  d'étonnant  à  ça? 

—  Malheureux!  —  s'écria  mon  maître,  et  les  yeux  étincelants  de 
colère,  les  joues  pourpres  de  honte,  il  se  leva  d'un  air  menaçant. 

—  Eh  bien!  quoi?  mon  vieux,  te  voilà  tout  sens  dessus  dessous, 
parce  que  je  dis  que  tu  es  le... 

—  Te  tairas-tu  !  —  s'écria  le  prince  en  regardant  autour  de  lui  avec 
anxiété,  dans  la  crainte  que  je  n'eusse  été  entendu  des  autres  buveurs; 
puis,  ayant  hâte  de  quitter  cet  ignoble  lieu,  oii  il  se  voyait  reconnu,  mon 
maître  frappa  sur  la  table  et  cria  : 

—  Garçon... 

—  Gomment!  mon  vieux...  tu  quittes  les  amis! 

—  Garçon  !...  —  s'écria  le  prince  en  se  levant  sans  me  répondre. 

—  Mon  vieux,  tu  resteras... — dis-je  au  prince  en  me  levant  à  mon 
tour,  —  car  si  tu  abandonnes  comme  ça  un  ami  dans  la  peine...  je  me 
jette  à  ton  cou,  je  m'accroche  à  toi  et  je  t'appelle  par  ton  nom  de  prince... 
aussi  haut  que  lu  as  appelé. le  garçon... 

Cette  menace  arrêta  et  effraya  mon  maître;  il  se  rapprocha  de  la 
table,  me  regarda  pendant  quelques  secondes  avec  une  attention  cour- 
roucée, tâchant  sans  doute  de  reconnaître  ou  de  deviner  mes  traits  sous 
la  couche  de  peinture  dont  ils  étaient  couverts;  mais  n'y  pouvant  par- 
venir, il  me  dit  en  regardant  de  nouveau  autour  de  lui  avec  anxiété  : 

—  Voyons,  que  veux-tu  pour  te  taire?  misérable!...  de  l'argent, 
n'est-ce  pas? 

—  Je  veux  m'épancher  dans  ton  cœur,  mon  pauvre  vieux,  parler  de 
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rancien  temps...  oui;  et  si  tu  me  refuses  cette  douceur,  je  te  nomme... 
j'ameute  les  titis,  les  débardeurs,  et  je  leur  crie  :  Ohé...  ohé...  les  autres!... 
venez  donc  voir  la  curiosité  du  bal...  Ce  pierrot  que  vous  voyez,  ce  n'est 
pas  un  pierrot...  c'est  le... 

—  Je  t'en  supplie  !  tais-toi,  — ■  s'écria  mon  maître  d'une  voix  presque 
implorante,  car  j'avais  assez  élevé  la  voix  pour  que  les  buveurs  voisins 
se  retournassent  vers  nous.  — Il  y  a  vingt  louis  dans  ma  bourse,  —  ajouta 
le  prince  à  voix  basse,  —  viens  dehors...  avec  moi...  ces  vingt  louis 
sont  à  toi. 

—  Connu...  mon  vieux...  tu  ne  me  les  donnerais  pas. 

—  Je  te  jure!  ! 

—  Et  puis,  vois-tu, — repris-je  en  affectant  une  ténacité  d'ivrogne, 
—  ton  argent  ne  me  donnerait  pas  un  ami...  je  ne  pourrais  pas  m'épan- 
cher...  dans  ton  argent...  tandis  que...  m'épancher...  dans  un  prince... 
comme  toi,  dans  un  vrai  prince  qui  trinque  et  ribote...  avec  le  dernier 
des  myous,  avec  les  premières  canailles  venues...  pas  plus  fier  que  ça, 
je  ne  peux  pas  renoncer  à  ce  délice...  de  m'épancher. 

Rasseois-toi  donc  et  causons  de  nos  bamboches...  mon  pauvre  vieux, 
ça  me  fera  oublier  ma  femme...  et  si  tu  me  refuses  de  jaser  un  brin... 
ohé...  les  autres... 

—  Tais-toi...  je  reste,  — s'écria  le  prince,  — puisque  je  te  dis  que  je 
resterai... 

Et  il  ajouta  avec  une  rage  concentrée  : 

—  Voyons,  que  veux-tu?  dis  vite...  et  finissons,' 

—  Gomment,  mille  dieux!  finissons?  nous  n'avons  pas  seulement 
commencé. 

—  Oh!...  — dit  le  prince  en  levant  les  yeux  et  frappant  de  ses  deux 
poings  sur  la  table,  —  quel  supplice!... 

—  Ah  çà!  vraiment,  vieux,  tu  ne  me  reconnais  pas?  un  ancien...  il 
faut  que  ça  soit  ma  peinture  qui  te  brouille... 

Le  prince  mordit  son  mouchoir  avec  fureur, 

—  Au  fait...  tiens...  je  vas  te  rappeler  quelque  chose,  mon  vieux, 
qui  va  tout  de  suite  te  remettre  sur  la  voie,..  C'était  un  soir,  tu  buvais 
bouteille  au  cabaret  des  Trois-Tonneaux...  tu  as  renversé  de  l'eau-de-vie, 
lu  as  trempé  ton  doigt  dedans,  et  sur  la  toile  cirée  de  la  table,  tu  as  écrit 
un  nom,.. 

— •  Un  nom,  moi? 

—  Eh  oui!...  le  nom  de  Régina...  quoi! 

Le  prince  bondit  sur  sa  chaise  ;  puis  il  resta  un  moment  silencieux, 
l'œil  fixe,  dans  un  accablement  pensif;  sans  doute  il  avait  gardé  un  vague 
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souvenir  de  cette  soirée  d'ivresse,  car,  sans  oser  me  démentir,  il  s'écria, 
comme  écrasé  de  honte  : 

—  Tais-toi...  je  te  défends  de  prononcer  ce  nom... 

—  Tiens?  et  pourquoi  donc  ça,  mon  vieux?  Un  nom  que  tu  t'amuses 
à  écrire  sur  la  table  d'un  cabaret...  et  que  même  ce  soir-là  un  ivrogne 
Ta  épelé  ce  nom...  avec  des  hoquets  à  faire  trembler...  R  et  E...  ça 
fait  RE...  qu'il  disait  en  faisant  le  balancier,  G  et  I...  ça  fait  GI... 

—  Malheureux  !  —  s'écria  le  prince  hors  de  lui,  —  mais  tu  veux 
donc  que... 

—  Ah!  si  tu  cries,  mon  vieux,  —  lui  dis-je  en  l'interrompant,  — je 
crie  aussi  fort  que  toi,  moi!  mais  ton  nom...  ohé!  les  titis!  les... 

—  Mais  c'est  l'enfer  que  cet  homme  ! . . .  quel  est-il  donc  ?  —  murmura 
le  prince,  en  tâchant  encore  de  reconnaître  mes  traits.  Voyant  la  vanité 
de  sa  tentative,  il  dit  avec  un  soupir  : 

—  Impossible...  impossible...  cette  voix?  cet  accent?...  je  m'y 
perds. 

—  C'est  drôle,  tout  de  même,  que  tu  ne  me  reconnaisses  pas,  mon 
vieux... 

Voyons  donc  si  une  autre  chose  me  rappellera  mieux  à  toi... 
Te  souviens-tu  d'une  fameuse  nuit  passée  ensemble...  dans  un...  (et  je 
lui  dis  le  mot  à  voix  basse)  de  la  barrière  des  Paillassons?  Il  y  avait 
avec  nous  un  chiffonnier  qui  nous  faisait  crever  de  rire  avec  ses  his- 
toires... et  des  femmes,  mais  des  femmes  ficelées...  Il  y  en  avait  une 
surtout...  une  grosse  blonde...  en  bonnet  de  police  (un  legs  d'un  inva- 
lide), qui  avait  l'air  de  te  flamber  les  yeux;  tu  te  rappelles,  on  l'ap- 
pelait la  Loque,  à  cause  de  sa  tenue.  Tu  en  raffolais  si  fort  que,  dans 
ton  raffolement,  tu  lui  donnais  ce  nom  que  tu  avais  écrit  un  jour  sur  la 
table  du  cabaret...  et  il  lui  est,  pardieu!  resté!...  à  cette  fille;  mon  Dieu, 
oui...  dans  l'établissement  on  ne  l'appelle  plus  la  Loque,  on  l'appelle 
Régina. 

J'avais  frappé  un  coup  terrible,  mais  juste  et  nécessaire. 

Pour  la  première  fois,  j'en  suis  certain,  le  prince  avait  enfin  con- 
science de  l'ignominie  de  ses  fréquentations  et  des  indignes  conséquences 
qu'elles  devaient  avoir;  car,  ce  dernier  trait  sous  lequel  je  le  laissai  un 
instant  anéanti,  éperdu,  était,  sinon  vrai,  du  moins  tellement  vraisem- 
blable, qu'à  l'expression  d'angoisse  et  d'horrible  honte  que  trahit  la 
figure  du  prince,  il  me  sembla  qu'il  se  disait  : 

—  «  Ai-je  donc  pu,  dans  mon  ivresse,  prostituer  ainsi  dans  un  lieu 
infâme  le  nom  de  la  femme  qui  porte  aujourd'hui  mon  nom?  Pourquoi 
pas  ?  j'ai  bien  écrit  Régina  sur  la  table  d'un  cabaret  !  » 
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«  —  Tu  en  veux  donc  aussi?...  —  dis-je  au  Turc.  »  (Page  1038.) 

A  raccablement  où  était  un  moment  resté  plongé  le  prince,  succéda 
un  tel  accès  de  rage,  que,  me  saisissant  par  le  bras  d'un  côté  de  la  table 
à  l'autre,  il  me  le  serra  violemment,  en  s'écriant  : 

—  Tu  mens...  tu  payeras  cher  cette  insolence  infâme  ! 

J'étais  d'une  force  de  beaucoup  sui)érieure  à  celle  de  M.  de  Montbar; 
je  le  maîtrisai  facilement  à  mon  tour  et  presque  sans  bruit;  lui  serrant  le 
poignet  si  rudement,  que  sa  main  abandonna  mon  bras, 
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Mort  aux  gants-jaunes  et  aux  bien-niis. 

Bataille.  —  Conversation  entre  le  prince  et  M.  le  marquis.  —  Conséquences 

d'une  mauvaise  éducation. 


Soudain  un  incident  imprévu  vint  donner  un  nouveau  cours,  un 
nouveau  caractère  à  mon  entretien  avec  le  prince. 

Une  rumeur  d'abord  sourde,  puis  de  plus  en  plus  bruyante,  éclata 
dans  le  bal;  je  tournai  les  yeux  du  coté  d'oii  partaient  ces  murmures 
croissants,  je  vis  à  vingt  pas  de  nous  l'horrible  bergère  que  le  prince  avait 
rudement  repousséc  après  avoir  dansé  avec  elle.  Cette  créature,  renforcée 
d'un  assez  grand  nombre  de  personnages  de  sa  trempe,  vociférait  et  ges- 
ticulait en  se  dirigeant  du  côté  où  nous  nous  trouvions...  Je  compris 
aussitôt  le  danger  dont  le  prince  était  menacé;  aussi,  réellement  efifrayé, 
je  m'écriai  : 

—  La  femme  à  qui  vous  avez  refusé  à  boire,  après  avoir  dansé  avec 
elle,  vient  de  recruter  bon  nombre  de  souteneurs...  Regardez...  ils  s'avan- 
cent; soyons  sur  nos  gardes. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  —  s'écria  le  prince,  furieux,  sans  vouloir 
jeter  les  yeux  vers  l'endroit  que  je  lui  indiquais;  — il  faut  qu'à  l'instant 
je  sache  qui  tu  es,  misérable. 

Me  plaçant  alors  devant  le  prince,  relevant  la  tête,  changeant  subi- 
tement de  langage,  de  manières,  affectant  même  les  termes  et  les  façons 
d'un  homme  du  monde,  imitation  d'autant  plus  facile  pour  moi  que,  doué 
d'une  grande  faculté  d'observation,  j'entendais,  je  voyais,  j'étudiais, 
chaque  jour  à  l'hôtel  de  Montbar,  depuis  plus  d'une  année,  les  manières 
d'être  et  de  dire  des  gens  les  plus  distingués  de  Paris,  je  m'adressai  au 
prince  d'une  voix  ferme,  calme  et  de  la  plus  parfaite  mesure. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  monsieur,  —  lui  dis-je,  — que  l'ap, 
proche  de  ces  gens-là  est  menaçante...  Nous  ne  sommes  ici  que  deux 
hommes  de  bonne  compagnie...  nous  risquons  d'être  écharpés. 

La  stupeur  du  prince,  en  m'entendant  m'exprimer  de  la  sorte,  fut 
plus  saisissante  encore  qu'elle  ne  l'avait  été  jusqu'alors;  sa  colère,  sa 
honte  s'élevèrent,  pour  ainsi  dire,  en  raison  même  de  la  position  sociale 
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qu'il  me  supposa;  mais  aussi  ses  violents  ressentiments  se  manifestèrent 
autrement.  Il  se  sentit  sans  doute  ^ïus  à  Valse  eu  croyant  avoir  affaire 
à  un  homme  du  monde  :  aussi,  lorsque  son  émotion  lui  permit  de  parler, 
il  me  dit  d'une  voix  qu'il  tâchait  de  rendre  calme  : 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  monsieur,  que  je  ne  sache  qui  vous  êtes... 
Je  comprends  tout,  maintenant;  il  n'y  a  pas  eu  un  mot  de  votre  conver- 
sation qui  n'ait  été  une  insolente  épigramme,  ime  allusion  outrageante! 
Cela  demande  une  réparation  terrible,  monsieur...  et  je  l'aurai...  Je  ne 
peux  pas  arracher  ce  masque  peint  sur  votre  figure,  mais  de  ce  moment 
je  m^attache  à  vous,  et... 

Puis,  s'interrompant,  le  prince  ajouta  avec  une  dignité  parfaite  : 

—  Mais  non...  non,  je  n'aurai  besoin  de  descendre  à  aucune  extré- 
mité pénible  pour  vous  et  pour  moi,  monsieur.  Vous  êtes  un  homme  de 
bonne  compagnie...  m'avez-vous  dit...  /Si  cela  est...  vous  n'hésiterez  pas 
à  vous  nommer,  après  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  nous... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  je  me  conduirai  en  galant  homme... 
vous  saurez  tout...  ce  que  vous  devez  savoir...  mais  vous  êtes  ici  en 
danger,  monsieur...  toute  retraite  vous  est  coupée...  Regardez  derrière 
vous...  (le  prince,  en  me  parlant,  tournait  le  dos  à  la  salle)  nous  ne  pou- 
vons sortir  de  ce  coupe-gorge  qu'avec  beaucoup  d'énergie...  Je  dis  oious, 
monsieur,  d'abord  parce  que  deux  hommes  bien  élevés,  deux  hommes  de 
cœur  se  doivent  soutenir  en  pareille  circonstance...  puis  la  menace  même 
que  vous  m'avez  adressée  tout  à  l'heure,  monsieur,  me  donne  maintenant 
presque  le  droit  de  partager  votre  péril. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur...  j'accepte...  Votre  langage,  vos  sen- 
timents même  dans  cette  occasion,  me  prouvent  du  moins  que  ce  qui  se 
passera  entre  nous,  plus  tard...  se  passera  entre  gens  comme  il  faut. 

—  En  attendant,  monsieur...  —  dis-je  au  prince,  et  brisant  d'un 
vigoureux  coup  de  pied  un  tabouret,  je  donnai  ensuite  à  M.  de  Montbar 
un  de  ces  montants  de  siège  cassé,  transformés  ainsi  en  bâtons  courts  et 
solides,  — armez-vous  de  ceci;  surtout  n'attaquez  pas...  mais  si  l'on  vous 
touche...  frappez  à  tour  de  bras  et  visez  aux  figures. 

Pendant  que  je  tenais  à  M.  de  Montbar  ce  langage  digne  et  poli  dont 
il  était  si  surpris,  j'avais  vu  l'orage  s'amonceler...  L'horrible  bergère  et 
une  foule  de  hideux  personnages,  dignes  de  soutenir  cette  créature, 
s'étaient  groupés  au  pied  du  seul  escalier  par  lequel  il  nous  fût  possible 
de  descendre  de  la  galerie...  Trois  ou  quatre  municipaux  chargés  de 
maintenir  l'ordre  se  trouvaient  alors  éloignés;  d'ailleurs,  ainsi  que  cela 
arrive  toujours  dans  des  lieux  pareils,  la  majorité  de  ceux  qui  les  hantent, 
fort  curieuse  de  rixes  et  de  scandales,  oppose  aux  gens  de  police  une 
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puissante  force  d'inertie,  en  se  formant  en  masse  compacte  longtemps 
impénétrable;  aussi  les  représentants  de  la  force  publique  arrivent-ils 
presque  toujours  trop  tard  pour  empêcher  des  collisions  souvent  san- 
glantes. 

Un  nouvel  incident,  sur  lequel  je  n'avais  pas  compté,  vint  augmenter 
le  désordre  et  porter  à  son  comble  l'humiliation  du  prince... 

Nous  venions  de  nous  mettre  prudemment  en  défense  en  haut  de 
l'escalier,  pouvant  à  peu  près  compter  sur  la  neutralité  des  buveurs  de 
la  galerie,  gens  moins  tapageurs  que  les  autres  ;  ils  m'avaient  vu  briser 
an  tabouret  et  partager  ses  débris  entre  moi  et  mon  compagnon,  ils  com- 
mençaient donc  à  monter  sur  les  tables  pour  juger  impartialement  des 
coups. 

La  tempête  éclata  par  une  bordée  d'injures,  qui,  à  ma  grande  sur- 
prise, s'adressaient  à  mon  maître,  reconnu  non  pour  être  le  prince  de 
Montbar,  mais  pour  être  un  gant-jaune,  un  hien-mis,  pour  parler  le  lan- 
gage du  lieu.  Un  titi,  garçon  de  vingt  ans,  d'une  figure  ignoble,  placé 
au  premier  rang  de  la  foule,  criait  d'une  voix  enrouée  en  désignant  le 
prince  : 

—  Ohé  !  les  autres,  voyez  donc  ce  pierrot  manqué,  qui  vient  agoniser 
et  battre  nos  femmes;  c'est  un  malin,  un  gant-jaune!  je  le  reconnais... 

—  Lui  ?  ce  crapaud-là  ! 

—  Faut  le  crever. . . 

—  T'en  es  sûr,  Titi?...  c'est  un  gant-jaune'? 

—  Eh!  oui,  je  l'ai  vu  vingt  fois  à  cheval  ou  en  voiture  aux  Champs- 
Elysées,  où  je  ramasse  des  bouts  de  cigare. 

—  Quoi  qu'y  vient  faire  ici,  ce  Men-mis-lk'i 

—  Est-ce  que  nous  allons  dans  leurs  bastringues  à  eux? 

—  Ohé!  ce  Uen-mis!  il  vient  faire  sa  tête! 

—  Parce  qu'il  a  du  linge  en  dessous. 

—  Ce  Monsieur!  il  vient  s'amuser  à  voir  chahuter  la  canaille... 

—  Est-ce  que  nous  sommes  tes  amusements,  eh  !  dis  donc,  filou  ? 

—  Eh  !  dis  donc,  mauvais  muffle  ? 

Aces  sales  injures,  le  visage  du  prince  devint  pourpre;  ses  yeux 
étincelèrent  de  rage;  il  allait  se  précipiter  tête  baissée  sur  cette  foule;  je 
devinai  son  mouvement,  et  le  saisissant  par  le  bras  : 

—  Vous  êtes  perdu  si  vous  quittez  le  haut  de  l'escalier...  Ne  bougez 
pas,  regardes-les  bien  en  face...  et  pas  un  mot...  le  sang-froid  et  le 
silence  imposent  toujours... 

Le  prince  suivit  mon  avis,  et,  en  effet,  pendant  un  instant,  les  voci- 
férations diminuèrent  de  violence,  les  assaillants  demeurèrent  indécis. 
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car  notre  position,  militairement  parlant,  était  excellente;  nous  tenions 
le  haut  d*un  escalier  où  deux  hommes  pouvaient  à  peine  monter  de  front; 
nous  étions  armés  de  bons  bâtons,  et  nous  paraissions  à  la  foule  calmes, 
résolus,  prêts  à  tout. 

Cette  suspension  d'hostilités  dura  une  minute  à  peine.  L'horrible 
lergère,  s'adressant  à  ses  acolytes,  se  mit  à  crier  d'une  voix  aigre  et 
enrouée  qui  domina  le  tumulte  : 

—  Faut-il  que  vous  soyez  lâches,  de  laisser  des  Uen-mis  battre  et 
agoniser  vos  femmes...  Oui,  y  m'a  battue...  y  m'a  appelée  crapule.. 

—  C'est  lui  qui  est  une  crapule. 

—  Attends  donc  un  peu,  —  ait  vai  sauvage,  qui,  excité  par  les  cris 
de  cette  mégère,  monta  deux  marches  de  l'escalier,  et  là  s'arrêta  un 
instant,  encore  indécis,  — je  vas  lui  voir  sa  peau,  moi,  à  ce  Men-mis-lk. 

—  C'est  un  mouchard,  —  dit  un  autre. 

—  Oui  c'est  un  mouchard,  oui...  —  crièrent  plusieurs  voix. 

—  Y  ne  viendrait  pas  ici...  sans  ça. 

—  A  vous  le  mouchard  ! 
— •  A  bas  le  mouchard  ! 

—  Faut  Y  effiler!  le  mettre  en  charpie! 

—  Mais  y  sont  deux...  deux  hien-mis,  —  cria  une  voix;  —  l'autre 
pierrot  a  pris  aussi  un  bâton  de  chaise... 

—  Faut  leur  enfoncer  dans  la  gueule  leurs  bâtons  de  chaise... 

—  Avons...  à  vous!  les  gendarmes!... 

— -Qu'est-ce  que  ça  nous  f...  les  gendarmes!  serrez  les  rangs...  — 
dit  l'homme  habillé  en  sauvage,  —  le  temps  de  casser  une  pipe,  et  il  n'en 
restera  rien...  de  ces  deux  bien-mis... 

—  Soyez  prêt,  —  dis-je  tout  bas  au  prince,  —  le  moment  est  venu  ; 
à  la  première  voie  de  fait,  imitez-moi. 

—  Ah!  monsieur...  dévorer  tant  d'insultes,  —  murmura  M.  de 
Montbar,  livide  de  fureur,  mais  plein  d'énergie  et  de  courage. 

A  peine  lui  avais-je  recommandé  de  se  tenir  prêt  à  tout,  que  le  Sau- 
vage, gravissant  les  dernières  marches  de  l'escalier,  arriva  jusqu'à  nous. 
Je  me  plaçai  devant  le  prince,  et  dis  au  sauvage,  en  le  regardant  sans 
reculer  d'une  semelle  : 

— •  Voyons...  touche-moi  ! 

—  Tu  vas  me  manger  ? 

—  Touche  donc  ! 

—  Tiens  !  !  !  —  me  dit  cet  homme  en  levant  la  main  sur  moi  ;  mais 
avant  qu'il  m'eût  atteint,  un  rude  coup  de  bâton  de  chaise  que  je  lui 
assénai  entre  les  deux  yeux  le  fit  rouler  au  bas  de  l'esealier. 
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Cet  acte  de  vigueur  intimida  un  instant  les  assaillants. 

—  Tenons  bon  ici  seulement  deux  ou  trois  minutes,  —  dis-je  au 
prince,  —  et  nous  sommes  sauvés.  Je  vois  là-bas  les  gendarmes;  ils  s'ef- 
forcent de  percer  la  foule  pour  venir  à  notre  aide. 

Je  n'avais  pas  achevé  qu'un  Turc  et  un  athlétique  débardeur  s^'élan- 
çaient  sur  l'escalier. 

—  Tu  en  veux  donc  aussi?...  —  dis-je  au  Turc. 

—  Oui...  je  veux  t'en  donner,  —  et  il  me  frappa... 

Je  levais  mon  bâton  pour  riposter,  lorsque  le  compagnon  du  Turc  se 
jeta  brusquement  à  genoux,  me  prit  par  les  jambes,  et  me  lit  tomber.  Le 
prince,  à  son  tour,  frappa  le  coup  que  j'aurais  dû  porter  ;  mais  ma  chute , 
fut  le  signal  d'un  assaut  général.  Au  moment  oii,  avec  des  efforts  inouïs, 
je  parvenais  à  me  relever,  je  vis  M.  de  Montbar  renversé,  foulé  aux  pieds, 
frappé  au  visage...  et  le  Turc,  à  genoux  sur  sa  poitrine,  lui  serrant  le 
cou.  Un  instant  dégagé  de  mes  adversaires,  je  me  jetai  sur  le  Turc;  je  le 
saisis  aux  cheveux^  et,  le  renversant  en  arrière,  je  débarrassai  ainsi  le 
prince.  Il  put  se  mettre  alors  sur  ses  genoux  et  parer  au  moins  de  ses 
deux  bras  la  grêle  de  coups  qu'on  lui  portait... 

Heureusement  alors  les  trois  ou  quatre  gendarmes,  témoins  éloignés 
de  cette  scène,  étaient  parvenus  à  grand'peine  à  faire  une  trouée  à  travers 
la  foule.  A  leur  aspect,  ainsi  que  cela  arrive  toujours,  les  plus  forcenés 
de  nos  agresseurs  disparurent;  la  foule  reflua  sur  elle-même,  et  il  se  fit 
un  grand  vide  autour  de  Tescalier,  théâtre  du  combat. 

Nous  avions  été  si  évidemment  provoqués,  le  sang  qui  coulait  du 
visage  du  prince  témoignait  tellement  de  la  brutalité  de  l'attaque  dont 
nous  étions  victimes,  que  les  gendarmes,  généralement  disposés  à  arrêter 
battus  et  battants,  lors  des  rixes  fréquentes  dans  ces  lieux  perdus,  nous 
engagèrent  à  quitter  le  bal  par  prudence,  et  protégèrent  notre  retraite 
lorsque  nous  eûmes  payé  notre  écot  et  le  tabouret  cassé. 

Ce  dénoûment  me  satisfit  pleinement.  J'avais  craint  un  instant  de 
me  voir  arrêté  avec  le  prince  ;  il  eût  été  obligé  de  donner  son  nom,  et 
s'il  avait  fallu  à  mon  tour  me  nommer...  dans  quel  mortel  embarras  me 
serais-je  trouvé! 

Du  reste,  je  savais  ce  que  j'avais  voulu  surtout  savoir  :  —  le  prince 
aimait  encore  passionnément  sa  femme  ;  —  l'orgueil  et  la  crainte  du  ridi- 
cule l'avaient  sans  doute  empêché  d'avouer  cette  jalousie  à  Régina  et  de 
tenter  d'obtenir  son  pardon.  —  M.  de  Montbar  cherchait  enfin  un  étour- 
dissement  à  ses  chagrins  dans  une  dégradation  honteuse. 

Une  seule  chose  pouvait  m'intéresser  à  lui  :  —  la  constance  de  son 
amour  pour  Régina.  —  La  persistance  de  ce  sentiment  me  prouvait  que 
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son  cœur  n'était  pas  complètement  perdu;  j'avais  d'ailleurs  tant  souffert, 
je  souffrais  encore  presque  des  mêmes  peines,  que,  plus  que  personne, 
je  devais  compatir  à  de  pareils  chagrins;  mais  l'orgueil  de  M.  de  Montbar, 
sa  mauvaise  honte,  l'ignoble  diversion  qu'il  cherchait  à  ses  tourments,  ne 
m'inspiraient  qu'une  dédaigneuse  pitié...  Cet  homme,  même  amoureux, 
ne  m'offrait  aucune  garantie,  aucune  sécurité  pour  le  bonheur  à  venir  de 
Régina;  j'avais  au  contraire  une  foi  extrême  dans  le  caractère,  dans 
l'esprit,  dans  la  valeur  personnelle  de  Jus.t;  aussi,  ayant  en  mon  pouvoir 
le  moyen  presque  certain  de  lever  le  dernier  scrupule  qui  empêchait 
Régina  de  quitter  son  mari,  et  de  la  décider  à  confier  sa  destinée  à  l'amour 
de  Just...  à  lui  à  qui  elle  devrait  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  sa 
mère...  j'étais  à  peu  près  résolu  de  faire  pencher  la  balance  en  faveur  du 
capitaine...  Pourtant,  songeant  à  l'extrême  responsabilité  que  je  prenais 
sur  moi,  je  voulus,  dans  un  dernier  entretien  avec  le  prince,  m'assurer 
si  véritablement  il  n'y  avait  plus  rien  à  espérer  de  lui...  pour  le  bonheur 
de  Régina. 

M.  de  Montbar,  sorti  de  la  salle  sous  la  protection  des  gendarmes, 
demanda  un  peu  d'eau  fraîche  pour  étancher  et  laver  le  sang  dont  sa 
figure  était  couverte;  sa  physionomie  me  parut  morne,  sombre;  sans 
doute,  la  scène  dans  laquelle  il  venait  de  jouer  un  si  pénible  rôle  lui  était 
doublement  odieuse,  parce  que,  moi  aussi,  j'avais  été  acteur  et  témoin, 
moi  qu'il  prenait  pour  un  de  ses  égaux,  moi  qui  déjà  possédais  quelques 
secrets  dont  la  divulgation  pouvait  lui  être  si  pénible. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  me  dit-il  dès  que  nous  fûmes  hors  du 
bal.  —  vous  allez,  je  l'espère,  me  dire  votre  nom...  Que  je  sache,  au 
moins,  —  ajouta-t-il  avec  amertume, — qui  je  dois  remercier  du  secours 
inespéré  sans  lequel  j'étais  écharpé  par  ces  misérables.  Une  fois  ma  dette 
de  reconnaissance  acquittée,  monsieur...  —  reprit  le  prince  d'une  voix 
altérée,  avec  une  animation  croissante,  —  j'aurai  à  vous  demander 
compte...  des  outrages... 

—  Monsieur,  —  dis-je  au  prince,  —  permettez-moi  de  vous  inter- 
rompre... Il  n'est  pas  prudent  de  rester  à  la  porte  du  cabaret  que  nous 
venons  de  quitter...  il  pleut.  Je  m'étais  précautionné  d'un  fiacre  pour 
toute  la  nuit...  Faites-moi  la  grâce  d'accepter  une  place  dans  le  cas  où 
vous  n'auriez  pas  vos  gens  ici...  Je  serais  trop  heureux  de  vous  des- 
cendre à  votre  porte. 

Monsieur,  —  s'écria  le  prince,  —  ne  croyez  pas  m'échapper...  il  faut 
que  je  sache  qui  vous  êles,  et  je  le  saurai. 

—  Je  vous  ferai  observer,  monsieur,  —  lui  dis-je,  —  que  je  cherche 
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d'autant  moins  à  vous  échapper,  que  je  vous  prie  de  me  faire  l'honneur 
de  monter  en  voiture  avec  moi... 

—  Soit,  monsieur...  j'accepte...  —  dit  M.  de  Montbar. 

En  quelques  minutes  nous  avions  atteint  la  petite  rue  obscure  dans 
laquelle  m'attendait  Jérôme,  endormi  sur  son  siège.  Je  tremblais  que, 
ainsi  éveillé  en  sursaut,  il  eût  oublié  mes  recommandations,  et  qu'il  ne 
me  nommât  de  mon  nom  de  Martin.  J'allais  prier  le  prince  de  monter 
d'abord  dans  la  voiture,  comptant  éveiller  ensuite  Jérôme;  mais  M.  de 
Montbar,  dans  son  impatience,  le  secoua  rudement,  en  le  tirant  par  le 
collet  de  son  carrik. 

Mon  angoisse  fut  extrême  en  entendant  le  digne  cocher  bâiller,  se 
détirer,  et  dire  enfin  encore  tout  endormi  : 

—  Hein?...  qu'est-ce  que  c'est?...  voilà!  voilà! 

—  Allons,  Jérôme,  mon  garçon,  dépêchez-vous  donc,  —  lui  dis-je  à 
voix  haute,  —  venez  donc  nous  ouvrir  la  portière,  —  et  j'appuyai  sur  ce 
mot  nous. 

Jérôme  se  souvint  parfaitement  de  ma  recommandation;  car,  sautant 
à  bas  de  son  siège,  il  me  dit  respectueusement  : 

—  Ah!  mon  Dieu!  je  vous  demande  bien  pardon...  je  m'étais  en- 
dormi, monsieur  le  marquis... 

—  MoD sieur  le  marquis!...  Bon,  —  se  dit  le  prince  à  demi-voix,  en 
m'entendant  donner  ce  titre  par  le  cocher. 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  monter,  monsieur,  —  dis-je  au 
prince  au  moment  où,  avec  inquiétude,  je  le  vis  regarder  attentivement 
le  numéro  du  fiacre  :  il  voulait  sans  doute  retenir  ce  numéro,  à  l'aide  de 
ce  renseignement  retrouver  Jérôme,  et,  de  lui,  savoir  mon  nom,  si  je 
continuais  de  le  lui  cacher.  Ceci,  pour  moi,  était  fort  grave.  Je  con- 
naissais la  probité,  l'attachement  de  Jérôme;  mais  il  ignorait  combien  il 
m'importait  que  mon  véritable  nom  restât  ignoré  du  prince  ;  aussi,  cédant 
à  des  offres  considérables,  Jérôme  pouvait  dire  simplement  que  je  m'ap- 
pelais Martin.  Malheureusement,  il  m'était  impossible  de  prévenir  alors 
ce  brave  homme,  et  je  craignais  de  ne  pouvoir  l'avertir  avant  la  fin  de  la 
nuit,  ignorant  quels  incidents  imprévus  allait  amener  mon  entrevue  avec 
le  prince. 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  monter  en  voiture,  monsieur,  — 
répétai-je  à  M.  de  Montbar. 

—  Pardon,  monsieur,  —  me  dit-il  en  passant  devant  moi. 
Je  montai  après  lui. 

—  Où  faut-il  conduire  monsieur  le  marquis  ?  —  me  demanda  Jérôme^ 
au  moment  de  fermer  la  portière. 
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Je  sortais  d'un  bouge  infect...  «  (Page  1046.) 
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—  Chez  vous,  je  pense...  monsieur,  — dis-je  au  prince. 

—  Soit,  chez  moi,  monsieur,  —  me  répondit-il  après  un  moment  de 
silence;  — une  fois  là...  je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire. 

—  Rue  de  l'Université,  — dis-je  à  Jérôme;  —  je  vous  arrêterai  où  il 
faudra. 

La  voiture  se  mit  en  marche. 

—  Maintenant,  monsieur  le  marquis,  —  me  dit  vivement  le  prince, 

—  maintenant  que,  par  l'indiscrétion  de  ce  cocher,  je  sais  du  moins  votre 
titre,  vous  ne  me  cacherez  pas  votre  nom  plus  longtemps,  je  l'espère. 

—  Monsieur,  —  lui  dis-je,  —  Teutretien  que  nous  allons  avoir  est  fort 
grave...  fort  sérieux... 

—  Oh!  oui...  grave  et  sérieux,  —  s'écria-t-il. 

—  Alors ,  monsieur,  faites-moi  la  grâce  de  m'entendre  quelques 
instants  sans  m'interrompre;  nous  perdrions  ainsi  un  temps  précieux. 

—  Parlez,  monsieur. 

—  Monsieur...  vous  êtes  le  plus  malheureux  des  hommes... 

—  C'est  inouï!  —  s'écria  le  prince  en  bondissant  sur  sa  banquette; 

—  de  la  pitié!  maintenant;  allons...  soit...  monsieur...  j'ai  promis  de 
me  taire...  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

Puis  il  reprit  avec  amertume  : 

—  Inspirer  de  la  pitié  !  ! 

—  Non,  monsieur,  mais  un  intérêt  sincère... 

—  Et  qui  me  vaut,  monsieur,  l'honneur  de  votre  sincère  intérêt?  — 
me  dit  le  prince  d'un  ton  sardonique  et  irrité. 

—  Vos  malheurs  !  monsieur. 

—  Mes  malheurs?...  encore? 

—  Oui,  vos  malheurs,  monsieur,  et  ils  sont  cruels  ;  vous  aimez  tou- 
jours passionnément  M'"®  de  Mou  L bar,  vous  luttez  en  vain  depuis  dix-huit 
mois  contre  cet  amour;  pour  le  vaincre  vous  avez  tout  tenté...  le  bien 
comme  le  mal,  vous  ressentez  enfin  les  affreux  tourments  de  la  jalousie. 
Et  pourtant,  hier  encore,  vous  étiez  pleurant  d'amour  et  de  désespoir 
devant  le  portrait  de  votre  femme  ! 

Il  y  eut  sans  doute  tant  d'autorité  dans  la  sincérité  de  mon  accent  et 
dans  la  vérité  des  faits  que  je  rappelais  au  prince,  il  fut  si  confondu  de 
me  voir  instruit  de  particularités  qu'il  croyait  ignorées  de  tous,  que 
d'abord  sa  stupeur  ne  lui  permit  pas  de  me  répondre. 

—  Et  c'est  parce  qu'il  vous  reste  au  cœur  un  ardent  et  profond 
amour,  —  ai-je  poursuivi  avec  une  chaleureuse  conviction,  —  <{ue  votre 
position  m'intéresse  vivement...  et  croyez-moi,  monsieur,  votre  position 
n'est  pas  désespérée...  l'amour  vrai...  peut  enfanter  des  prodiges...   Et 
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déjà,  il  y  a  six  mois,  rougissant  enfin  de  l'oisiveté  où  votre  vie  s'était 
jusqu'alors  passée,  n'avez-vous  pas  eu  un  courageux  retour  vers  une  vie 
digne  de  vous,  digne  de  ce  glorieux  nom  dont  vous  êtes  fier...  dont  vous 
devez  être  fier,  monsieur...  car  votre  aïeul...  dont  vous  avez  fait  porter 
le  portrait  chez  vous  pour  vous  inspirer  de  ses  grands  exemples... 

—  C'est  à  devenir  fou,  —  s'écria  le  prince,  presque  avec  un  accent 
de  frayeur;  — je  ne  sais  si  je  veille  ou  si  je  rêve...  Qiiel  est  cet  homme? 
comment  sait-il... 

—  Ce  soldat  illustre,  dont  vous  descendez,  monsieur,  —  ai-je  dit  sans 
m'arrêter  à  l'interruption  du  prince,  —  le  maréchal  prince  de  Montbar, 
a  laissé  un  nom  glorieux,  vénéré;  pendant  la  guerre,  il  a  héroïquement 
combattu  pour  la  France...  pendant  la  paix,  prenant  en  main  la  cause 
des  déshérités,  il  a  réclamé,  obtenu  pour  eux  des  droits  qu'on  leur  déniait. 
Cette  magnifique  carrière  de  votre  aïeul  devait  être  d'un  grand  ensei- 
gnement pour  vous,  monsieur...  Un  jour,  vous  l'avez  compris...  un  jour, 
votre  noblesse...  votre  vraie  noblesse...  celle  de  l'àme,  s'est  enfin  révoltée 
contre  votre  vie  stérile,  contre  ces  égarements,  au  souvenir  desquels,  ce 
soir...  je  vous  ai  vu  écrasé  de  honte,  de  douleur,  en  songeant  à  ces  pro- 
fanations infâmes  que  j'ai  voulu  vous  rendre  plus  fra])pantes  encore,  en 
prenant  l'ignoble  langage  des  misérables  que  vous  fréquentiez. 

—  Mais,  monsieur...  que  je  sache  enfin  si  vous  êtes  un  ami  ou  un 
ennemi,  —  s'écria  le  prince,  ému  malgré  lui;  —  si  vous  êtes  un  ami, 
pourquoi  ce  mystère?...  Et  d'ailleurs,  monsieur,  —  ajouta  le  prince,  hon- 
teux de  laisser  pénétrer  ses  impressions,  —  de  quel  droit  me  parlez-vous 
ainsi?  je  ne  veux  pas  que... 

—  Oh!  vous  m'entendrez  jusqu'au  bout,  —  m'écriai-je.  —  En  vain 
vous  voulez  me  le  cacher  ;  vous  êtes  ému,  non  de  mes  reproches,  je  n'ai 
pas  le  droit  de  vous  en  faire  ;  mais  de  la  sympathie  que  je  vous  témoigne, 
en  homme  de  cœur,  fait  pour  comprendre,  pour  honorer  la  résolution 
généreuse  que  vous  aviez  prise...  car  cela  était  beau  et  bien,  et  noble  à 
vous,  monsieur,  de  vouloir  reconquérir  l'affection  de  M"""  de  Montbar,  eu 
vous  montrant  aussi  épris  d'elle  que  par  le  passé,  mais  ayant  de  plus  que 
par  le  passé  une  valeur  morale  qui  vous  replaçait  à  votre  rang.  Hélas! 
pourquoi  n'avez-vous  pas  persisté  dans  cette  voie  généreuse?...  Pourquoi 
ce  découragement  funeste? 

—  Pourquoi?  —  s'écria  le  prince,  entraîné  malgré  lui,  soit  par  la 
force  même  de  cette  étrange  situation;,  soit  par  l'émotion  que  lui  causaient 
mes  paroles.  —  Pourquoi  je  n'ai  pas  persisté? 

Puis  s'interrompant  brusquement  : 

—  Mais  je  suis  fou  de  vous  répondre...  Quel  droit  avez-vous  à  mes 
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confidences?  qui  êtes-vous  enfin,  monsieur,  vous  qui  savez  mon  passé, 
les  particularités  intimes  de  ma  vie,  les  secrets  de  mon  cœur?  Oui,  qui 
êtes-vous,  vous  qui  voulez  m'arracher  des  confidences  que  je  n'ai  faites 
à  personne?  vous  qui  m'amenez  à  tâcher  de  me  justifier  à  vos  yeux?  vous 
que  je  ne  connais  pas,  qui  êtes-là...  dans  l'ombre^  à  côté  de  moi;  vous 
enfin  que  je  n'ai  jamais  vu  que  vêtu  d'un  costume  ridicule,  et  la  figure 
cachée  sous  un  masque  grotesque?  Encore  une  fois,  suis-je  bien  éveillé? 
Tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  nuit  funeste  n'est-il  pas  un  rêve?  Que 
voulez-vous  de  moi?  quel  est  votre  dessein?  êtes-vous  un  ennemi,  êtes- 
vous  un  ami?  répondez,  monsieur!  répondez! 

Puis  sans  me  donner  le  temps  de  dire  une  parole,  le  prince  continua 
avec  une  sorte  d'égarement  : 

—  Après  tout,  ami,  ennemi,  que  m'importe...  vous  savez  sur  moi  de 
tels  secrets,  monsieur,  qu'il  faut  que  j'aie  votre  vie  ou  que  vous  ayez  la 
mienne...  Et  maintenant,  puisque  vous  voulez  des  confidences...  une  de 
plus...  que  m'importe...  demain  vous  les  payerez  cher!  !  Merci  d'ailleurs, 
monsieur  :  depuis  longtemps  cachés,  ces  affreux  chagrins  m'étoufïaient... 
l'enfer  m'envoie  un  confident!  !  eh  bien!  oui,  j'adore  toujours  ma  femme... 
et  elle  me  méprise...  et  elle  aime  un  autre  homme...  Oui...  pour  la  ra- 
mener à  moi,  j'ai  voulu  être  meilleur...  avoir  une  vie  plus  digne...  Si  je 
n'ai  pas  persisté  dans  ces  tendances,  c'est  que  je  n'ai  été  ni  soutenu,  ni 
encouragé  par  la  seule  personne  qui  aurait  pu  m'y  faire  persévérer...  et 
opérer  en  moi,  si  elle  l'eût  voulu,  un  changement  complet  !  Mais  il  est 
trop  tard...  La  froideur,  le  sarcasme  ont  accueilli  mes  premières  tenta- 
tives. Alors  la  résolution  m'a  manqué,  je  suis  retombé  dans  cette  vie, 
dont  je  sens  le  néant,  et  que  je  tâche  de  rendre  supportable,  grâce  au 
contraste  des  sensations  brutales  que  je  cherche  dans  d'ignobles  lieux, 
vivant  aujourd'hui  à  l'hôtel  de  Montbar,  demain  allant  m'élourdir  dans 
quelque  horrible  bouge...  Eh  bien  !  oui,  ces  alternatives  ont  eu  pour  moi 
une  sorte  de  charme  puissant...  Et  vous  qui  osez  me  blâmer,  est-ce  que 
vous  savez  seulement  comment,  et  par  qui,  et  pourquoi  j*ai  été  conduit 
à  ces  habitudes  de  dégradation  bizarre? 

L'exaltation  du  prince  était  extrême;  elle  allait  toujours  croissant; 
je  le  voyais  sur  la  pente  d'une  confidence  qui  pouvait  avoir  beaucoup 
d'influence  sur  ma  décision  ultérieure;  je  craignis  par  un  mot  imprudent 
de  le  rappeler  à  lui-même;  je  gardai  donc  le  silence;  il  poursuivit  avec 
un  redoublement  d'amertume  : 

—  Il  est  si  facile  d'accuser  les  gens  quand  on  ne  tient  compte  ni  de 
l'éducation  ni  des  circonstances  ! 

Est-ce  que  c'est  de  ma  faute  à  moi,  si,  orphelin  à  douze  ans,  j'ai  été 
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élevé  par  des  parents  qui  étaient  restés  des  gens  de  1760?  A  quinze  ans, 
je  me  suis  senti  une  vocation  pour  l'art  militaire. 

—  «  Fi  donc!  — m'a-t-on  répondu,  —  est-ce  qu'un  prince  de  Montbar 
peut  aller  s'asseoir  sur  les  bancs  d'une  école,  pêle-mêle  avec  des  bour- 
geois, et  sortir  de  là  pour  être  commandé  par  quelque  je  ne  sais  qui'i 

«  C'est  impossible.  » 

Je  renonçai  donc  à  l'art  militaire. 

Plus  tard,  à  dix-huit  ans,  j'eus  envie  d'entrer  dans  la  diplomatie. 
Même  réponse. 

«  Les  bourgeois  ont  tout  envahi.  Est-ce  qu'un  prince  de  Montbar 
peut  être  l'attaché  ou  le  secrétaire  de  M.  l'ambassadeur  je  ne  sais  qui? 
Allons  donc!  dans  ces  malheureux  temps-ci,  un  prince  de  Montbar  qui 
se  respecte  vit  dans  ses  terres  six  mois  de  l'année,  voyage  pendant  deux 
mois  et  habite  le  reste  du  temps  l'hôtel  de  Montbar.  » 

Me  voilà  donc  oisif,  sans  carrière,  sans  avenir  maintenant!  Savez- 
vous  qui  m'a  achevé?  C'est  mon  vieil  oncle,  qui  ne  tarissait  pas  sur  les 
bonnes  parties  que  faisaient  les  grands  seigneurs  d'autrefois  en  allant 
à  la  Galiote  ou  aux  Porcherons,  déguisés  en  manants. 

«  C'était  charmant,  — me  disait-il;  —  nous  quittions  notre  poudre  et 
notre  épée  pour  endosser  le  bouracan  du  dernier  gredin,  nous  trouvions 
aux  Porcherons  de  fraîches  petites  commères  que  nous  soufflions  à  leurs 
rustauds;  même  quelquefois  il  fallait  faire  le  coup  de  poing;  on  tapageait^ 
on  se  grisait,  on  s'encanaillait;  c'était  charmant.  Après  avoir  été  Jean- 
Pierre  ou  Jean-Louis,  nous  redevenions  M.  le  duc,  M.  le  marquis,  et, 
après  avoir  chifTonné  le  jupon  d'une  grisette,  nous  chifionnions  la  jupe 
d'une  duchesse.  Ces  contrastes  étaient  délicieux...  » 

—  Eh  bien  !  —  reprit  le  prince  de  plus  en  plus  animé,  —  que  vou- 
lez-vous que  devienne  un  enfant  de  dix-huit  ans,  élevé  ainsi  et  maître 
d'une  grande  fortune,  seul,  sans  guide,  oisif,  et  ne  comprenant  malheu- 
reusement que  trop  l'espèce  de  charme  bizarre,  ignoble,  stupide,  soit, 
mais  réel,  du  contraste  de  ces  deux  existences  si  extrêmes,  l'une  tout 
en  haut  de  l'échelle  sociale...  l'autre  tout  en  bas? 

Eh!  mon  Dieu!  il  finit  par  se  livrer  à  cette  espèce  de  passion  comme 
d'autres  se  livrent  à  la  passion  du  jeu,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait,  car  dans 
ces  contrastes  j'ai  retrouvé  les  équivalents  de  ces  alternatives  de  perte 
ou  de  gain  qui  sont  la  vie  du  joueur.  Hier,  de  l'or;  aujourd'hui,  la 
misère... 

Ainsi  de  ma  passion  à  moi!  je  sortais  d'un  bouge  infect,  peuplé  de 
gens  patibulaires,  avec  lesquels  je  m'étais  enivré,  et  je  rentrais  chez 
moi,  dans  mon  hôtel,  oii  m'attendaient  de  vieux  serviteurs  respectueux. 
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La  nuit...  de  malheureuses  filles  eu  haillons  m'avaient  tutoyé...  je  leur 
avais  plu,  et  le  soir  dans  le  monde,  ma  maîtresse,  noble,  jeune,  char- 
mante, parée  de  diamants  et  de  fleurs,  me  disait  aussi  toi  bien  bas,  à 
l'abri  de  son  bouquet. 

Enfin,  que  vous  dirai-je?  au  milieu  de  cette  fête  splendide,  où  j'étais 
venu  en  brillant  équipage,  au  milieu  de  ce  bal  oii  se  pressait  la  plus 
élégante  aristocratie  de  l'Europe,  je  pensais  :  Moi  qui  suis  ici,  parmi 
mes  pairs,  j'étais  hier,  à  cette  heure,  mes  vêtements  boueux,  attablé 
dans  un  affreux  repaire  avec  des  chiffonniers  et  le  rebut  des  filles 
des  rues. 

Eh  bien!  monsieur,  dites  que  cette  passion  est  absurde,  ignoble, 
dépravée,  dégradante,  soit...  mais  au  moins  avouez  que,  sans  l'excuser, 
on  peut  la  comprendre,  l'admettre,  comme  la  passion  du  jeu... 

Eh!  monsieur,  si  j'avais  le  goût  de  la  crapule...  pour  la  crapule... 
j'y  passerais  ma  vie. 

Et  le  prince  s'interrompit  un  moment,  tant  son  émotion  était 
grande. 


LXXIX 


Conseils  de  M.  le  marquis  au  prince  de  Montbar.  -  Il  lui  remet  les  preuves 
de  l'innocence  de  la  mère  de  Régina. 


Je  le  confesse,  au  mépris  que  m'avait  d'abord  inspiré  la  bassesse  des 
goûts  de  M.  de  Montbar,  succéda  un  redoublement  de  commisération; 
je  n'excusai  pas  cette  bizarre  dépravation  ;  mais,  ainsi  qu'il  le  disait,  je 
la  compris,  je  compris  même,  si  hideuse  qu'elle  fût,  l'espèce  de  poésie 
particulière  à  de  pareils  contrastes  ;  je  sentis  l'attrait  que  ces  alternatives 
devaient  offrir  à  un  homme  dès  longtemps  blasé,  quoique  jeune,  sur  les 
distractions  creuses,  monotones,  d'une  opulente  oisiveté. 

Je  me  félicitai  doublement  alors  d'avoir  pu  me  ménager  cet  entretien 
avec  le  prince;  j'augurai  mieux  de  son  avenir,  car  cette  dépravation 
passée,  dont  il  semblait  rougir,  n'annonçait  pas,  ainsi  qu'il  le  disait  éner- 
giquement  lui-même,  le  goût  de  la  crapule  'pour  la  crapule...  Au  moins 
dans  ces  accès  de  dégradation,  il  y  avait  un  "profond  sentiment  de  com- 
paraison, sentiment  jusqu'alors  faussé,  -vicié,  mais  qui,  cependant,  con- 
tenait le  germe  d'une  pensée  qui,  dans  son  application,  pouvait  être 
généreuse  et  féconde. 

—  Et  n'allez  pas  me  dire,  monsieur,  —  reprit  le  prince,  après  un 
moment  de  silence  causé  par  sa  profonde  émotion,  —  n'allez  pas  me  dire 
que  cette  passion  de  contrastes  dont  je  vous  parle  exclut  l'amour...  non... 
pas  plus  que  la  passion  du  jeu  n'exclut  l'amour...  Les  joueurs  forcenés 
ne  sont-ils  pas  souvent  aussi  passionnément  amoureux?...  Vous  m'ac- 
cablez parce  que  vous  m'avez  vu  écrire  un  nom  doublement  sacré  pour 
moi^  je  le  sais,  sur  la  table  d'un  cabaret...  Savez-vous  seulement  quelle 
était  alors  ma  pensée? 

—  Oui,  je  le  sais  maintenant,  —  m'écriai-je,  de  plus  en  plus  touché 
de  la  franchise  des  aveux  du  prince.  —  Dès  que  vous  aviez  pris  les  vête- 
ments, l'apparence,  le  langage  et  jusqu'aux  vices  de  ces  malheureux  que 
l'ignorance  et  la  pauvreté  dépravent,  vous  vous  plaisiez,  par  une  bizarre 
fantaisie,  à  vous  croire  l'un  d'eux.  Et  pendant  cette  aberration,  complétée 
souvent  par  l'ivresse,  vous  éprouviez  le  même  vertige  d'étourdissant 
bonheur  qu'aurait  éprouvé  l'un  des  misérables  au  milieu  desquels  vous 
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'.       Voici,  monsieur...  les  preuves  irrécusables  de  Imnocence  de  Mme  je  Monlbar...  .  (P.  IO06.) 


étiez  attablé,  s'il  s'était  dit  :  J'aime  et  je  suis  aimé  de  la  plus  belle   la 
plus  noble  jeune  fille  qui  soit  au  monde.  ' 

—  C'est  vrai,  souvent  j'ai  éprouvé  cela,  -me  dit  le  prince,  de  plus 
en  plus  surpris. 

—  Et  plus  tard,  —  rcpris-je,  —  lorsque  cette  noble  et  charmante 
jeune  fille,  qui  vous  aimait  avec  idolâtrie,  est  devenue  votre  femme 
toujours  poussé  par  cet  étrange  besoin  de   contrastes,   vous  avez  été 
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porter,  au  milieu  des  misères  et  des  dégradations  de  toute  sorte,  votre 
bonheur  caché,  de  même  que  l'homme  du  conte  oriental  cachait  sous  ses 
haillons  un  diamant  qui  eiit  payé  la  rançon  d'un  roi  ! 

—  C'est  encore  vrai,  —  s'écria  le  prince,  dont  l'étonnement  allait 
croissant,  mais  dont  Tirritation  amère  semblait  diminuer  à  chaque  instant. 
—  Gomment  avez-vous  ainsi  presque  deviné  mes  impressions?  Encore 
une  fois,  monsieur,  je  vous  le  demande,  non  plus  avec  menaces...  mais 
presque  comme  une  prière,  quel  intérêt  singulier  vous  amène  auprès  de 
moi?  Enfin,  qui  êtes-vous? 

—  Mou  nom...  vous  ne  le  saurez  jamais...  monsieur. 

—  Jamais? 

—  Quoi  que  vous  fassiez... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  — •  s'écria  le  prince. 

—  Vous  le  verrez...  monsieur...  Quant  au  motif  qui  m'amène 
auprès  de  vous,  j'oserais  presque  dire  que  tout  à  l'heure...  j'étais  un 
juge... 

—  Un  juge! 

—  Mais  maintenant,  croyez-moi,  monsieur,  —  ajoutai -je  d'une  voix 
pénétrée, —  c'est  un  ami...  permettez-moi  ce  mot...  un  ami  sincère  qui 
vous  parle...  et  bientôt  des  faits  vous  prouveront  que  je  dis  vrai. 

—  Un  juge?...  un  ami?  —  reprit  le  prince;  —  mais  continuez,  mon- 
sieur, continuez.  Ce  qui  m'arrive  est  si  étrange...  je  sens  que  malgré  moi 
votre  parole  me  domine,  m'impose  tellement,  que  je  ne  peux  plus  m'é- 
tonner  de  rien...  même  d'avoir  dans  ce  bal  immonde  trouvé  en  vous 
d'abord  un  grossier  ivrogne,  puis  un  homme  du  monde,  aux  manières 
parfaites,  qui  m'a  défendu  avec  autant  de  courage  que  de  générosité... 
puis  un  juge...  puis  enfin  un  ami...  dites-vous...  Continuez,  monsieur; 
ce  qui  s'est  passé,  ce  qui  se  passe  entre  nous  est  si  en  dehors  du  cours 
ordinaire  de  la  vie,  que  je  me  résigne  à  tout  entendre...  à  tout  supporter... 
Juge,  ami,  ennemi...  qui  que  vous  soyez,  monsieur,  je  vous  écouterai 
jusqu'au  bout;  peut-être  le  jour  rompra-t-il  l'espèce  de  charme  sous 
lequel  je  me  débats  en  vain  pendant  celte  nuit  maudite.  Alors,  monsieur... 
nous  retomberons  dans  la  vie  réelle...  Et  vous  aurez  de  grands  comptes 
à  me  rendre!!  mais  jusque-là,  je  m'abandonne  aveuglément  à  tous  les 
hasards  de  cette  rencontre  inouïe...  Ah!  c'est  une  étrange  aventure  de 
bal  masqué  que  la  nôtre,  monsieur  !  ! 

—  Dites  une  rencontre  heureuse,  monsieur;  oui,  elle  le  sera  pour 
vous,  si  vous  ne  résistez  pas  à  l'instinct  qui  vous  porte  à  m'écouter,  à 
me  croire;  car,  de  ce  moment,  votre  destinée  peut  changer  :  devenir 
aussi  belle,  aussi  élevée,  qu'elle  a  été  jusqu'ici  stérile,  ennuyée,  malheu- 
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reuse...  Ce  passé  même...  si  dégradant,   dont  vous  rougissez  à   cette 
heure,  aura  son  influence  utile... 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Écoutez,  monsieur,  je  comprends  cette  passion  des  contrastes, 
éclose  sous  l'influence  de  dangereux  enseignements,  développée  au  sein 
d'une  vie  oisive...  Vous  dites  vrai  :  cette  passion,  on  doit  l'admettre 
comme  on  admet  celle  du  jeu;  mais  aussi,  on  doit  la  ?jlàmer  encore  plus 
sévèrement...  que  la  passion  du  jeu. 

—  Plus  sévèrement?  pourquoi? 

— ■  Un  joueur  ne  saurait  être  qu'un  joueur.  Que  peut-il  demander  au 
jeu?  Les  détestal)les  émotions  du  gain  ou  de  la  perte.  Rien  de  plus... 
Tandis  que  votre  passion,  monsieur,  pouvait  avoir...  aura  peut-être  pour 
vous  les  conséquences  les  plus  digues,  les  plus  utiles... 

—  Les  plus  dignes,  les  plus  utiles?  Expliquez-vous,  de  grâce... 

—  Voyons,  monsieur;  au  lieu  d'aller,  par  un  raffinement  d'homme 
blasé,  porter  dans  un  bouge  vos  souvenirs  de  grand  seigneur,  et  dans 
votre  hôtel  vos  souvenirs  de  taverne...  cela  pour  le  stérile  plaisir  du 
contraste...  pourquoi  n'avez- vous  pas  affronté  ces  lieux  infâmes  dans  un 
but  honorable? 

—  Et  dans  lequel,  monsieur? 

—  Dans  celui  d'étudier  par  vous-même  ces  plaies  hideuses  nées  for- 
cément de  l'ignorance  et  de  la  misère,  ces  plaies,  qu'il  vous  appartenait, 
à  vous,  riche  et  heureux  du  monde,  de  connaître,  afin  d'employer  à  les 
guérir  les  forces  immenses  dont  vous  disposez  ! 

—  C'est  vrai,  —  murmura  le  prince.  —  Cette  idée  est  grande... 

—  Oh  !  alors,  chacune  de  vos  excursions  dans  ces  repaires  devenait 
un  acte  de  mâle  vertu,  de  haute  moralité;  arracher  à  la  pauvreté,  au 
vice,  à  la  débauche,  au  crime,  quelques-unes  des  malheureuses  créa- 
tures déshéritées  que  vous  rencontriez  dans  ces  repaires,  c'était  faire  un 
bel  usage  de  votre  intelligence  et  de  votre  fortune...  Vous  aimez  les  con- 
trastes, monsieur,  votre  passion  eût  été  satisfaite.  Seulement,  au  lieu  de 
la  cacher  avec  honte ,  vous  l'auriez  cachée  avec  orgueil  comme  vous 
cachez  vos  actions  généreuses. 

—  Monsieur,  —  reprit  le  prince  d'une  voix  adoucie  et  pénétrée,  — 
vous  m'aviez  dit  que  vous  étiez  mon  ami.  Maintenant  je  vous  crois...  et, 
quoi  qu'il  advienne  de  notre  rencontre,  j'honorerai  toujours  dans  ma 
pensée  l'homme  loyal  qui  a  bien  voulu  me  faire  entendre  ce  langage 
sévère. 

—  Je  vous  parle  ainsi,  monsieur,  certain  d'être  com[)ris  et  de  vous 
être  utile.  Ce  n'est  pas,  croyez-le,  pour  le  vain  plaisir  de  moraliser...  Je 


lÛ-;2  LES   MISÈRES    DES   ENFANTS    TROUVES. 

vous  ai  soumis  cette  idée,  parce  que  cette  idée  réalisée  peut  vous  être 
d'un  secours  pratique  pour  sortir  de  votre  cruelle  position... 
-—  Je  vous  en  prie,  expliquez-vous,  monsieur. 

—  Votre  intérêt  exige  que  je  vous  expose  votre  situation  sans  ména- 
gements. Vous  avez  perdu,  par  votre  faute,  l'affection  si  vive,  si  dévouée, 
de  M""^  de  Montbar. 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  — me  dit  le  prince  avec  un  profond  soupir. 

—  Vous  aimez  cependant  encore  votre  femme  avec  idolâtrie. 

—  Oui...  avec  idolâtrie...  monsieur...  avec  idolâtrie... 

Et  il  me  sembla  que  des  larmes  altéraient  la  voix  du  prince. 

—  M"""  de  Montbar,  vous  devez  le  savoir,  monsieur,  est  incapable 
d'une  trahison;  jamais  elle  ne  descendra  à  vous  tromper.  Mais  un  jour 
viendra,  et  il  est  proche,  oii  elle  vous  dira  :  «  Vous  avez  tué  l'amour  que 
j'avais  pour  vous...  dejmis  longtemps  je  ne  vous  aime  plus,  je  n'ai,  jus- 
qu'ici, aucun  reproche  à  me  faire  ;  mais  la  vie  m'est  désormais  impossible 
avec  vous.  Séparons-nous  donc  sans  éclat,  sans  scandale,  et  reprenons 
chacun  notre  liberté.  » 

—  Ce  langage,  elle  me  l'a  tenu  à  peu  près  hier,  —  dit  le  prince  avec 
une  rage  concentrée,  —  mais  demain  aussi...  je  tuerai  celui  qui  m'a  ravi 
le  coeur  de  ma  femme.  Je  serai  ridicule  aux  yeux  des  gens  de  bonne 
compagnie...  je  le  sais...  mais  il  y  a  trop  longtemps  que  cette  lâche 
appréhension  me  fait  dévorer  ma  jalousie...  La  vengeance  m.e  sauvera 
du  ridicule. 

—  Stérile  vengeance,  monsieur!  Si  elle  s'accomplit,  elle  changera 
en  haine  incurable  l'estime  que  M""'  de  Montbar  peut  avoir  conservée 
pour  vous. 

—  Eh  bien!  elle  et  moi  nous  serons  malheureux;  j'aime  mieux  cela 
que  la  vue  de  son  bonheur  insolent. 

—  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  être  heureux...  elle  et  vous? 

—  Que  voulez-vous  dire? 

— •  Afin  de  vous  montrer,  monsieur,  de  quelle  importance  est  notre 
entretien,  afin  de  vous  donner,  en  un  mot,  une  confiance  absolue  dans 
mes  paroles...  une  dernière  question  :  Savez-vous  de  quel  prix  serait 
pour  M""^  de  Montbar  la  preuve  matérielle,  irrécusable,  de  l'innocence  de 
sa  mère? 

—  Pour  une  telle  preuve,  —  s'écria  le  prince,  —  M""^  de  Montbar  don- 
nerait la  moitié  de  sa  vie. 

—  Eh  bien!  monsieur,  ces  preuves...  je  les  possède... 

—  Vous  ? 

—  Je  les  ai  là  ! . , .  sur  moi  ! 
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—  Vous?  —  répéta  le  prince  avec  une  stupeur  croissante. 

—  Ces  preuves,  je  les  ai  là,  dans  ce  portefeuille...  Maintenant,  mon- 
sieur, supposez  que  ces  preuves...  je  les  mette  entre  vos  mains. 

—  Ces  preuves?  entre  mes  mains...  — -dit  le  prince,  et  il  semblait 
ne  pas  croire  à  ce  qu'il  entendait. 

—  Oui,  —  lui  dis-je,  —  entre  vos  mains;  supposez  ensuite  qu'armé 
de  cette  réhabilitation  d'un  si  grand  prix  pour  M"""  de  Montbar,  vous 
rentriez  tout  à  l'heure  à  votre  hôtel  ;  demain  matin  vous  faites  demander 
à  M"'"  de  Montbar  à  quelle  heure  elle  peut  vous  recevoir. 

—  C'est  un  rêve,  —  murmurait  le  prince  étourdi,  —  c'est  un  rêve  ! 

—  Vous  pouvez  le  réaliser,  monsieur.  Je  poursuis  ma  supposition  : 
vous  vous  présentez  chez  M'""  de  Montbar,  et  vous  lui  dites  à  peu  près 
ceci...  ou  beaucoup  mieux,  j'en  suis  certain  :  «  Madame,  je  sais  le  prix 
que  vous  attachez  à  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  votre  mère;  cette 
réhabilitation,  la  voici  (et  vous  remettez  à  M*""  de  Montbar  le  portefeuille 
que  je  vous  ai  confié).  En  vous  donnant,  madame,  les  moyens  de  prouver 
l'innocence  de  votre  mère,  je  n'atténue  en  rien  mes  torts  passés  envers 
vous;  ils  sont  grands,  je  le  reconnais;  impardonnables...  je  le  crains,  car 
vous  n'en  connaissez  pas  la  nature  ;  vous  avez  surpris  mes  absences  noc- 
turnes, vous  avez  cru  qu'il  s'agissait  de  quelque  infidélité;  non,  madame, 
c'était  pis  encore,  puisque  je  n'ai  pas  même  osé  tenter  de  me  justifier... 
loin  de  là,  j'ai  accueilli  vos  reproches  touchants  avec  hauteur  et  dédain... 
Ce  que  je  n'ai  pas  osé  vous  avouer  alors,  de  crainte  de  m'aliéner  votre 
affection...  je  puis  vous  le  dire  aujourd'hui...  Malheureusement  je  n'ai 
plus  rien  à  perdre...  »  — Et  alors,  monsieur,  vous  racontez  franchement 
à  M'"''  de  Montbar,  comme  vous  me  l'avez  raconté  à  moi-même,  par  quelle 
fatalité  vous  avez  été  poussé  à  cette  étrange  passion  des  contrastes. 
M°"®  de  Montbar  vous  plaindra,  vous  estimera,  monsieur,  parce  que,  dans 
cet  aveu,  vous  aurez  été  sincère  et  digne. 

—  Cet  aveu...  à  elle...  et  maintenant,  —  répondit  le  prince  en 
réfléchissant. 

—  C'est,  je  crois,  monsieur,  votre  seule  chance  de  salut...  Après  cet 
aveu...  vous  lui  dites... 

Puis  m'interrompant,  de  peur  de  blesser  l'amour-propre  de  M.  de 
Montbar,  je  repris  cordialement  : 

—  Excusez-moi,  de  grâce,  monsieur,  si  je  parais  ainsi  vous  dicter 
votre  conduite  et  jusqu'à  vos  paroles...  mais... 

—  Continuez...  continuez,  je  vous  en  conjure,  —  me  dit  le  prince 
avec  une  résignation  qui  me  navra;  —  ma  cause  serait  gagnée...  si  je 
sentais,  si  je  parlais  comme  vous  ! 
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—  Cette  modestie  même  prouve  que  sentiment  et  langage,  tout  cela 
est  en  vous,  monsieur;  je  continue  donc,  puisque  vous  le  permettez... 

—  Je  vous  en  supplie. 

—  Vous  dites  donc  à  M™°  de  Montbar  :  —  «  Après  une  telle  confi- 
dence, madame,  je  n'ai  plus  aucune  espérance  à  attendre;  j'ai  perdu 
votre  affection,  j'ai  dû  la  perdre;  une  fausse  honte,  un  mauvais  orgueil 
m'a  d'abord  fait  vous  cacher  les  souffrances  que  vos  froideurs  m'ont 
causées;  car  je  vous  ai  toujours  aimée...  je  vous  aime  toujours  profon- 
dément, madame  ;  c'est  une  des  fatalités  de  ma  position,  il  m'est  peut- 
être  permis  de  vous  faire  cet  aveu...  à  cette  heure  que  nous  sommes  sur 
le  point  de  nous  séparer;  aussi,  à  quoi  bon  vous  rappeler  mes  vaines  et 
tardives  tentatives  pour  reconquérir  votre  amour?  Celui  que  vous  aimez 
est  digne  de  cet  amour,  madame...  » 

—  Il  n'est  que  trop  vrai,  —  murmura  le  prince  avec  un  accablement 
douloureux.  —  Ah!  elle  ne  l'eût  pas  aimé...  sans  cela! 

—  Ne  vous  désespérez  pas  d'un  pareil  choix,  monsieur, —  dis-je  au 
prmce,  —  un  sentiment  élevé  sauvegarde  une  àme  généreuse...  et  d'elle 
on  peut  tout  attendre...  même  un  sacrifice  héroïque. 

—  Quoi  !  —  s'écria  le  prince...  —  vous  espérez... 

—  On  doit  tout  espérer,  monsieur,  d'un  aussi  noble  cœur  que  celui 
de  M"""  de  Montbar;  vous  lui  disiez  donc  :  —  «  Eu  vain  j'ai  voulu,  ma- 
dame, sortir  de  mon  oisiveté  passée...  quelques  mots  bienveillants  de 
vous  m'eussent  fait  persévérer  dans  cette  voie...  mais  je  ne  méritais  plus 
même  votre  intérêt...  vous  voyant  insensible  à  ces  résolutions  meilleures, 
je  suis  retombé  dans  mes  tristes  habitudes,  j'ai  cherché  dans  de  nou- 
veaux égarements  l'oubli  de  bien  cruels  chagrins.  Ce  ne  sont  pas,  ma- 
dame, des  reproches  que  je  vous  adresse...  ce  sont  d'amers  regrets  que 
je  vous  exprime...  Un  mot  encore...  Je  n'ai,  je  le  sais,  aucun  droit  à  la 
faveur  que  j'ose  implorer  de  vous...  Ne  voyez  dans  cette  demande  qu'une 
de  ces  folles  espérances  comme  en  ont  ceux  qui,  roulant  à  l'abîme,  font 
des  efforts  insensés  pour  ne  pas  mourir.  Enfin...  si  vous  vouliez,  ma- 
dame, vous  si  bonne,  si  généreuse...  si  vous  vouliez  me  laisser  tenter 
une  dernière  fuis...  de  regagner  ce  cœur  que  j'ai  perdu!  » 

—  Oh!  je  vous  comprends...  je  vous  comprends,  —  s'écria  le  prince 
attendri  et  semblant  saisi  d'un  espoirineffable.— Oui...  je  connais  Régina, 
cette  résignation  la  touchera.  —  «  Pour  regagner  votre  cœur,  Régina,  lui 
dirai-je,  —  poursuivit  le  prince  comme  s'il  se  fût  adressé  à  sa  femme,  — 
pour  regagner  votre  cœur,  que  ferai -je?  je  l'ignore  encore...  mais  je  vous 
aime  tant,  Régina,  qu'il  me  semble  que  je  trouverai  le  moyen  de  vous 
persuader;    tout   ce  que  je  vous  demande...   c'est  de  me   laisser  vous 
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aimer...  c'est  de  vous  laisser  convaincre.  Ne  vous  occupez  pas  de  moi 
davantage  pour  cela...  Vivez  votre  vie  accoutumée.  Oh!  je  ne  serai  pas 
importun,  allez...  Seulement,  par  pitié,  ne  vous  séparez  pas  encore  de 
moi...  assignez-moi  un  terme...  jusque-là,  laissez-moi  tenter...  laissez- 
moi  espérer.  » 

—  Bien  !  bien  !  —  dis-je  au  prince.  —  Il  est  impossible  que  M""^  de 
Montbar  résiste  à  ce  langage  si  touchant,  si  résigne. 

«  —  Ne  vous  engagez  à  rien  envers  moi,  Régina,  —  lui  dirai-je, 
poursuivit  le  prince,  —  dites-moi  seulement  ?  Georges,  faites  que  je  vous 
aime  comme  autrefois...  A  force  de  soins,  de  dévouement,  d'amour...  que 
sais-je?. . .  faites-moi  oiiUier  une  affection  qui  m'a  consolée  des  chagrins  que 
vous  m'avez  causés,  et  je  V oublierai...  et  je  vous  aimerai  comme  'par  le 
passé.  Voilà  la  grâce  suprême  que  j'implore,  Régina.  Avec  cette  promesse 
de  vous...  de  vous  si  loyale,  si  vraie,  tout  me  sera  possible...  votre  cœur 
me  reviendra...  Si  pourtant  mes  tentatives  sont  vaines...  si,  après  cette 
dernière  épreuve,  votre  amour  reste  à  jamais  perdu  pour  moi...  Eh  bien! 
Régina,  mon  sort  s'accomplira...  mais  au  moins  vous  aurez  été  bonne, 
généreuse...  et  cette  dernière  pensée  me  consolera  dans  mon  aflreux 
malheur...  » 

—  Ah!  monsieur,  —  dis-je  au  prince,  —  croyez-moi,  un  pareil  lan- 
gage, et  tout  ce  que  le  génie  de  l'amour  vous  inspirera,  réveilleront  dans 
le  cœur  de  M""^  de  Montbar  les  souvenirs  toujours  si  puissants  d'un 
premier  attachement... 

—  Je  le  désire  si  ardemment...  que  je  finis  par  l'espérer...  —  reprit 
le  prince; —  mais  comme  cette  dernière  illusion  peut  m'être  ravie...— 
«  Encore  un  mot,  dirai-je  à  Régina,  le  dernier...  Quoi  que  vous  décidiez, 
madame,  dès  ce  moment  vous  êtes  libre...  ce  soir  ou  demain  vous  me 
ferez  connaître  votre  résolution.  Si  vous  me  refusez,  je  confierai  à  votre 
délicatesse  le  soin  d'éviter  tout  ce  qui,  dans  notre  séparation,  ferait  éclat 
ou  scandale. . .  Demain  je  pars  pour  l'Italie. . .  vous  ne  me  reverrez  jamais.  » 

—  Allons,  courage,  monsieur,  —  dis-je  au  prince,  —  espérez  tout 
d'une  conduite  si  noble,  si  généreuse... 

—  Oh  !  vous  serez  mon  sauveur,  je  le  sens,  —  me  dit  le  prince  avec 
un  accent  de  gratitude  profonde  ;  - —  mais  comment  ai-je  mérité,  mou 
Dieu  !  que  vous  daigniez  venir  à  moi  ? 

—  Vous  étiez  malheureux,  monsieur,  et  j'ai  beaucoup  souffert. 
A  ce  moment  la  voiture  s'arrêta. 

Jérôme  se  tourna  sur  son  siège,  se  pencha  vers  la  glace  de  devant 
et  me  dit  : 

—  Monsieur  le  marquis,  nous  voici  arrivés,  où  faut-il  vous  descendre? 
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—  Tout  à  l'heure  je  vous  le  dirai,  —  lui  ai-je  répondu.  —  Restez  là 
un  moment. 

—  C'est  bien,  monsieur  le  marquis. 

Je  pris  dans  ma  poche  le  portefeuille  dans  lequel  se  trouvaient  les 
lettres  en  allemand  soustraites  au  tombeau  de  la  mère  de  Régina,  leur 
traduction,  la  médaille,  le  parchemin  oii  se  trouvait  tracée  une  couronne 
royale,  et  quelques  autres  pièces,  ainsi  qu'un  résumé  clair,  succinct,  de 
cette  mystérieuse  affaire.  Et  je  dis  alors  au  prince  : 

—  Voici,  monsieur...  les  preuves  irrécusables  de  l'innocence  de  la 
mère,  de  M"""  de  Montbar...  Un  rapide  coup  d'oeil  sur  la  note  ({ui  accom- 
pagne ces  papiers  vous  démontrera  l'évidence,  l'authenticité  de  ces 
pièces...  Un  dernier  mot,  monsieur...  En  retour  du  service  que  je  m'es- 
time heureux  de  vous  rendre,  je  vous  demande  trois  promesses  d'honneur. 

—  Lesquelles,  monsieur? 

—  La  première,  de  remettre  demain  ces  papiers  à  M'"°  de  Montbar. 

—  Je  vous  le  promets  sur  Thonneur,  monsieur. 

—  La  seconde,  de  toujours  cacher  à  M'""  de  Montbar  par  suite  de 
quels  événements  vous  êtes  possesseur  de  ces  papiers  de  famille... 

—  Je  vous  le  promets  sur  l'honneur,  monsieur. 

-^  Enfin,  de  ne  jamais  faire  la  moindre  démarche  pour  savoir  qui 
je  suis,  et  quel  intérêt  m'a  porté  à  intervenir  ainsi  dans  vos  affaires 
domestiques. 

—  Je  vous  le  promets  sur  l'honneur,  —  reprit  le  princ^aprôs  une 
légère  hésitation. 

—  Voici  ces  papiers,  monsieur,  —  dis-je  au  prince. 
Et  je  lai  remis  le  portefeuille. 

Il  le  prit  d'une  main  tremblante  et  ajouta  d'un  ton  pénétré  : 

—  Merci,  monsieur...  c'est  le  bonheur  de  ma  vie...  peut-être  que  je 
vous  devrai,  car  je  sais  quelle  inûuence  la  remise  de  ces  papiers  peut 
avoir  sur  les  résolutions  de  M"'°  de  Montbar  envers  moi;  mais  votre  voix 
amie  et  sévère,  la  seule  qui  m'ait  jamais  parlé  un  langage  si  élevé... 
dois-je  l'entendre  à  cette  heure  pour  la  dernière  fois?    . 

—  Oui,  monsieur... 

—  De  grâce,  écoutez-moi,  —  reprit  le  prince  avec  une  émotion  qui 
me  gagna.  —  Je  vais  avoir  à  accomplir  une  bien  grande  tâche...  et  je 
serai  seul...  Vous  qui  avez  déjà  tant  fait  pour  moi...  vous  que  je  ne 
connais  pas...  mais  qui  êtes  pour  moi...  un  génie  tutélaire,  vous  enfin 
dont  les  conseils  auront,  quoi  qu'il  arrive,  une  action  décisive  sur  ma 
destinée...  m'abandonnerez  vous  ainsi  à  tous  les  hasards,  à  tous  les 
dangers  d'une  position  aussi  difficile  que  la  mienne  ? 
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«  Le  prince  descendit  de  voiture.  »  (Page  1059.) 

—  Monsieur... 

—  Oh!  je  vous  le  dis  à  mon  tour,  vous  êtes  ému,  je  le  vois,  —  s'écria 
le  prince,  —  aussi  vous  ne  laisserez  pas  votre  ouvrage  imparfait...  Dans 
cette  voie  honorable,  glorieuse,  mais  nouvelle  pour  moi,  que  vous  venez 
de  me  tracer,  je  ne  pourrais  sans  votre  appui  marcher  que  d'un  pas  mal 
affermi...  et  si,  malgré  ma  résolution,  je  me  décourageais,  si  de  nouvelles 
difficultés  s'élevaient,  de  qui  prendre  conseil?  Il  n'est  pas  un  de  mes 
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amis  à  qui  je  puisse  confier  ce  qui  m'est  arrivé  pendant  cette  nuit 
étrange;  à  un  frère...  même...  je  ne  l'avouerais  pas.  Et  vous  m'aban- 
donneriez?... Non,  non,  les  hommes  comme  vous  sont  généreux  et  com- 
patissants jusqu'au  bout.  Oh  !  n'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  que  je  vous  verrai 
encore?... 

Et  d'avance...  je  vous  le  jure  sur  l'honneur...  jamais  je  ne  me 
permettrai  la  moindre  question  sur  les  causes  extraordinaires  qui  vous, 
ont  amené  près  de  moi...  mais  qu'au  moins  j'emporte  l'assurance  de 
vous  revoir... 

—  Cela  est  malheureusement  pour  moi  impossible,  monsieur. 

—  Ah!  —  dit  le  prince  avec  un  accent  de  douloureux  reproche,  — 
rien  ne  peut  vous  toucher. 

—  Mon  émotion  vous  dit  assez,  monsieur,  quelle  peine  me  cause  le 
refus  que  je  suis  forcé  de  vous  faire...  Mais  si  vous  le  désirez,  si  vous 
croyez  que,  dans  un  cas  grave,  mes  avis  peuvent  vous  être  bons  à 
quelque  chose,  veuillez  m'écrire... 

—  Vous  écrire!  —  s'écria  le  prince,  —  et  à  quelle  adresse? 

—  A  Paris,  poste  restante..,  mettez  vos  lettres  au  nom  de...  de... 
M.  Pierre,  je  suppose,  et  je  vous  répondrai... 

—  Vous  habitez  donc  Paris?  —  dit  le  prince  de  Montbar  au  marquis 
inconnu. 

—  Quelque  lieu  que  j'habite,  monsieur...  vos  lettres  ainsi  adressées... 
me  parviendront.  J'enverrai  au  bureau  de  poste  tons  les  cinq  ou  six 
jours;  voilà  tout  ce  que  je  peux  vous  promettre,  monsieur. 

—  Ah!  vous  êtes  impitoyable!...  —  s'écria  le  prince;  puis  il  reprit  : 
—  Pardon,  monsieur,  pardon...  de  ce  mot  qui  vous  dit  mon  chagrin... 
Pardon  aussi  de  tout  ce  (jui  a  pu  vous  choquer  dans  notre  entretien  ; 
mais  vous  ferez  la  part  de  la  singularité  de  notre  rencontre...  Je  n'insis- 
terai pas,  monsieur;  je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  connaître;  je  n'ai  aucun 
droit  à  l'inexplicable  intérêt  que  vous  m'avez  témoigné...  Ce  que  vous 
avez  bien  voulu  faire  pour  moi  m'impose  une  éternelle  reconnaissance. 
Tout  ce  que  je  regrette,  et  amèrement,  je  vous  le  jure,  c'est  que  vous  ne 
puissiez  pas  accepter  l'offre  de  mon  inaltérable  amitié...  j'en  serais  digne 
pourtant...  croyez-moi. 

Et  comme  je  ne  répondais  rien  au  prince,  qui  s'était  interrompu  une 
seconde,  dans  l'espoir  peut-être  que  j'accepterais  son  amitié,  il  reprit 
tristement  : 

—  Pardon  encore...  pour  ce  dernier  regret...  mais  du  moins...  votre 
main,  monsieur...  votre  loyale  main...  qu'il  me  soit  permis  de  la  serrer 
pour  la  première...  et  pour  la  dernière  fois. 
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Et  ma  maiu  répondit  à  la  cordiale  étreinte  du  prince... 

Exprimer  ce  qu'à  ce  moment  je  ressentis  de  bonheur  glorieux^,  inef- 
fable, est  impossible...  moi,  pauvre  valet  de  ce  prince...  l'avoir  amené 
là...  par  le  seul  ascendant  d'une  âme  honnête,  droite  et  aimant  le  bien. 

Je  l'avoue  :  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  ressentis  de  l'orgueil, 
et  je  me  dis  :  —  Oh  !  merci  à  vous,  Claude  Gérard,  mou  ami,  mou 
maître...  Merci  à  vous,  dont  les  enseignements,  les  exemples,  ont  épuré 
mon  cœur  et  m'ont  donné  quelque  force  d'âme. 

—  Maintenant,  monsieur,  —  dis-je  au  prince,  —  adieu...  courage... 
et  persévérance. 

—  Adieu,  monsieur...  —  me  dit-il,  —  et  dans  le  cas  où  j'aurais  à 
vous  écrire? 

—  Veuillez  adresser  votre  lettre  à  M.  Pierre,  à  Paris,  poste  restante. 

—  Et  vous  me  répondrez,  n'est-ce  pas?  au  moins  cela,  je  vous  eu 
conjure. 

—  Je  vous  répondrai  avec  empressement...  avec  bonheur,  monsieur, 
soyez-en  certain. 

■ —  Adieu  donc,  monsieur,  puisqu'il  le  faut...  et  pour  toujours,  adieu. 
Puis,  baissant  la  glace,  il  dit  à  Jérôme  : 

—  Cocher...  ouvrez-moi. 

—  Vous  voulez  descendre  ici?  —  lui  dis-je. 

—  Oui,  il  me  semble  que  l'air...  et  un  peu  de  marche  me  feront  du 
bien...  Adieu  donc,  monsieur;  encore  votre  main. 

Et  après  une  dernière  et  affectueuse  étreinte,  le  prince  descendit  de 
voiture,  enveloppé  de  sou  manteau,  et  s'éloigna. 

Je  supposai  avec  raison  qu'il  se  rendait  rue  du  DaupJiin,  pour  quitter 
son  déguisement. 

—  Eh  bien  !  —  me  dit  Jérôme,  —  êtes-vous  content  de  votre  nuit  ? 
dites-moi  un  peu  ça,  monsieur  le  marquis? 

—  Je  suis  content...  non  comme  un  marquis,  mais  comme  un  roi^ 
mon  brave  Jérôme,  —  lui  dis-je.  —  Maintenant,  allons  chez  vous  le  plus 
vite  possible;  il  faut  que  j'aie  le  temps  d'ôler  mon  déguisement,  il  se  fait 
tard. 

—  Bientôt  trois  heures  du  matin,  —  me  dit  Jérôme,  après  avoir  con- 
sulté sa  montre,  et,  remontant  sur  son  siège,  il  me  conduisit  rapidement 
chez  lui. 

Ce  matin,  à  cinq  heures...  (il y  a  trois  heures  de  cela,  au  moment  où 
j'écris  ces  lignes),  je  suis  rentré  à  l'hôtel  de  Montbar,  après  avoir,  pour 


1060  LES   MISÈRES   DES   ENFANTS   TROUVÉS. 


plus  de  prudence,  recommandé  à  Jérôme  de  me  garder  un  secret  absolu. 
Si  jamais  qui  que  ce  fût  s'informait  auprès  de  lui  du  'pierrot  qui  avait 
conduit,  il  devait  répondre  que  c'était  un  marquis  dont  il  voulait  cacher 
le  nom. 

J'ai  regagné  ma  chambre  sans  rencontrer  personne,  et  je  termine  le 
récit  de  cette  nuit  singulière. 

Je  crois,  en  mon  âme  et  conscience,  avoir  justement  agi. 

Ou  le  prince  parviendra  à  regagner  le  cœur  de  sa  femme,  et  alors 
Régina  sera  heureuse  selon  les  lois  du  monde...  et  sa  position  ne  sera  pas 
faussée... 

Ou  Régina  ne  consentira  pas  àTépreuve.que  lui  proposera  le  prince... 
et  l'amour  qu'elle  a  pour  Just  l'emportera... 

Alors  encore,  Régina  sera  heureuse,  car  si  j'ai  maintenant  foi  dans  la 
noble  résolution  de  M.  de  Montbar,  j'ai  une  foi  non  moins  égale  dans 
l'amour  et  dans  le  caractère  de  Just... 

Ou  bien  enfin,  Régina  ayant  consenti  à  l'épreuve,  les  tentatives  du 
prince  pour  regagner  l'affection  de  sa  femme  seront  impuissantes,  et 
l'amour  de  Just  continuera  de  remplir  le  cœur  de  Régina...  Alors  encore 
le  bonheur  de  Régina  est  assuré. 

Maintenant,  le  prince  suivra-t-il  mes  conseils  ?  Une  fois  hors  de  ma 
présence,  le  charme  sous  lequel  je  l'ai  tenu  sera-t-il  rompu  ?  Je  l'ignore... 
Ce  soir  je  le  saurai  ;  mais,  quoi  qu'il  arrive...  j'ai  la  parole  de  M.  de  Mont- 
bar,  et  j'y  puis  compter;  Régina  aura  du  moins  aujourd'hui  la  preuve  de 
l'innocence  de  sa  mère,  et  ce  jour  sera  un  bien  beau  jour  pour  elle. 

Oh  !  qull  me  tarde  d'être  à  ce  soir. . .  pour  connaître  les  événements^ 
de  cette  journée  si  décisive  dans  la  vie  de  Régina.  ■ 


IXXX 


Entrevue  du  prince  et  de  la  princesse  de  Montbar. 

Lettre  au  baron  de  Noirlieu.  —  Un  cocher  formaliste.  —  L'innocence  de  la  mère  de  Régina 

est  reconnue.  —  Réconciliation. 


17  février  18... 

Il  est  minuit...  me  voici  seul...  cette  journée  est  achevée. 

Rassemblons  bien  mes  souvenirs. 

Je  suis  descendu  à  huit  heures  pour  faire  V appartement  de  ma 
maîtresse  ;  vers  les  neuf  heures,  M"^  Juliette  est  venue  me  trouver  dans 
le  parloir  et  m'a  dit  : 

—  Bonjour,  monsieur  Martin  ;  vous  prendrez  garde  de  faire  du  bruit 
dans  la  galerie  des  tableaux. 

—  Est-ce  que  madame  la  princesse  est  indisposée  ? 

—  Un  peu...  elle  a  été  toute  la  nuit  d'une  agitation  extraordinaire... 
elle  avait  les  nerfs  si  agacés...  qu'elle  m'a  sonnée  deux  fois  pour  lui  pré- 
parer de  l'eau  de  fleur  d'oranger... 

—  Hier,  pourtant,  madame  ne  paraissait  pas  souffrante. 

— ■  Elle  n'était  pas  très  bien...  elle  a  passé  une  partie  de  la  soirég^à 
écrire...  et  quand  elle  s'est  couchée,  elle  avait  l'air  bien  abattu.  Tenez, 
Martin,  —  ajouta  tout  bas  Juliette  d'un  air  mystérieux,  —  voulez-vous 
que  je  vous  dise  r 

—  Eh  bien? 

—  Il  se  passe  dans  la  maison  quelque  chose... 
— •  Quoi  donc  ? 

—  Je  n'en  sais  rien...  —  mais  je  suis  sûre  que  je  ne  me  trompe  pas, 
et  qu'il  y  a  quelque  anguille  sous  roche. 

■ —  Mais  qui  peut  vous  faire  supposer  cela  ? 

—  Quand  ce  ne  serait  que  ce  que  vient  de  médire  le  vieux  Louis!  Le 
prince  a  fait  demander  à  madame  si  elle  pouvait  le  recevoir  ce  matin  ; 
voilà,  depuis  bien  longtemps,  la  première  fois  que  monsieur  viendra  chez 
madame  le  matin...  et  puis...  la  tristesse  de  madame...  ses  nerfs  agacés... 
•Tp.  vous  dis,  Martin,  qu'il  y  a  quelque  chose. 
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Le  prince  suit  mes  conseils,  ai-je  pensé,  curieux  de  voir  ainsi  se 
dérouler  peu  à  peu  devant  moi  les  événements  que  j'avais,  pour  ainsi 
dire,  préparés  pendant  la  nuit. 

—  Enfin,  —  dis-je  à  Juliette,  —  s'il  y  a  du  nouveau,  nous  verrons 
bien... 

—  Nous  serons  pour  cela  aux  premières  loges...  Tout  ce  que  je 
désire,  c'est  qu'il  n'y  ait  rien  de  fâcheux  pour  madame;  elle  est  si 
bonne  !...  Enfm,  —  me  ditM'"°  Juliette  en  se  retirant,  —  faites  toujours  le 
moins  de  bruit  possible  dans  la  galerie  de  tableaux. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle. 

A  onze  heures  et  demie,  la  princesse  m'a  sonné. 

Elle  n'était  pas  en  robe  de  chambre,  comme  à  l'ordinaire,  mais  habil- 
lée. Elle  portait  une  robe  noire  montante,  qui  faisait  ressortir  encore 
l'excessive  pâleur  de  son  visage  abattu.  Elle  paraissait  très  préoccupée, 
très  inquiète  ;  elle  m'a  dit  : 

—  M.  de  Montbar  viendra  tout  à  l'heure  chez  moi...  Excepté  pour 
lui,  je  n'y  suis  pour  personne,  absolument  pour  personne. Vous  entendez? 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

Et  comme  je  me  retirais,  elle  a  ajouté  : 

—  Restez  dans  le  salon  d'attente  pour  veiller  à  cet  ordre,  et  être  là 
si  j'ai  besoin  de  vous 

—  Oui,  madame  la  princesse. 
Et  je  me  suis  éloigné. 

J'avais  à  peine  laissé  retomber  les  portières,  que  j'entendis  Régina 
s'écrier  en  se  parlant  à  elle-même  : 

—  Au  moins  tout  va  se  décider...  aujourd'hui. 

D'après  l'ordre  de  ma  maîtresse,  je  suis  resté  dans  le  salon,  au  lieu 
de  monter  m'habiller  de  noir  comme  d'habitude,  et  quitter  la  veste  de 
coutil  rayé  et  le  grand  tablier  blanc  à  bavolet  triangulaire,  que  je  porte 
pour  mon  service  du  matin. 

Je  me  rappelle  cette  particularité  puérile,  parce  qu'elle  a  été  cause 
d'une  observation  que  m'a  adressée  le  prince,  observation  singulière  dans 
la  disposition  d'esprit  où  il  devait  se  trouver,  mais  qui  ne  m'étonna  cepen- 
dant que  médiocrement,  sachant  sa  sévérité  pour  la  tenue  des  gens  de  sa 
maison. 

A  midi  moins  un  quart  on  a  sonné,  j'ai  ouvert. 

C'était  le  prince... 

11  tenait  à  la  main  le  portefeuille  que  je  lui  avais  remis  pendant  la 
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nuit...  Le  prince  était,  comme  Régiua,  d'une  pâleur  extrême;  il  me  fut 
facile  de  lire  sur  sou  visage  la  violence  des  émotions  dont  il  devait  être 
agité. 

—  M"^°  de  Monlbar  est  chez  elle?  —  me  dit-il  avec  an  accent  plus 
affirmatif  qu'interrogatif  ;  puis  jetant  les  yeux  sur  mon  malheureux  tablier, 
il  me  dit  sévèrement  :  —  Il  est  incroyable  qu'à  cette  heure  vous  soyez 
encore  en  tablier  dans  le  salon  de  M""^  de  Montbar... 

—  Prince...  c'est  que...  madame... 

—  Il  suffit...  pas  de  raisons,  allez  vous  habiller  convenablement,  — 
me  dit  le  prince  avec  hauteur  en  m'interrompant.  Puis  il  ajouta  :  — 
M"'^  de  Montbar  est  chez  elle  ? 

—  Oui,  prince... 

Et  il  entra  précipitamment  dans  le  premier  salon,  dont  il  ferma  la 
porte. 

J'ai  eu  tort  de  m'étonner  de  ce  que  le  prince,  au  moment  d'avoir 
avec  sa  femme  un  entretien  de  la  dernière  importance,  eût  pensé  à  remar- 
quer V inconvenance  de  mon  costume,  car,  je  puis  le  dire,  presque  aussi 
intéressé  que  lui  dans  Tentretien  qu'il  allait  avoir  avec  la  princesse,  je 
n'ai  pu  résister  au  singulier  plaisir  de  m'appesantir  sur  cette  idée  : 

—  Quel  étonnement  pour  le  prince,  —  ai-je  pensé,  —  s'il  savait  que 
ce  pauvre  valet,  auquel  il  vient  de  parler  avec  une  si  dédaigneuse  dureté, 
est  ce  même  homme  à  qui  ce  matin,  à  trois  heures,  il  demandait  presque 
comme  une  grâce  de  lui  serrer  la  main,  et  auquel  il  exprimait  si  amère- 
ment sont  regret  de  ne  pouvoir  nouer  avec  lui  une  inaltérable  amitié!... 

Je  l'avoue,  la  joie  puérile  que  m'a  causée  cette  singularité  m'a  dis- 
trait un  moment  des  graves  intérêts  auxquels  j'avais  tant  de  part;  mais 
bientôt,  ramené  à  des  pensées  plus  sérieuses,  j'ai  écouté  moralement,  si 
cela  peut  se  dire,  ce  qui  se  passait  dans  le  parloir  entre  le  prince  et  sa 
femme,  car  matériellement  je  ne  pouvais  rien  entendre  ;  toute  tentative 
à  ce  sujet  eût  été  imprudente...  Et  d'ailleurs...  à  quoi  bon...  ne  savais-je 
pas  le  sujet...  presque  les  termes  de  cet  entretien? 

J'étais  là,  me  disant  :  A  ce  moment  sans  doute  Régina  doit  parcourir 
ces  lettres  que  j'ai  traduites  avec  tant  de  peine;  peut-être  elle  porte  ses 
lèvres  à  celte  petite  médaille  qui  a  appartenu  à  sa  mère...  peut-être  enfin 
elle  lit  d'un  regard  avide  le  résumé  clair  et  rapide  de  cette  mystérieuse 
aventure,  écrite  par  moi  d'une  écriture  soigneusement  contrefaite.  .  .  . 

Je  touchais  enfin  à  ce  but  poursuivi  depuis  si  longtemps.  Malgré  moi 
une  sorte  de  rapide  hallucination  me  présentait  toutes  les  phases  de  mon 
amour,  depuis  ma  première  entrevue  avec  Régina  dans  la  forêt  de  Chan- 
tilly... jusqu'à  aujourd'hui:  en  résumant  ainsi  l'active  influence  qu'il 
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m'avait  été  donné  d'exercer  sur  la  vie  de  cette  belle  jeune  femme,  si 
hautement  placée,  j'ai  songé  avec  une  sorte  de  frayeur  que  ces  joies  si 
pures  que  je  goûte  à  cette  heure,  j'avais  été  sur  le  point,  dans  ma  sau- 
vage ardeur  sensuelle,  de  les  sacrifier  à  une  violence  infâme  qui  m'eût 
conduit  à  l'ignominie  ou  au  suicide. 

Mais  combien  j'ai  eu  à  lutter,  à  souffrir...  combien,  hélas!  j'aurai  à 
souffrir  encore  !...  car  j'aime  toujours  Régina...  je  l'aime  plus  passionné- 
ment que  jamais.  Oh  !  cet  amour  ne  finira  qu'avec  ma  vie... 

Soudain  la  sonnette  de  la  princesse  a  violemment  retenti;  j'ai  couru 
au  parloir.  Au  moment  où  j'allais  y  entrer,  j'ai  entendu  ces  mots  dits 
par  Régina  à  son  mari  avec  entraînement  : 

—  Ah  !  Georges,  le  dévouement  de  ma  vie  tout  entière  ne  m'acquit- 
tera jamais  envers  vous  ! 

J'ai  craint,  en  entrant  aussitôt,  de  laisser  deviner  mon  émotion,  car 
ces  paroles  de  Régina,  ou  plutôt  le  sentiment  d'ineffable  reconnaissance 
qu'elles  exprimaient,  n'était-ce  pas  au  vengeur  de  la  mémoire  de  sa  mère, 
et  par  conséquent  à  moi...  qu'elles  s'adressaient?  Je  suis  donc  resté  une 
seconde  derrière  les  rideaux  des  portières;  puis,  les  soulevant  à  demi  : 

—  Madame  la  princesse  a  sonné  ? 

—  Oui...  attendez...  —  m'a-t-elle  dit  vivement,  en  ployant  en 
hâte  une  lettre  qu'elle  venait  d'écrire.  Les  joues  de  Régina  étaient  colo- 
rées, ses  yeux,  humides  de  larmes,  brillaient  d'une  joie  radieuse. 

Le  prince,  debout  devant  la  cheminée,  et  extrêmement  pâle,  se  trou- 
vait sous  l'empire  d'une  émotion  telle,  que  je  remarquai  le  tremblement 
involontaire  dont  toute  sa  personne  était  agitée;  pourtant,  malgré  ces 
tressaillements,  malgré  cette  pâleur,  un  bonheur  contenu  se  lisait  sur  ses 
traits...  Il  espérait...  sans  doute. 

Régina,  finissant  de  cacheter  une  lettre  qu'elle  venait  d'écrire,  m'a 
dit  d'une  voix  pour  ainsi  dire  palpitante  de  joie  : 

—  Cette  lettre...  chez  mon  père...  à  l'instant  et  à  lui-même^  entendez- 
vous?  à  lui-même.  Ma  voiture  est  attelée...  prenez-la...  pour  être  plus  tôt 
arrivé...  Ne  perdez  pas  une  minute...  pas  une  seconde... 

—  Je  ferai  observer  à  madame  la  princesse... 

—  Quoi  ?  —  me  dit-elle  impatiemment. 

—  Que  peut-être  M.  Melchior  ne  voudra  pas  me  laisser  arriver  jus- 
qu'à M.  le  baron... 

—  C'est  vrai,  —  dit  Régina,  en  se  retournant  vers  son  mari  ;  —  vous 
le  voyez  bien,  il  vaut  mieux  que  j'y  aille  moi-même.  Faites  vite  avancer 
ma  voiture,  —  me  dit-elle. 

—  Je  vous  assure,  —  dit  le  prince,  —  que,  dans  l'état  de  faiblesse 
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«  —  Partez  vite,  Martin,  et  faites  tout  votre  possible.  »  (Page  lOGG.) 

OÙ  est  votre  père,  votre  présence  inattendue,  et  surtout...  dans  cette  cir- 
constance, —  ajouta-t-il  en  appuyant  sur  ce  mot,  —  peut  lui  causer  la 
plus  dangereuse  révolution. Votre  lettre,  au  contraire,  le  préparera  à  votre 
visite...  et  cela  vaudra  infiniment  mieux  pour  lui...  croyez-moi. 

—  Vous  avez  peut-être  raison...  Mais  pourtant  si  Melchior,  et  vous 
connaissez  cet  homme,  ne  veut  pas  laisser  arriver  Martin  auprès  de  mon 
père? 

134®  LiV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C".         134»  LiV. 
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—  J'irais  bien  moi-même,  dit  le  prince  en  réfléchissant,  —  mais  l'in- 
convénient serait  le  même...  Je  m'y  résoudrai  pourtant  si  votre  lettre  ne 
peut  être  remise  entre  les  mains  de  votre  père.  Mais  il  me  paraît  impos- 
sible qu'elle  ne  le  soit  pas.  —  Puis,  s'adressant  à  moi,  M.  de  Monlbar 
me  dit  impérativement  :  —  Il  faut  que  vous  remettiez  cette  lettre  entre 
les  mains  de  M.  de  Noirlieu,  entendez-vous?  —  il  le  faut... 

—  Prince...  je  tâcherai,  —  dis-je  humblement. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tâcher,  —  reprit  le  prince  avec  hauteur.  —  il 
faut  que  cela  soit.  Vous  insisterez  auprès  de  Melchior;  vous  exigerez,  en 
lui  disant  que  vous  avez  l'ordre  de  M""^  de  Montbar...  et  à  moins  que 
vous  ne  soyez  d'une  maladresse  sans  pareille... 

—  Prince...  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  je  ne... 

—  Assez...  —  me  dit  durement  M.  de  Montbar. 

—  Partez  vite,  Martin,  et  faites  tout  votre  possible,  —  m'a  dit  la. 
princesse  avec  bonté,  trouvant  sans  doute  le  prince  bien  sévère  pour  moi; 
—  d'une  façon  ou  d'une  autre,  revenez  ici  en  toute  hâte.  Et  je  vous  l'ai 
dit,  prenez  ma  voiture 

—  Oui,  madame  la  princesse. 

—  Et  montez-y  convenablement,  —  ajouta  le  prince. 

Et  comme  je  le  regardais,  ébahi  de  cette  recommandation,  il  haussa 
les  épaules  et  me  tourna  le  dos. 

A  peine  étais-je  sorti  du  parloir,  que  j'entendis  M.  de  Montbar  dire 
à  Régina,  en  parlant  évidemment  de  moi  : 

—  Mais  il  est  stupide  ! 

—  Ce  n'est  pas  un  aigle...  mais  il  est  probe  et  zélé,  —  a  répondu  ma 
maîtresse. 

La  dureté  du  prince  à  mon  égard  n'avait  pas  été  au  delà  des  bornes 
d'une  de  ces  réprimandes,  un  peu  trop  sévères  peut-être,  que  l'on  adresse 
journellement  à  mes  pareils  ;  mais  le  cœur  de  l'homme  est  ainsi  fait,  ou 
plutôt  l'habitude  de  la  réflexion  et  de  l'observation  était  portée  chez  moi 
à  un  tel  point,  que  j'eus  d'abordun  vif  ressentiment  des  hautaines  paroles 
de  M.  de  Montbar;  bien  plus,  d'un  point  de  départ  aussi  puérile  en  appa- 
rence, j'arrivai  d'induction  en  induction  à  me  demander  si  le  prince  était 
vraiment  digne  de  la  généreuse  commisération  et  de  l'affectueux  intérêt 
dont  je  lui  avais  donné  tant  de  preuves  pendant  la  nuit  ;  s'il  méritait  enfin 
le  service  immense  que  je  lui  avais  rendu  en  lui  confiant  les  papiers  de 
famille  qui  avaient  déjà  eu  tant  d'influence  sur  ses  relations  avec  la  prin- 
cesse. 

Je  me  demandai  cela,  non  pas  parce  que  M,  de  Montbar  m'avait 
traité  durement  et  trouvé  stu'pide,  non  pas  parce  qu'au  moment  de  son 
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entrevue  avec  Régina,  entrevue  capitale  pour  lui  (ceci  m'est  alors  aussi 
revenu  à  l'esprit),  il  avait  pu  songer  à  me  reprocher  rudement  Vinconve- 
nance  de  mon  tahlier  du  matin,  mais  parce  qu'un  homme  aussi  heureux 
que  me  semblait  l'être  M.  de  Montbar,  après  avoir  entendu  la  princesse 
lui  dire  que  le  dévouement  de  sa  cie  entière  ne  suffirait  ims  à  l'acquitter 
envers  lui,  devait,  selon  moi,  dans  un  pareil  moment,  ne  trouver,  même 
pour  ses  serviteurs  en  faute,  que  des  paroles  d'indulgence,  de  bonté... 
car  ceux-là  chez  qui  le  bonheur  n'éveille  pas  de  sentiments  remplis  de 
mansuétude,  ceux-là  ne  sont  pas  complètement  dignes  d'être  heureux. 

En  réfléchissant  à  ce  jugement  que  je  portais  sur  M.  de  Montbar,  je 
me  demandai  encore  si,  malgré  moi,  et  à  mon  insu,  je  n'obéissais  pas  à 
un  ressentiment  d'amour-propre  blessé,  si  ma  susceptibilité  n'aurait  pas 
été  irritée  par  la  dure  réprimande  du  prince. 

En  vain  je  me  suis  interrogé  sévèrement  à  ce  sujet  :  la  dureté  de 
M.  de  Montbar,  en  tant  que  symptôme  et  en  m'isolant  complètement,  m'a 
laissé  une  impression  mauvaise  sur  la  bonté  de  son  cœur. 

Toutes  ces  pensées  me  sont  venues  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
faut  pour  les  écrire.  Je  descendais  de  ma  chambre  où  j'étais  allé  mQvêtir 
convenaUement  (ainsi  que  disait  le  prince)  pour  me  rendre  chez  M.  de 
Noirlieu,  lorsque  je  rencontrai  le  bon  vieux  Louis,  tout  joyeux  de  la  joie 
que  son  maître  n'avait  pas  sans  doute  cachée  devant  lui;  la  rencontre 
venait  à  propos,  car  je  me  trouvais  très  embarrassé  au  sujet  de  la  recom- 
mandation du  prince,  qui  m'avait  dit  de  monter  convenaUement  dans  la 
voiture  de  sa  femme. 

—  Monsieur  Louis,  —  lui  dis-je,  —  j'ai  à  vous  demander  vite  un 
conseil. 

—  De  quoi  s'agit-il,  mon  cher  ami? 

—  M"""  la  princesse  m'envoie  chez  son  père  avec  une  lettre  si  pres- 
sée, si  importante,  à  ce  qu'il  paraît,  que  j'ai  ordre  de  prendre  la  berline 
de  madame.  Dois-je  monter  derrière,  à  côté  du  cocher,  ou  dans  la  voiture? 

—  Dedans,  mon  cher  ami,  dedans,  —  me  répondit  le  vieux  Louis 
d'un  air  capable,  —  car  vous  n'êtes  pas  de  livrée,  vous  êtes  chargé  d'une 
commission  très  importante...  C'est  comme  lorsque  le  prince  m'a  envoyé 
porter  la  corbeille  de  mariage  chez  M"®  de  Noirlieu...  je  suis  monté  avec 
le  coffret  de  diamants  dans  la  berline  attelée  en  gala.  Mais,  bien  entendu, 
selon  le  respect  que  l'on  doit  à  ses  maîtres,  je  ne  me  suis  assis  que  sur 
le  devant  de  la  berline,  tandis  que  les  autres  présents  suivaient  dans  le 
coupé  aussi  attelé  en  gala...  C'est  donc  dedans,  mon  cher  ami...  qu'il 
faut  monter. 
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—  Merci,  monsieur  Louis. 

J'allais  courir  aux  écuries,  lorsque  le  formaliste  vieillard  me  retint 
par  le  bras  et  me  dit,  en  paraissant  attacher  la  plus  grande  importance  à 
cette  recommandation  : 

—  Et  surtout,  je  vous  le  répète,  ne  vous  asseyez  que  sur  le  devant 
de  la  voiture;  sans  cela  vous  prendriez  une  liberté  impardonnable... 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  Louis;  maintenant  que  vous  m'avez 
averti,  je  suis  incapable  d'un  pareil  manque  de  respect. 

J'avais  déjà  descendu  quatre  marches,  lorsque  le  vieux  Louis  me 
rappela  d'un  air  effaré  en  ^'écriant  : 

—  Martin...  écoutez  donc?...  Ah!  mon  Dieu,  j'avais  encore  oublié 
cela... 

—  Quoi  donc,  monsieur  Louis? 

—  Et  surtout...  surtout...  recommandez  bien  à  maître  Johnson 
(c'était  le  premier  cocher  du  prince),  recommandez-lui  bien,  s'il  l'ou- 
bliait, ce  que  je  ne  crois  pas,  il  a  servi  dans  de  trop  bonnes  maisons 
pour  cela,  de  lever,  lorsque  vous  serez  monté,  les  'persiennes  de  la  voi- 
ture par-dessus  les  glaces  des  portières,  absolument  comme  lorsqu'il 
revient  k  viJe. 

—  Et  pourquoi  donc  cela,  monsieur  Louis?  —  ajoutai-je,  curieux  de 
savoir  la  cause  de  cette  autre  coutume  d'étiquette,  sans  doute. 

—  Parce  que,  lorsque  l'on  voit  levées  les  persiennes  d'une  voiture 
et  qu'il  n'y  a  ])as  de  valet  de  pied  derrière,  cela  signifie  que  les  maîtres 
ne  sont  pas  dans  le  carrosse.  Comprenez -vous...  l'importance  de  la 
chose  ? 

—  Certainement,  monsieur  Louis,  et  je  ne  l'oublierai  pas,  —  dis- 
je  en  descendant  rapidement  l'escalier,  pendant  que,  penché  sur  la  rampe 
et  faisant  de  ses  deux  mains  un  porte-voix,  Louis  me  répétait  à  demi- 
voix  ? 

—  Et  surtout...  asseyez-vous  sur  le  devant. 

—  Oui,  monsieur  Louis,  —  lui  dis-je  aussi  à  demi-voix,  et  je  me 
dirigeai  vers  les  écuries. 

La  berline  était  attelée,  les  palefreniers  veillaient  à  la  tête  des  che- 
vaux, car  M.  le  premier  cocher  n'attelait  jamais  lui-même,  et  ne  montait 
sur  son  siège  qu'au  dernier  moment.  Du  reste,  M.  Johnson,  en  véritable 
cocher  anglais,  était,  ainsi  que  l'avait  prévu  le  vieux  Louis,  scrupuleux 
observateur  de  l'étiquette;  je  n'eus  besoin  de  lui  faire  aucune  recomman- 
dation, car,  apprenant  que  je  montais  dans  la  berline,  il  ordonna  aussi- 
tôt à  l'un  de  ses  gens  d'écurie  de  lever  les  persiennes.  Ceci  fait,  l'un  des 
palefreniers  lui  remit  son  fouet,  l'autre  les  guides,  jusqu'alors  repliées 
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sur  l'une  des  sellettes  des  harnais,  et  l'important  personnage,  presque 
aussi  gros  que  M.  Dumolard,  et  dont  la  large  face  rubiconde  était  enca- 
drée d'une  perruque  blanche  à  boudins,  monta  pesamment  sur  son  siège, 
et  nous  partîmes  pour  le  faubourg  du  Roule,  où  demeurait  M.  de 
Noirlieu. 

Du  reste,  fidèle  à  mon  devoir,  je  m'assis  consciencieusement  sur  le 
devant  de  cette  voiture  vide;  malgré  mes  préoccupations,  je  n'ai  pu 
m'empècher  de  sourire  en  songeant  au  déploiement  de  toutes  les  forma- 
lités domestiques  à  propos  de  ma  montée  dans  la  voiture  de  la  princesse, 
et,  comme  point  de  comparaison  extrême,  je  me  suis  rappelé  le  docteur 
Clément,  cet  homme  si  grand  par  le  coeur  et  par  la  pensée,  ce  million- 
naire sublime,  me  faisant,  au  sortir  de  l'Hôtel-Dieu,  asseoir  à  ses  côtés 
dans  son  fiacre,  et  avec  quelle  respectueuse  émotion  je  pris  place  près 
de  lui. 

Et  c'est  pourtant  dans  la  minutieuse  observance  d'une  foule  de  cou- 
tumes oiseuses,  de  distinctions  puériles,  dont  j'avais  fait  l'apprentissage 
pendant  mon  séjour  à  l'hôtel  de  Montbar,  que  beaucoup  de  gens,  et 
même  de  très  bons  esprits,  voient  ce  qu'ils  appellent  les  hases  de  la  hié- 
rarchie sociale...  les  conditions  indispensables  du  respect  des  petits 
envers  les  grands...  C'est  une  grave  erreur.  J'ai  mille  fois  entendu  avec 
quelle  suprême  insolence,  avec  quelle  satirique  audace,  il  était  parlé  des 
maîtres  les  plus  inexorables  sur  l'observance  du  code  domestique,  tandis 
que  d'autres  maîtres  d'une  affabilifé  familière  savaient  pourtant,  par  le 
seul  ascendant  d'un  noble  et  grand  caractère,  ou  d'une  haute  valeur  per- 
sonnelle, imposer  à  leurs  serviteurs  des  habitudes  de  déférence,  de  res- 
pect, absolument  égales  en  la  présence  ou  en  l'absence  du  maître  ;  d'oià 
j'ai  conclu  encore,  d'après  mon  expérience  personnelle,  que  rien  n'est 
plus  faux  que  le  fameux  axiome  :  //  n'est  jjas  de  héros  ou  de  grand 
homme  four  son  valet  de  charnlre. 

De  faux  grand  homme,  de  faux  héros,  soit;  mais  la  véritable  gran- 
deur d'àme  ou  d'esprit  s'impose,  au  contraire,  peut-être  davantage  encore 
dans  l'intimité  domestique.  Je  n'oublierai  jamais  avec  quelle  vénération 
touchante  un  simple  et  honnête  garçon,  qui  était  au  service  de  M.  le  vi- 
comte de  Chateaubriand,  me  parlait  de  cet  homme  illustre,  aussi  admi- 
rable par  le  coeur,  par  le  caractère,  que  par  le  génie. 

—  Mon  Dieu!  quand  nous  'parlons  de  M.  le  vicomte,  —  me  disait  ce 
digne  garçon  avec  une  naïveté  charmante,  —  nous  en  parlons  toujours 
comme  s'il  nous  écoiitait!  (Historique.)  Hélas!  M"*  Astarté  traitait  bien 
autrement  son  ministre  et  sa  ministresse^  qu'ils  fussent  là  ou  qu'ils  n'y 
fussent  pas. 
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C'est  à  dessein,  et  non  sans  lutte,  que  je  m'appesantissais  sur  ces 
réflexions,  sur  ces  souvenirs,  pendant  mon  trajet  de  l'hôtel  de  Montbar 
chez  M.  de  Noirlieu...  Je  voulais  échapper  à  des  pensées  que  je  ne  sen- 
tais que  trop  sourdre  en  moi,  car  la  voiture  où  je  me  trouvais  était  celle 
de  Régina,  et,  là  encore,  j'aspirais  ce  parfum  particulier  aux  vêtements 
de  ma  maîtresse,  philtre  toujours  enivrant...  toujours  dangereux 
pour  moi. 

Nous  arrivâmes  chez  M.  de  Noirlieu;  je  laissai  la  voiture  à  la  porte, 
j'entrai,  et,  comme  toujours,  Melchior  s'apprêtait  à  me  donner  sa  courte 
audience  sur  le  perron  du  vestibule. 

—  Monsieur  Melchior,  —  lui  ai-je  dit,  —  j'ai  une  lettre  de  M"^  la 
princesse  à  M.  le  baron...  à  lui-même!...  ce  sont  les  ordres  de  ma  maî- 
tresse. 

Le  mulâtre  sourit  dédaigneusement  et  haussa  les  épaules. 

—  Il  ne  s'agit  pas,  monsieur  Melchior,  de  hausser  les  épaules,  — 
dis-je  en  élevant  la  voix,  —  la  commission  dont  madame  m'a  chargé 
est  si  importante  et  si  pressée,  qu'elle  m'a  dit  de  prendre  sa  voiture. 

—  Sa  voiture  !  —  dit  Melchior  très  surpris. 

—  Oui,  j'en  descends  à  l'instant  même  :  elle  est  à  la  porte...  ainsi 
conduisez-moi  à  l'instant  auprès  de  M.  le  baron,  à  l'instant. 

—  Impossible!  —  me  repondit  rudement  Melchior. 

—  Impossible?... 

—  M.  le  baron  est  souffrant  et  ne  reçoit  personne. 

—  Écoulez-moi  bien,  monsieur  Melchior,  —  m'écriai-je,  impatienté 
de  ce  mauvais  vouloir,  —  si,  à  l'instant,  vous  n'obéissez  pas...  aux  ordres 
de  ma  maîtresse... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  vous  prends  par  les  deux  épaules,  comme  cela.  —  et  je  fis  ce 
que  je  disais,  —  je  vous  fais  tourner  comme  ceci,  —  et  j'agis  en  même 
temps  que  je  parlais;  —  puis  j'entre  dans  la  maison  eu  appelant  de 
toutes  mes  forces  M.  le  baron...  il  me  répoudra...  et  je  lui  remettrai  ma 
lettre. 

Ce  disant,  je  lis  en  effet  pirouetter  Melchior,  qui,  par  son  âge  et  sa 
stature,  ne  pouvait  lutter  avec  moi,  et  je  m'élançai  dans  la  maison  en 
criant  de  toutes  mes  forces  : 

—  Monsieur  le  baron  !  Monsieur  le  baron  ! 

—  Malheureux!  —  dit  le  mulâtre  eu  courant  après  moi,  —  vous 
tairez-vous  ? 

Mais,  déjà  engagé  dans  uu  long  corridor,  je  redoublais  mes  appels, 
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en  prêtant  l'oreille  de  temps  à  autre.  Enfin,  j'entendis  une  voix  faible 
s'écrier  : 

—  Quel  est  ce  bruit?  qui  m'appelle?  qu'est-ce  que  cela?  Melchior... 
Melchior...  oîi  es-tu? 

Je  traversai  un  salon,  j'ouvris  une  porte,  je  me  trouvai  en  présence 
de  M.  de  Noirlieu,  qui  venait  de  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  assis. 

Le  mulâtre,  pâle  de  rage,  arrivait  derrière  moi;  je  me  hâtai  de 
donner  la  lettre  de  la  princesse  au  baron,  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  le  baron...  c'est  une  bonne  nouvelle,  sans  doute,  car 
madame  avait  si  grande  hâte  de  vous  la  donner,  qu'elle  m'a  envoyé  dans 
sa  voiture... 

Et  pendant  que  M.  de  Noirlieu  décachetait  la  lettre  d'une  main  trem- 
blante, j'ajoutai  ; 

—  Je  demande  pardon  à  monsieur  le  baron  du  bruit  que  j'ai  fait 
pour  parvenir  jusqu'à  lui;  mais  M.  Melchior  n'a  pas  voulu  me  laisser 
arriver  auprès  de  monsieur  le  baron...  et... 

M.  de  Noirlieu  ne  me  laissa  pas  achever.  A  peine  eut-il  lu  la  lettre 
de  Régina,  lettre  très  courte  sans  doute,  qu'il  pâlit,  rougit,  trembla, 
donna  enfin  les  signes  de  la  plus  profonde  émotion  et  s'écria  d'une  voix 
entrecoupée  : 

—  Mon  Dieu...  elle  dit  en  être  sûre!...  une  révélation...  aujour- 
d'hui!... je  pourrais  l'aimer  encore...  l'aimer  toujours.  Ahl  c'est  trop  à 
la  fois...  si  cela  était  vrai...  Mais  non...  non...  c'est  impossible...  pour- 
tant elle  ne  demande  qu'à  venir...  pour  me  convaincre...  pour  me 
prouver... 

Et  le  vieillard,  dont  les  larmes  coulèrent,  mettant  ses  deux  mains 
sur  son  visage,  se  laissa  retomber  dans  son  fauteuil. 

—  Monsieur  le  baron...  qu'avez- vous?  —  s'écria  Melchior,  en  cou- 
rant à  son  maître. 

Et  il  ajouta,  en  me  jetant  un  regard  furieux  : 

—  Voyez-vous,  misérable,  ce  que  vous  avez  fait?... 

—  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  mal,  monsieur  Melchior,  —  lui  dis-je, 
—  au  contraire... 

En  effet,  cette  première  émotion  passée,  le  vieillard,  se  levant  droit, 
la  démarche  ferme,  au  lieu  d'être  affaissé  par  le  chagrin  ainsi  que  je 
l'avais  vu  jusqu'alors,  dit  à  Melchior  : 

—  Vite...  mon  chapeau...  un  manteau. 

—  Gomment!  —  dit  Melchior  stupéfait,  —  monsieur  le  baron... 
veut... 

Et,  sans  lui  répoudre,  M.  de  Noirlieu  me  dit  : 
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—  La  voilure  de  ma  fille...  —  et  il  s'arrêta  un  moment  sur  le  mot 
comme  s'il  éprouvait  un  bonheur  extrême  à  le  prononcer. 

—  La  voiture  de  ma  fille  est  là?  —  repril-il. 

—  Oui,  monsieur  le  baron. 

—  Elle  n'y  serait  pas,  d'ailleurs,  que  je  l'attendrais,  —  se  dit-il  à 
lui-même.  —  Allons... 

Puis,  se  retournant  vers  Melchior  : 

—  Eh  bien!  ce  chapeau?  ce  manteau? 

—  Comment  !  —  dit  le  mulâtre,  —  monsieur  le  baron  est  en  robe 
de  chambre,  et  il  veut... 

—  J'ai  bien  le  temps  de  m'habiller!  —  répondit  le  vieillard.  — 
Voyons,  vite,  un  chapeau...  un  manteau. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  —  dit  le  mulâtre,  —  ce  n'est  pas  sérieu- 
sement que... 

—  M'avez-vous  entendu?  —  dit  le  baron  en  se  redressant  et  d'une 
voix  si  résolue,  si  impérieuse,  que  le  mulâtre  sentit  qu'il  eût  été  pour  lui 
dangereux  d'insister  plus  longtemps. 

—  Vous  m'apporterez  ce  que  je  vous  demande  dans  la  voiture, —  dit 
le  vieillard  à  Melchior.  —  Je  ne  veux  pas  perdre  une  seconde. 

Et  il  marcha  devant  moi  d'un  pas  si  alerte,  si  assuré,  que  j'avais 
peine  à  le  suivre.  Il  descendit  le  perron  avec  une  légèreté  juvénile.  Mel- 
chior arriva  tout  essoufflé,  le  manteau  sur  le  bras  et  le  chapeau  à  la  main, 
au  moment  où  le  baron,  peu  soucieux  d'être  vu  nu-tête  et  vêtu  d'une 
redingote  de  flanelle  grise,  allait  sortir  dans  la  rue.  A  peine  il  donna  à 
Melchior  le  emps  de  lui  jeter  le  manteau  sur  les  épaules.  J'ouvris  la 
portière,  il  s'élança  dans  la  voiture,  et  me  dit  : 

—  Vite.,   vite...  à  l'hôtel! 

M.  de  Noirlieu  avait  compté  sans  l'étiquette. 

M.  le  premier  cocher  était  resté  sur  son  siège  dans  une  immobilité 
automatique,  ses  guides  dans  sa  main  gauche,  le  manche  de  son  fouet 
appuyé  sur  son  genou  droit. 

—  Vite  à  l'hôtel!  —  lui  dis-je. 

Mais  M.  Johnson,  maintenant  toujours  ses  chevaux  en  place,  et 
regardant  toujours  devant  lui,  me  répondit,  impassible,  avec  son  flegme 
britannique,  sans  même  tourner  la  tête  de  mon  côté  : 

—  Bas  les  persiennes... 

—  Mais,  monsieur  Johnson... 

—  Bas  les  persiennes...  pour  le  gentleman,  —  me  répondit-il,  sans 
plus  bouger  qu'un  homme  de  cire. 

Je  compris  alors  que  M.  de  Noirlieu  me  remplaçant  dans  la  berline, 
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«  ...  Je  pus  facilement  tout  entendre...  »  (Page  1076.) 

l'étiquette  voulait  que  les  persiennes,  levées  pour  moi.  ru^sent  baissées 
^ouv  \m  gentleman,  comme  disait  M.  Johnson;  aussi,  à  la  cruelle  impa- 
tience du  baron,  je  rouvris  la  portière  pour  accomplir  la  formalité  vou- 
lue; ensuite  de  quoi  la  voiture  partit  subitement  comme  par  la  détente 
d'un  ressort;  je  montai  cette  fois  modestement  derrière...  après  avoir 
recommandé  au  cocher  d'aller  très  vite,  recommandation  accueillie  d'ail- 
leurs par  M.  Johnson  avec  une  souveraine  indifférence;  il  craignait  avant 
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tout  de  désunir,  en  la  pressant,  l'allure  lente,  régulière,  admirablement 
cadencée  de  ses  grands  et  magnifiques  carrossiers;  d'ailleurs,  ce  précieux 
cocher  savait  sans  doute  ce  que  j'avais  entendu  souvent  dire  à  Tiiôtel  : 
—  «  Que  rien  ne  sentait  plus  son  bourgeois,  son  homme  de  Bourse  ou  de 
négoce,  ({u  une  voiture  qui,  brûlant  le  pavé,  avait  ainsi  Valr  de  courir 
les  affaires,  le  bon  goût  voulant  au  contraire  que  l'homme  de  loisir  n'eût 
jamais  l'air  d'être  pressé...  » 

M.  de  Noirlieu,  dans  sa  dévorante  impatience  d'arriver  auprès  de  sa 
fille,  dut  maudire  l'inexorable  5«wir-'yi??r<?  de  M.  Johnson,  car  nous  mîmes 
plus  d'une  demi-heure  à  nous  rendre  du  faubourg  du  Roule  à  l'hôtel  de 
Montbar. 

Enfin  la  voiture  entra  dans  la  cour,  j'ouvris  la  portière  à  M.  de  Noir- 
lieu;  il  monta  si  rapidement  l'escalier,  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  le 
rejoindre  et  de  le  précéder  chez  la  princesse.  J'arrivai  cependant  encore 
à  temps  pour  pouvoir  annoncer  avec  un  sentiment  de  glorieux  bonheur  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Noirlieu. 

—  Mon  père...  —  s'écria  Régina  en  voyant  entrer  M.  de  Noirlieu, 
('t  elle  se  jeta  dans  ses  bras  au  moment  oii  j'ai  laissé  retomber  les 
ridoap.x  dos  portières. 


LXXXI 


Visile  du  capitaine  Jusl.  —  L'amour  et  le  devoir. 

Une  demi-heure  environ  après  l'arrivée  de  M.  de  Noirlieu,  le  prince 
csl  sorti  de  chez  Régina,  Fair  pensif,  presque  satisfait;  il  m'a  dit,  et  il  a 
eu  de  la  peine  à  me  dissimuler  l'espèce  de  joie  triomphante  qu'il  res- 
sentait sans  doute 'en  me  donnant  cet  ordre  : 

—  M"'"  de  Montbar  n'y  est  pour  personne,  excepté  pour  le  capitaine 
Clément, 

Et  le  prince  a  quitté  l'appartement. 

Sachant  sans  doute  par  Régina  que  Just  allait  venir,  peut-être  M.  de 
Montbar  attendait-il  d'elle  un  sacrifice  héroïque.  Peut-être,  dans  l'entraî- 
nement de  sa  reconnaissance,  lui  avait-elle  déjà  promis  de  rompre  avec 
Just.  Enfin  avait-il  dû  venir  aujourd'hui  et  à  cette  heure?  ou  bien  la 
princesse  lui  avait-elle  écrit  pendant  mon  absence?  Je  l'ignore  encore. 
Peut-être  allait-elle  demander  à  Just  de  s'éloigner  pendant  quelque 
temps... 

A  cette  pensée,  je  me  suis  senti  saisi  d'une  grande  compassion  pour 
Just...  qu'un  coup  imprévu  allait  si  cruellement  frapper.  Je  me  suis 
presque  reproché  d'avoir  agi  ainsi  que  j'avais  fait...  mais  la  conscience 
d'avoir  accompli  im  devoir  m'a  rassuré...  car  si  le  prince  parvient  à 
regagner  le  cœur  de  sa  femme,  à  lonJieur  égal...  Régina,  du  caractère 
dont  je  la  sais,  vivra  plus  heureuse  avec  son  mari  qu'avec  son  amant, 
parce  qu'elle  pourra  porter  le  front  haut  ce  bonheur  légitime. 

Vers  les  cinq  heures,  M.  de  Noirlieu  est  sorti,  accompagné  de  la 
princesse,  qui  ne  l'a  quitté  qu'au  bas  du  perron.  La  sérénité  qui  brillait 
dans  les  traits  du  vieillard  me  disait  assez  qu'il  avait  trouvé  irrécusables, 
ainsi  qu'elles  l'étaient,  les  preuves  de  l'innocence  de  M'""  de  Noirlieu. 

En  remontant  chez  elle,  Régina  m'a  dit  : 

—  Je  n'y  suis  absolument  que  pour  M.  Just  Clément  ;  mettez  de  la 
lumière  chez  moi.  Il  est  inutile  que  vous  me  préveniez  pour  le  dîner. 
M""  Juliette  me  servira,  si  plus  tard  j'ai  besoin  de  quelque  chose;  des  que 
M.  Just  Clément  sera  arrivé,  vous  me  l'annoncerez. 

—  Oui,  madame  la  princesse. 
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A  six  heures  moins  un  quart,  le  capitaine  est  arrivé;  il  pressentait 
quelque  grave  événement,  car  il  m'a  dit  en  entrant,  d'un  air  alarmé  : 

—  Est-ce  qu'il  est  arrivé  quelque  chose  à  la  princesse? 

—  Non,  monsieur  Just...  rien  que  je  sache... 

—  Je  respire...  —  a-t-il  dit  à  demi-voix,  et  son  visage  s'est  éclairci. 

—  Pauvre  Just  !  —  ai-je  pensé. 

—  Voulez-vous  m'annoncer  chez  la  princesse?  — m'a- t-il  dit. 

—  Oui,  monsieur  Just. 

Et  je  l'ai  introduit  dans  le  parloir. 

J'étais  décidé,  quoi  qu'il  pût  m'en  arriver,  à  écouter  cette  fois  l'en- 
tretien de  Just  et  de  Régina,  non  par  une  basse  curiosité,  mais  parce  que, 
dans  leur  intérêt  même,  il  m'était  nécessaire  de  savoir  leur  résolution. 

J'avais  heureusement  une  excuse  et  un  prétexte  dans  le  cas  où  mon 
indiscrétion  eût  été  surprise;  c'était  de  paraître  apporter  seulement  alors 
de  la  lumière  dans  le  premier  salon. 

Dès  que  Just  fut  entré,  j'allai  donc  vite  chercher  une  lampe  que  je 
plaçai  à  ma  portée,  sur  une  console,  prêt  à  la  prendre  en  main  au  besoin, 
comme  si  j'arrivais  seulement  à  l'instant.  En  me  tenant  d'ailleurs  au 
milieu  de  cette  pièce,  je  pus  facilement  tout  entendre...  L'épaisseur  des 
portières  voilait  à  peine  la  voix  de  Just  et  de  Régina. 

Régina  était  restée  quelques  moments  silencieuse;  lorsque  je  rentrai 
dans  le  premier  salon,  j'entendis  Just  dire  à  la  princesse  avec  anxiété  : 

—  Régina,  mon  Dieu,  qu'avez-vous  donc?  Après  votre  billet...  si 
laconique...  cette  pcàleur...  ce  silence... 

—  Just...  écoutez-moi...  Ce  matin...  on  m'a  remis  entre  les  mains  la 
preuve  de  rinnoccuce  de  ma  mère... 

—  Vrai  ?...  —  s'écria  Just  dans  une  sorte  de  transport. 
Puis  il  ajouta,  d'une  voix  émue  : 

—  Tenez,  je  crois  que  je  ressens  cela...  aussi  profondément  que  vous... 
Vous  devez  être  si  heureuse...  Mais  ce  bonheur  a  quelque  chose  de  si 
saint,  de  si  austère...  que  maintenant  je  comprends  votre  émotion... 

—  Les  preuves  de  l'innocence  de  ma  mère  étaient  si  évidentes,  — 
reprit  Régina  d'une  voix  de  plus  en  plus  altérée,  —  qu'il  y  a  quelques 
instants  encore  mon  père  était  ici  plus  tendre  qu'il  ne  l'a  jamais  été...  il 
me  parlait  de  ma  mère  avec  des  larmes  d'admiration. 

—  Enfin,  voilà  donc  vos  derniers  chagrins  oubliés... 

—  Just...  de  grâce...  écoutez  encore...  Celui-là...  qui  a  ainsi  vengé 
la  mémoire  de  ma  mère...  celui-là  qui...  mérite  de  ma  part...  une  recon- 
naissance... 

—  Éternelle...  inaltérable!...  —  s'écria  Just,  —  car  je  sais  aussi,  moi, 
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ce  que  vous  avez  souffert.  Combien  de  fois  la  perte  de  l'affection  de  votre 
père,  le  souvenir  de  l'outrage  qui  pesait  sur  la  mémoire  de  votre  mère 
n'ont-ils  pas  attristé  les  joies  les  plus  pures  de  notre  amour!  Aussi,  votre 
reconnaissance,  Régina,  je  veux  la  partager...  Ce  n'est  pas  à  vous  seule 
d'acquitter  cette  dette  sacrée... 

—  Arrêtez!  — s'écria  Régina.  —  0  mon  Dieu!...  on  dirait  d'un  piège 
que  j'ai  tendu  à  sa  générosité...  —  ajouta-t-elle  en  tremblant. 

—  Un  piège?...  à  ma  générosité!  !  ! 

—  Savez-vous  quel  est  celui  à  qui  je  dois  cette  reconnaissance  inal- 
térable que  vous  voulez  partager  ?  ' 

—  Achevez... 

— •  Du  courage...  mon  Dieu!...  c'est... 

—  C'est?... 

—  Mon  mari. 

Il  y  eut  un  moment  de  nouveau  et  profond  silence,  pendant  lequel 
il  me  sembla  entendre  les  pleurs  étouffés  de  Régina. 

—  C'est  votre  mari...  eh  bien!  —  reprit  Just  d'une  voix  étonnée,  — 
pourquoi  ces  larmes?  pourquoi  ces  craintes,  Régina?...  Pourquoi  m'avoir 
interrompu?...  Je  vous  le  dis  encore  :  ce  n'est  pas  à  vous  seule  d'acquitter 
cette  dette  sacrée  envers  celui  à  qui  vous  devez...  le  plus  heureux,  le 
plus  beau  jour  peut-être  de  votre  vie...  Pourquoi  donc,  moi  qui  ai  partagé 
vos  joies,  vos  peines,  ne  partagerais-je  pas  aussi  votre  reconnaissance 
pour  M.  de  Montbar? 

—  Pourquoi?  —  s'écria  Régina,  voyant  avec  frayeur  combien  Just  se 
doutait  peu  de  ce  qu'elle  avait  à  lui  apprendre,  —  pourquoi  ?  parce  qu'il 
est,  hélas!  des  choses  que  vous  ne  soupçonnez  pas... 

—  De  grâce...  parlez...  Régina. 

—  Depuis  le  retour  de  mon  mari,  vous  le  savez,  ma  position  était 
devenue  intolérable...  Dissimuler  mon  amour  pour  vous...  quand  cet 
amour  remplissait  mon  cœur...  ma  vie...  je  ne  le  pouvais  plus...  Il  m'est 
aussi  impossible  de  cacher  ce  qui  est  vrai,  que  de  dire  ce  qui  est  faux... 
Aussi  j'ai  franchement  avoué  à  mon  mari,  qu'au  point  où  eu  étaient 
venus  mes  rapports  avec  lui,  depuis  un  an,  une  séparation  sans  bruit, 
sans  scandale,  ainsi  qu'il  convient  à  des  gens  comme  nous,  était  néces- 
saire... inévitable. 

—  Ce  projet,  nous  en  avions  souvent  causé...  mais  pourquoi  ne 
m'avoir  pas  averti?... 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  à  quoi  bon  vous  tourmenter  de  ces  pénibles  dis- 
cussions? Je  ne  voulais  vous  en  parler  que  pour  vous  dire  :  Tout  est 
arrangé...  nous  sommes  libres... 
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—  Cette  séparation?  —  dit  Just  sans  cacher  sou  anxiété,  — il  s'y 
refuse  ? 

—  Il  a  ''té  admirable  de  générosité,  —  reprit  Régina  avec  acca- 
blement ;  • —  il  ne  veut  pas  que  la  reconnaissance  qu'il  a  droit  d'attendre 
de  moi  influe  en  rien  sur  ma  résolution  de  me  séparer  de  lui...  Si  j'y  per- 
siste... demain  il  part  pour  l'Italie...  et  me  rend  ma  liberté...  se  confiant, 
pour  le  ménagement  des  convenances,  à  ma  délicatesse...  à  la  vôtre, 
Just...  il  l'a  dit... 

—  Celte  conduite  est  digne  et  noble...  je  l'avoue,  —  dit  Just  avec 
émotion,  —  mais  alors... 

—  Mais  alors,  n'est-ce  pas,  —  s'écria  Régina,  —  il  est  inexplicable 
que  je  ne  vous  dise  pas  :  Nous  sommes  libres,  réalisons  ce  rêve...  si 
beau...  si  éblouissant  que  nous  osions  à  peine  y  arrêter  les  yeux?  qui 
nous  retient?  Mon  mari  me  rend  ma  liberté...  j'ai  retrouvé  la  tendresse 
de  mon  père...  la  mémoire  de  ma  mère  est  vengée...  Just.  .  mon  bien- 
aimé...  je  suis  enfin  à  vous...  à  toujours...  à  tout  jamais!!... 

—  Régina...  vous  m'effrayez...  est-ce  du  délire?...  mon  Dieu!... 

■ — Non,  ce  n'est  pas  du  délire...  mon  mari  m'aime...  comprenez- 
vous,  maintenant? 

—  Il  vous  aime!  —  dit  Just  comme  s'il  n'avait  pu  croire  à  ce  qu'il 
entendait. 

—  Oui...  il  m'a  toujours  aimée,  toujours  passionnément  aimée... 
— ■  Lui  !  —  s'écria  Just  avec  une  expression  de  doute  amer. 

—  Ah!  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  ne  pas  le  croire...  allez!... — 
s'écria  Régina;  — mais  comment  résister  à  ses  larmes,  à  ses  aveux  si... 
écrasants  pour  lui...  et  pourtant...  touchants  à  force  de  franchise  et  de 
repentir...  comment  ne  pas  croire  à  son  accablement,  à  son  désespoir  si 
vrai...  à  sa  résignation  si  navrante;  comment  ne  pas  croire?...  Eh!  mon 
Dieu,  Just!  à  quoi  bon  vous  dire  tout  cela?,.,  il  fallait  bien  qu'il  fût  sin- 
cère... Je  tremblais  d'être  convaincue,  et  je  le  suis... 

Il  y  eut  un  nouveau  silence. 
Just  reprit  le  premier  la  parole. 

—  Et  qu'exige  M.  de  Montbar? 

—  Il  n'exige  rien...  il  ne  demande  rien...  il  supplie...  voilà  tout... 
Oui...  après  le  service  immense  qu'il  m'a  rendu...  oui,  après  m'avoir 
convaincue,  prouvé  qu'il  m'a  tendrement  aimée...  il  implore...  Hélas! 
c'est  là  sa  force... 

—  Et  que  demande-t-il?  —  reprit  Just  d'une  voix  altérée. 

—  Il  me  sup]jlic...  de  me  laisser  aimer,  de  lui  laisser  l'espoir...  de 
regagner  mon  amour...  «  Si  cette  tentative  est  vaine,  —  m'a-t-il  dit,— 
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eh  bien  !  mon  surt  s'accomplira...  vous  n'entendrez  jamais  parler  de  moi... 
et  vous  userez  alors  de  celte  liberté  que  je  vous  rends  aujourd'hui;  car, 
entendez-moi  bien,  Régina,  —  a-t-il  ajouté,  quoi  qu'il  arrive,  quoi  que 
vous  décidiez...  vous  êtes  libre...  absolument  libre...  je  ne  vous  demande 
rien  au  nom  de  mes  droits...  Je  les  ai  perdus...  Si  j'ose,  une  dernière  fois, 
vous  implorer,  c'est  au  nom  de  mon  amour...  c'est  au  nom  de  ce  que  j'ai 
souffert,  de  ce  que  je  souffre...  »  —  Voilà  ce  qu'il  m'a  dit,  et  tout  cela... 
je  le  crois...  Je  n'ai  rien  promis...  mais  j'ai  juré  à  mon  mari  que  je  n'ou- 
blierais jamais  les  devoirs  que  ma  reconnaissance  m'imposait.  Mainte- 
nant, Just,  c'est  à  vous  que  je  m'adresse  :  que  faut-il  faire?  que  voulez- 
vous  que  nous  fassions? 

—  Régina...  —  lui  dit  Just  avec  un  accent  passionné,  —  Régina... 
m'aimes-tu? 

—  Vous  me  le  demandez?  —  répondit  M'"'=  de  Montbar  avec  une 
naïveté  de  sentiment  inexprimable. 

—  Alors,  —  reprit  Just  presque  tout  bas  et  d'une  voix  palpitante  de 
passion,  —  alors,  pas  de  folle  générosité...  accepte  la  liberté  que  l'on 
t'offre...  le  bonheur...  L'avenir  est  à  nous...  tout  unlong  avenir  d'amour... 
entends-tu,  Régina?...  d'un  amour  non  plus  contenu  par  le  devoir,  comme 
le  nôtre  a  dû  l'être  jusqu'ici...  mais  d'un  amour  libre,  ardent...  fou? 

—  Oh!  ne  me  parlez  pas  ainsi...  ne  me  regardez  pas  ainsi...  vous 
me  brisez,  vous  me  rendez  lâche...  Hélas!  j'ai  besoin  de  tout  mon  cou- 
rage... quand  je  songe... 

—  Et  moi.  je  ne  veux  pas  que  tu  songes  à  autre  chose  qu'à  notre 
amour...  ma  Régina...  —  dit  Just  avec  un  redoublement  d'ardeur.  —  Je 
veux  qu'en  attendant  ce  moment  si  prochain  et  si  doux,  tu  trouves  comme 
moi  ton  délice  et  ton  tourment  dans  cette  pensée  enivrante...  Bientôt 
nous  serons  libres... 

—  Assez  !...  oh!  assez...  Ayez  donc  pitié  de  moi,  —  murmura  la  prin- 
cesse. 

Just,  impitoyable,  continua  d'une  voix  à  la  fois  si  tendre,  si  péné- 
trante, que,  malgré  moi,  je  tressaillis  encore  de  jalousie  et  de  douleur  : 

—  N'est-ce  pas,  ma  Régina...  tu  comprends...  tu  sens  tout  ce  (ju'il 
y  a  dans  ces  mots  :  Nous  sommes  libres?...  Libres...  c'est  être  près  de  toi... 
là.  .  toujours  là...  mon  ange  adoré...  libres!  c'est  cette  vie  d'amour... 
d'art,  de  poésie,  de  noble  travail,  d'actions  généreuses,  de  douce  obscu- 
rité, que  nous  avons  tant  rêvée...  car  tu  sais...  nous  le  disions  :  dans 
l'amour  tout  se  trouve...  depuis  l'embrasement  des  sens,  jusqu'aux  plus 
suaves,  aux  plus  nobles  jouissances  de  l'àme...  de  l'esprit  et  du  cœur... 
libres...  mon  ange,  c'est  la  vie  avec  loi,  à  toi,  pour  toi...  libres...  c'est 
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pouvoir  à  chaque  instant  du  jour  baiser  tes  mains,  ton  cou,  tes  yeux,  tes 
cheveux... 

—  Oh  !  tais-toi...  tais-toi...  tu  me  brûles...  —  balbutia  Régina  d'une 
voix  expirante.  —  Tais-toi... 

Et  il  me  sembla  que  mettant  sa  main  suppliante  sur  les  lèvres  de 
Just,  elle  tâchait  d'étouffer  ainsi  les  paroles  de  son  amant. 

—  Eh  bien!  non,  non...  je  ne  te  parlerai  plus  de  cela...  —  reprit 
Just  d'une  voix  aussi  tremblante,  aussi  basse  que  celle  de  Régina,  — 
non...  je  ne  parlerai  plus  de  cela...  car  moi  aussi...  cela  me  dévore...  cela 
me  tue...  Eh  bien!...  quand  nous  serons  libres...  après  ces  voluptueux 
enivrements  dont  la  pensée  seule  nous  bouleverse...  nous  nous  repose- 
rons dans  les  doux  épanchements  de  deux  âmes  pleines  de  fraîcheur  et  de 
sérénité...  Oh!  viens...  viens,  Régina,  viens...  Nous  ne  serons  pas  entourés 
de  ces  splendeurs  qui  souvent  te  pèsent...  mais  nous  serons  riches  de 
bonheur  !  Oh  !  mais  riches...  à  rendre  heureux  tout  un  monde...  Et  si  un 
jour  tu  as  quelques  ressouvenirs  de  ton  opulence  passée...  tu  diras  un 
mot...  mon  travail,  mon  intelligence  te  créeront  des  trésors...  mais  purs, 
ceux-là,  comme  la  source  oii  je  les  aurai  puisés...  mais  glorieux,  ceux-là, 
et  pour  moi  et  pour  toi...  Oh  !  viens,  mon  ange...  viens,  te  dis-je...  nous 
ne  nous  appartenons  plus...  tu  es  à  moi...  comme  je  suis  à  toi  ! 

—  Grâce...  Just...  grâce...  mais  pensez  donc...  mon  Dieu  ! 

—  A  quoi?...  voyons?  pauvre  généreuse...  Ton  mari  a  vengé  la 
mémoire  de  ta  mère;  c'est  bien...  c'est  beau...  il  a  fait  son  devoir  d'homme 
d'honneur.  J'ai  été  le  premier  à  te  le  dire  :  tu  ne  serais  pas  seule  à 
être  reconnaissante  envers  lui;  mais  qu'est-ce  que  cela  fait  à  notre 
amour  ? 

—  Mais  il  m'aime...  mais  il  souffre!  mais  il  est  malheureux...  lui/ 

—  Il  t'aime!  —  s'écria  Just,  —  il  t'aime!  Gomment!  pendant  une 
année  il  t'a  délaissée,  il  t'a  accablée  de  ses  froids  dédains,  il  t'a  incura- 
blement  blessée  au  cœur...  toi  qu'il  aurait  dû  bénir...  adorer  à  genoux... 
et  un  jour,  voyant  que,  par  sa  faute,  il  a  perdu  cette  noble  et  vaillante 
affection,  dont  tu  lui  as  donné  tant  de  preuves,  il  lui  prend  la  fantaisie  de 
venir  te  dire  qu'il  t'aime  encore,  et  tu  le  croirais  ? 

—  Il  dit  vrai,  Just...  je  vous  le  jure...  Par  ma  mère,  il  dit  vrai...  S'il 
m'était  permis  de  vous  confier...  son  secret...  vous  verriez  que,  inexpli- 
cable en  apparence,  ce  malheureux  amour...  n'est  que  trop  réel... 

—  Et  mon  amour  à  moi,  n'est-il  pas  réel  aussi  ?  n'ai-je  pas  aussi  bien 
souffert?  l'as-tu  oublié?  Ge  départ  si  déchirant  que  tu  m'as  imposé,  je 
m'y  suis  résigné...  Tu  m'as  dit  :  Reviens...  je  suis  revenu...  Plus  tard, 
lorsque  tous  deux  nous  avons  si  souvent  eu  à  lutter  contre  les  entraîne- 
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ments  de  notre  passion,  combien  de  fois  ne  m'as-tu  pas  dit  d'une  voix 
mourante,  lorsque,  éperdu,  brisé,  pleurant,  je  tombais  à  tes  pieds  : 

—  Oh  !  mon  .Tust,  c'est  généreux  à  toi  d'écouter  ma  prière,  de  me 
respecter  !  —  disais-tu.  —  Car,  hélas  !  je  t'adore,  je  suis  sans  force.  Je  ne 
peux  que  te  dire  :  Grâce... 

—  Oui!...  oh  oui  !  vous  avez  été  bon,  vous  avez  été  noble,  courageux 
comme  toujours. 

—  J'ai  été  bon,  noble,  courageux,  parce  que  je  savais  qu'une  faute 
te  causerait  des  remords...  si  affreux,  que  mon  amour  même  serait  peut- 
être  impuissant  à  les  calmer...  voilà  ce  qui  m'a  donné  force  et  courage... 
Mais,  à  cette  heure,  nous  pouvons  être  libres,  heureux...  sans  remords 
pour  toi  !  Mordieu  !  je  ne  jette  pas  ainsi  mon  bonheur  au  vent  !  Tant  pis... 
L'amour  pour  tous  !  chacun  pour  son  cœur  ! ...  Tu  m'as  rendu  d'un  égoïsme 
féroce  en  amour,  et  puisque  ton  mari  te  rend  ta  liberté... 

—  Mais  c'est  sa  générosité  qui  m'accable. 

—  Sa  générosité?...  ah!  pardieu  !  elle  est  grande!  Que  pourrait-il 
donc  faire?...  Voyons  !  tu  ne  l'aimes  'plus...  Heureusement,  devant  cela, 
tombent  ces  contrats,  ces  chaînes  prétendues  indissolubles.  Est-ce  au 
nom  de  la  loi  qu'il  viendra  t'imposer  son  amour?...  se  battra-t-il  avec 
moi  ?. . .  Eh  bien  !  après  ?. . .  qu'il  me  tue  ou  que  je  le  tue  ! 

—  Oh  !  Just  !  pas  de  ces  idées...  c'est  horrible  ! 

—  Enfin,  un  duel  heureux  ou  malheureux  pour  lui  changera-t-il  sa 
position?  Il  te  demande  de  lui  laisser  essayer  de  regagner  ton  cœur... 
Quant  à  cela,  je  ne  peux  que  te  dire  encore  :  M'aimes-tu  ? 

— •  Si  je  t'aime  !... 

—  Alors...  à  quoi  bon  cette  tentative  ?.. .  Est-ce  qu'il  ne  sait  pas  que 
tu  n'auras  jamais  l'indignité  de  lui  dire  :  —  Essayez  de  vous  faire  aimer, 
—  bien  certaine  d'avance  qu'il  n'y  parviendra  pas. 

—  Eh!  mon  Dieu...  —  s'écria  Régina  avec  un  accent  d'angoisse 
inexprimable,  —  est-ce  que  j'éprouverais  ces  déchirements  affreux,  si  je 
savais  que  faire,  si,  comme  vous,  je  pouvais  prendre  résolument  un 
parti?...  Ça  vous  est  bien  facile,  à  vous...  mais  moi  je  ne  le  peux  pas... 
comme  cela...  tout  de  suite...  Surtout  quand  je  songe  à... 

—  Régina,  dit  Just  d'un  ton  de  surprise  amère,  — vous  hésitez... 

—  Mon  Dieu,  —  s'écria  la  pauvre  créature  que  j'entendis  fondre  en 
larmes,  —  ne  me  parlez  pas  ainsi,  ne  me  regardez  pas  ainsi...  Vous  savez 
bien  que  je  vous  aime...  Oui,  Just,  je  vous  aime  éperduraent;  mon  seul 
rêve  serait  de  passer  mes  jours  près  de  vous,  toute  à  vous.  Mais  je  ne 
peux  pas  non  plus  m'empêcher  de  penser  qu'il  m'aime  aussi,  lui...  qu'il 
a  bien  souffert...  qu'il  souffre  toujours...  Il  ne  peut  pas  invoquer  ses 
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droits  pour  se  faire  aimer...  je  le  sais  bien...  mais  enfin  ces  droits,  il 
pourrait  en  abuser,  me  rendre  la  vie  insupportable...  en  me  séparant  à 
jamais  de  vous,  ou  me  forcer  à  un  scandale...  qui  maintenant  m'épou- 
vante... malgré  mon  amour  pour  vous...  Enfm...  Just...  est-ce  vrai,  cela? 
ne  pourrait-il  pas  nous  faire  bien  du  mal  ? 

—  Beaucoup  de  mal...  —  répondit  Just  d'une  voix  sourde:  —  mais 
le  mal...  appelle  le  mal. 

—  Mon  Dieu,  que  je  suis  malheureuse  !  —  s'écria  Régina  d'un  ton 
déchirant  ;  —  vous  ne  voulez  rien  entendre  non  plus  ;  vous  ne  voulez  pas 
voir  la  position  où  je  suis  envers  lui,  qui  vient  de  venger  la  mémoire  de 
ma  mère,  et  qui  se  montre  envers  nous  d'une  admirable  générosité...  il 
ne  faut  pourtant  pas  non  plus  être  injuste  et  impitoyable  pour  ceux  qui 
souffrent  et  qui  se  repentent  ! 

Et  j'entendis  Régina  éclater  en  sanglots. 

Après  quelques  instants  de  silence,  pendant  lesquels  dut  s'opérer  un 
changement  presque  complet  dans  les  sentiments  de  Just,  il  reprit  d'une 
voix  douce  et  triste  : 

—  Vous  avez  raison,  Régina...  il  ne  faut  pas  être  injuste...  impitoya- 
ble pour  ceux  qui  aiment...  qui  se  repentent  et  qui  souffrent  cruellement 
de  n'être  plus  aimés... 

— •  Que  dites-vous  ? 

—  La  vérité...  Régina...  Un  moment  le  fatal  égoïsme  de  la  passion 
m'a  aveuglé...  je  vous  ai  dit  :  Ne  pensons  qu'à  nous...  servons-nous  de 
la  générosité  de  votre  mari,  puis,  désormais  heureux,  oublions-le  dans 
son  désespoir.  Je  vous  ai  dit  cela...  Régina...  c'était  mal...  c'était  lâche... 

—  Oh  !  vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble 
au  monde... 

—  Je  vous  aime,  Régina,  voilà  tout;  je  veux  que  toujours  nous 
so^-ons  dignes  l'un  de  l'autre...  Tout  à  l'heure...  brisée,  déchirée  par  une 
de  ces  luttes  affreuses  auxquelles  les  grands  cœurs  sont  seuls  exposés... 
vous  êtes  venue  à  moi  dans  vos  irrésolutions,  dans  vos  angoisses,  dans 
vos  terreurs.  Pauvre  femme...  et  à  moi,  que  vous  croyez  généreux  et 
fort...  vous,  vous  m'avez  demandé  :  Que  faut-il  faire? 

— •  Oui...  Just...  parlez...  et  quoi  que  vous  ordonniez,  j'obéirai;  dites: 
que  faut-il  faire  ? 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vais  vous  le  dire,  Régina...  c'est  mon  père, 
—  reprit  Just  d'une  voix  profondément  émue;  —  il  m'a  souvent  répété 
dans  son  langage  simple  et  austère  :  —  «  Mon  enfant...  je  n'admets  pas 
l'indécision  dans  les  graves  questions  de  la  vie  ;  un  seul  parti  est  à  pren- 
dre, celui  du  devoir...  Quant  aux  conséquences,  tôt  ou  tard,  le  bien  engen- 
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dre  îebitn.,.  Soiitent  on  est  dupe  de  son  ion  cœur,  disent  les  sots  et  les 
méchants,  c'est  faux.  —  Quand  une  loyale  et  bonne  action  a-t-elle  été 
funeste  à  son  auteur?  Jamais.  —  Peu  importe  l'ingratitude  :  le  bien  se 
fait  pour  le  bien.  —  Celui  à  qui  vous  donnez  votre  manteau  aura-t-il 
moins  chaud,  parce  qu'il  sera  ingrat?  Non.  —  Le  bien  est  fait,  songez  à 
un  autre.  —  Si  l'on  ne  baise  pas  la  main  qui  donne...  jamais  du  moins  on 
ne  la  déchire,  sinon  les  fous,  les  enragés.  Faut-il  juger  l'humanité  au 
point  de  vue  des  fous  et  les  enragés  !  Un  proverbe  dit  :  Fais  ce  que  dois... 
C'est  juste;  le  proverbe  ajoute  :  advienne  que  'pourra...  Cette  invocation 
au  hasard  est  indigne. — Fais  ce  que  dois,  le  bien  adviendra.  Voilà  le  vrai.  » 

—  Oui...  il  me  semble  entendre  votre  bon  et  noble  père,  —  dit  la 
prin-cesse;  —  voilà  ses  sentiments,  voilà  ses  paroles... 

—  Eh  bien!  Régina,  à  ces  enseignements  nous  ne  faillirons  pas; 
nous  dirons,  comme  mon  père  :  Un  parti  seul  est  à  prendre,  celui  du 
devoir  :  Faisons  ce  que  devons...  le  bien  adviendra.  Vous  devez  à  votre 
mari  une  reconnaissance  éternelle;  il  vous  a  persuadée  de  son  amour.., 
il  souffre,  il  se  résigne,  il  se  repent,  il  vous  demande  comme  grâce 
suprême  de  permettre  qu'à  force  de  dévouement  il  tente  de  regagner 
votre  cœur...  Régina...  vous  n'hésiterez  pas. 

—  Just...  oh!  mon  Dieu!...  —  dit  la  princesse  d'une  voix  trem- 
blante, — je  me  sais...  mais  maintenant... j'ai  peur...  cette  épreuve  m'épou- 
vante... 

—  Elle  doit  vous  effrayer,  Régina,  car  elle  m'effraye  aussi  pour  mou 
amour...  Sans  cela...  cette  épreuve,  je  ne  vous  la  conseillerais  pas. 

—  Que  dites-vous  ? 

—  Si  cette  épreuve  était  par  vous  résolue  d'avance,  je  vous  l'ai  dit, 
Régina,  souffrir  qu'elle  fût  tentée,  serait  une  indigne  hypocrisie. 

—  Mon  Dieu...  mais  vous  croyez  donc  que  je  puis  l'aimer  encore 
d'amour,  lui'? 

—  En  disant  oui...  je  me  tromperais  peut-être,  Régina...  en  disant 
non,  je  pourrais  me  tromper  encore...  Qu'adviendra-t-il  de  cette  épreuve, 
de  ce  devoir  accompli?... 

—  Hélas  !...  vous  l'ignorez  comme  moi...  et,  je  vous  le  dis...  à  cette 
heure,  ce  doute  m'épouvante. 

—  Quoi  qu'il  arrive  de  cette  épreuve...  il  en  adviendra  le  bien  comme 
disait  mon  père. 

—  Le  bien  ? 

—  Ou  vous  m'aimerez  toujours,  Régina,  et  cette  épreuve  aura,  par 
sa  générosité  même,  affermi,  consacré  notre  amour,  ou...  votre  mari 
aura  regagné  votre  cœur...  et  votre  bonheur...  le  sien...  seront  assurés... 
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—  Mais  vous...  mou  Dieu!  mais  vous? 

—  Ma  part  sera  belle  encore,  Régina...  oui...  belle,  grande...  et  con- 
solante. Ce  bonheur  dont  vous  jouirez,  lui  et  vous...  n'y  aurai-je  pas 
contribué  par  mon  sacrifice?  N'est-ce  donc  rien  que  cela? 

—  Et  moi  !  —  s'écria  Régina,  cédant  à  une  nouvelle  angoisse  à  la 
pensée  de  perdre  l'amour  de  Just,  —  et  moi,  je  ne  veux  plus  de  cette 
épreuve,  je  vous  dis  qu'elle  m'épouvante  :  je  me  suis  crue  forte,  géné- 
reuse, eh  bien!  je  ne  le  suis  pas...  voilà  tout.  Mon  mari  m'offre  ma 
liberté...  j'accepte!  Et,  d'ailleurs,  n'avez-vous  pas  fait  pour  moi  autant 
que  lui?  n'avez-vous  pas  été  blessé  pour  moi,  dans  un  duel  terrible  ou 
vous  m'avez  sauvé  l'honneur...  la  vie...  car  je  me  serais  tuée  si  j'avais 
été  victime  de  l'infâme  dont  vous  m'avez  vengée... 

—  Régina...  écoutez-moi... 

—  Non,  non,  —  s'écria  la  princesse  avec  un  redoublement  d'exalta- 
tion. • —  Après  tout,  je  t'aime...  toi...  je  n'aime  que  toi;  tu  es  la  seule 
espérance  qui  me  reste  au  monde...  ïu  es  venu  à  moi  quand  j'étais  si 
malheureuse...  Tu  m'as  consolée;  sans  toi,  je  serais  morte...  Je  ne  veux 
pas  risquer  de  te  perdre  à  présent!  11  ne  faut  pas  être  égoïste,  dis-tu...  je 
le  veux  bien...  Mais  il  ne  faut  pourtant  pas  non  plus  se  suicider,  quand 
votre  mort  ne  sert  à  personne. 

—  Régina...  je  vous  en  conjure... 

—  Je  me  connais  bien...  peut-être...  Je  te  dis  qu'il  me  sera  impos- 
sible d'aimer  mon  mari  maintenant...  Je  prendrai  tout  sur  moi...  C'est  à 
moi  qu'il  offre  la  liberté...  ce  sera  moi  seule  qui  accepterai. 

—  Je  vous  en  conjure... 

—  N'attends  jamais  cela  de  moi;  tu  diras,  si  tu  veux,  que  je  suis 
lâche,  égoïste,  impitoyable...  Eh  bien!  il  faudra  que  tu  m'aimes  ainsi... 
Tant  pis...  chacun  pour  son  cœur...  tu  l'as  dit...  et... 

Un  violent  coup  de  sonnette  ayant  retenti  à  la  porte  extérieure  de 
l'appartement  de  la  princesse,  je  ne  pus  entendre  ses  dernières  paroles. 
Je  courus  ouvrir.  C'était  M.  de  Noirlieu,  père  de  Régina. 

Régina  ne  devait  pas  s'attendre  à  cette  nouvelle  visite  de  son  père, 
en  ce  moment  surtout  bien  inopportune. 

Mais  que  faire? 

Dire  ma  maîtresse  absente?... 

Mensonge  inutile...  M.  de  Noirlieu  l'eût  attendue...  car,  je  n'eu  pou- 
vais douter,  à  l'expression  de  bonheur  impatient,  je  dirais  presque  de 
bonheur  avide,  que  je  lus  sur  les  traits  du  vieillard,  je  devinai  que  sa 
tendresse  paternelle  n'avait  pas  été  assouvie  par  la  visite  du  malin. 

—  Ma  fille...  est  chez  elle?  —  me  demanda  M.  de  Noirlieu. 
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—  Oui,  monsieur  le  barou,  —  ai-je  répondu,  réfléchissant  que  la 
moindre  hésitation  de  ma  part,  jointe  à  la  présence  assez  étrange  de  Just 
chez  la  princesse  à  une  pareille  heure  (il  était  près  de  huit  heures  du 
soir),  pouvait  donner  à  M.  de  Noirlieu  de  fâcheux  soupçons. 

Ouvrant  donc  aussi  bruyamment  que  possible  la  porte  du  premier 
salon,  afin  d'éveiller  l'attention  de  Régina,  j'ai  précédé  le  baron,  et  avant 
d'arriver  au  parloir,  j'ai  toussé  plusieurs  fois. 

Grâce  à  ces  précautions,  lorsque  j'ai  soulevé  les  portières,  j'ai  trouvé 
Régina  et  Just  en  apparence  calmes,  contenus. 

La  princesse  m'a  dit  vivement,  d^une  voix  sévère  : 

— •  Je  vous  avais  défendu  de... 

—  Monsieur  le  baron  de  Noirlieu...  —  me  suis-je  hâté  de  répondre 
en  interrompant  Régina. 

—  Mon  père  !...  —  s'est-elle  écriée. 
Puis  elle  a  dit  bas  à  Just  : 

—  Nous  l'avions  oublié...  Ah!  c'est  notre  punition... 

Au  moment  oii  la  princesse  disait  ces  derniers  mots,  M.  de  Noirlieu 
entra. 

Il  s'avança  d'abord  vers  sa  fille,  l'embrassa  tendrement  à  plusieurs 
reprises,  et  lui  dit  : 

—  Mon  enfant...  c'est  encore  moi.  Que  veux-tu!  je  ne  t'ai  vue  que 
deux  heures  ce  matin. 

M.  de  Noirlieu  s'interrompit,  et  remarquant  seulement  alors  la  pré- 
sence de  Just,  il  fit  un  mouvement  de  surprise. 
Régina  lui  dit  d'une  voix  assez  tranquille  : 

—  Mon  père...  M.  Just  Clément... 
Just  s'inclina  devant  M.  de  Noirlieu. 
Celui-ci  reprit  avec  beaucoup  d'affabilité  : 

—  Je  suis  doublement  heureux,  monsieur,  d'avoir  l'honneur  de  vous 
rencontrer  chez  ma  fille,  car  j'ai  bien  souvent  entendu  prononcer  votre 
nom  avec  toute  la  considération  qu'il  mérite.  M.  votre  père  était  un  des 
hommes  que  nous  aimions...  que  nous  estimions  le  plus  au  monde. 

—  C'est  au  bon  souvenir  que  vous  avez  bien  voulu,  monsieur,  con- 
server de  mon  père,  que  j'attribue  un  accueil  si  obligeant,  et  dont  je 
voudrais  seulement  être  plus  digne,  —  répondit  Just  avec  déférence  à 
M.  de  Noirlieu. 

Puis  le  capitaine  fit  sans  doute  un  pas  pour  se  retirer  discrètement, 
car  j'entendis  Régina  lui  dire  d'une  voix  légèrement  altérée,  malgré  la 
contrainte  que  s'imposait  la  malheureuse  femme  : 

—  Â  Mentôt...  j'espère,  monsieur  Clément  ! 
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11  y  avait  dans  l'accent  de  Régina,  en  prononçant  ce  seul  mot  : 
A  dientôt. . .  le  seul  qu'elle  pût  dire  en  présence  de  son  père. . .  quelque  chose 
de  si  suppliant,  de  si  navrant...  que  les  larmes  me  sont  venues  aux  yeux. 

Sans  doute  Just  répondit  à  la  princesse  en  s'inclinant  respectueuse- 
ment, car  aucune  parole  n'était  venue  jusqu'à  moi  lorsque  le  capitaine 
sortit  du  parloir. 

Presque  au  même  instant  j'entendis  M.  de  Noirlieu  dire  à  sa  fille  en 
parlant  du  capitaine  Clément  : 

—  Il  est  charmant. 

Just  passa  rapidement  devant  moi,  sans  doute  si  absorbé  qu'il  ne 
m'aperçut  pas. 

Je  le  suivis. 

Une  fois  dans  le  salon  d'attente,  il  s'arrêta,  ayant  l'air  de  chercher 
quelqu'un  du  regard. 

Au  bruit  que  je  fis  en  fermant  la  porte,  il  se  retourna  vers  moi,  et 
me  dit  : 

—  Ah!  vous  voilà,  Martin...  je  vous  cherchais. 
Puis,  après  un  instant  de  silence  : 

—  Dites-moi,  avez- vous  là  de  quoi  écrire  un  mot?...  J'ai  oublié... 
de  donner  à  M""^  deMontbar...  une  adresse  qu'elle  m'avait  demandée... 
et,  de  crainte  d'être  indiscret,  je  ne  voudrais  pas  retourner  chez  elle... 
M.  de  Noirlieu  étant  là... 

—  Voilà  ce  qu'il  vous  faut  pour  écrire,  monsieur  Just,  —  lui  dis-je. 
Et  je  lui  montrai  sur  ma  table  du  papier,  de  l'encre  et  des  plumes  desti- 
nées aux  personnes  qui  venaient  quelquefois  s'écrire  chez  la  princesse 
sur  un  registre  destiné  à  cet  usage. 

Just,  sans  s'asseoir...  écrivit  quelques  mots  à  la  hâte... 

Je  m'étais  éloigné  par  convenance,  mais  je  l'observais  attentive- 
ment... j'ai  vu  une  larme  tomber  sur  le  papier... 

Just  a  fermé  le  billet  avec  un  pain  à  cacheter...  et  sans  doute,  de 
crainte  que  je  ne  visse  ses  yeux  pleins  de  pleurs,  il  m'a  dit  sans  se 
retourner  vers  moi  et  en  marchant  vite  vers  la  porte  : 

—  Vous  remettrez,  je  vous  prie,  ce  billet  à  la  princesse...  lorsque 
M.  de  Noirlieu  sera  parti. 

Et  Just  a  disparu. 
Ce  billet...  je  l'avoue...  je  Tai  lu... 

Le  pain   à  cacheter  était  encore   humide,  je  n'avais   à  redouter 
aucune  suite  de  mon  indiscrétion. 
Voici  ce  que  Just  écrivait  : 
«  Je  pars...  il  le  faut...  du  courage...  f  attendrai...  Si  vous   avez  à 
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«  Régina  était  tombée  sans  connaissance.  »  (Page  1090.) 

m'écrire,   adressez   vos  lettres  chez   moi,   à  Paris;   elles  me  parvien- 
dront... » 

Une  grosse  larme  effaçait  à  demi,  sans  le  rendre  illisible,  le  mot 
f  attendrai... 

Je  refermai  et  recachetai  la  lettre. 
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Vers  les  dix  heures,  M.  de  Noirlieu  est  parti. 

La  princesse  a  accompagné  son  père  jusqu'à  l'escalier;  lorsqu'elle 
est  revenue,  je  lui  ai  dit  : 

—  Voilà  un  mot  que  M.  Just  a  laissé  pour  madame  la  princesse... 
Je  lui  ai  présenté  la  lettre. 

En  la  prenant,  la  pauvre  femme  tremblait  si  fort,  que  deux  fois  sa 
main  a  heurté  le  petit  plateau  d'argent. 

Elle  m'a  dit  alors  d'une  voix  si  basse,  que  je  l'ai  à  peine  entendue  : 

—  C'est  bien...  vous  pouvez...  vous  retirer  et  fermer...  la  porte... 

Il  m'a  semblé  voir  Régina  trébucher  deux  fois,  et  s'appuyer  sur  un 
meuble  en  traversant  le  premier  salon... 

Je  ne  m'étais  pas  trompé... 

Les  portières  du  parloir  s'étaient  refermées  sur  elle  depuis  une  mi- 
nute au  plus,  le  temps  de  lire  le  billet  de  Just,  lorsque  j'entendis  le  bruit 
d'une  chute...  je  courus... 

Régiua  était  tombée  sans  connaissance  à  deux  pas  de  sa  cheminée, 
tenant  à  la  main  le  billet  de  Just. 

Au  risque  de  ce  qui  pouvait  arriver,  je  jetai  vite  le  billet  au  feu, 
craignant  l'indiscrétion  de  M"°  Juliette;  puis  je  lirai  violemment,  et  à 
plusieurs  reprises,  le  cordon  de  la  sonnette. 

La  femme  de  chambre  de  la  princesse  arriva  presque  aussitôt. 

—  Madame  se  trouve  mal,  —  m'écriai-je.  —  Vite...  mademoiselle... 
du  secours  ;  je  vais  vous  envoyer  M"'°  Félix... 

(C'était  l'autre  femme  de  la  princesse.) 

Et,  sortant  précipitamment,  je  courus  à  l'office,  où  était  cette  femme, 
qui  s'est  hâtée  d^aller  rejoindre  M'""  Juliette. 

Tel  a  été  le  dénoûment  de  ce  drame  domestique,  dont  j'ai  fait,  pour 
ainsi  dire,  agir  les  personnages  à  mon  gré,  ou  plutôt  selon  Tinspiration 
de  ma  conscience,  selon  les  exigences  sacrées  du  droit  et  du  devoir. 

Je  suis  remonté  chez  moi  dans  un  trouble,  dans  une  anxiété  inex- 
primable, surtout  ému  de  la  plus  douloureuse  compassion  envers  Just... 
dont  la  conduite  avait  été  d'autant  plus  généreuse,  que  d'abord  il  avait 
cédé  à  ce  sentiment  d'égoïsme  inséparable  de  l'amour,  puis  qu'à  cet 
accès  de  personnalité  avait  succédé  l'austère  sentiment  du  devoir,  du 
sacrifice... 

Régina  aussi  m'a  profondément  touché,  parce  qu'elle  a  été  xraic, 
parce  qu'elle  a  été  femme. 

D'abord,  sous  l'impression  de  la  reconnaissance  qu'elle  devait  à  sou 
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mari,  dout  la  conduite  venait  d'être  digne  et  généreuse,  Régina,  la  pre- 
mière, a  parlé  à  Just  de  la  nécessité  d'une  séparation;  puis,  ressentant 
les  angoisses,  les  craintes  que  lui  inspirait  la  pensée  d'oublier  Just  ou  de 
perdre  son  amour,  elle  a  voulu  s'opposer  de  toutes  les  forces  de  sa  pas- 
sion à  la  résolution  qu'elle  avait  d'abord  sollicitée. 

Just...  Régina!... 

Pauvres  chères  âmes,  victimes  de  la  fatalité  de  leurs  sentiments 
élevés... 

Oh  !  qu'il  m'a  fallu  de  courage  pour  résister  à  la  double  tentation  de 
calmer  leurs  scrupules  et  de  satisfaire  mon  orgueil  en  paraissant  tout  à 
coup  et  leur  disant  : 

«  Cette  reconnaissance  qui,  surtout,  vous  enchaîne  tous  deux  à 
M.  de  Montbar...  elle  est  vaine...  il  n'y  a  aucun  droit...  Moi  seul  ai  réuni 
les  preuves  nécessaires  k  la  réhabilitation  de  la  mémoire  de  M"""  de 
Noirlieu. 

«  Vous  êtes  tous  deux  profondément  touchés  de  la  résignation  de 
M.  de  Montbar,  qui  ne  demande  qu'à  tenter  de  reconquérir  le  cœur  de  sa 
femme  à  force  de  soins  et  d'amour,  puis  de  s'éloigner  à  jamais  si  cette 
tentative  est  vaine. 

«  C'est  moi  qui,  le  suivant  au  milieu  d'une  orgie  où  il  allait  lâche- 
ment étourdir  son  chagrin  dans  l'ivresse,  lui  ai  soufflé  au  cœur  ces  inspi- 
rations à  la  fois  dignes  et  résignées  qui  font  sa  force^  comme  vous  dites 
tous  deux.  )) 

Oh!  mon  Dieu!...  en  parlant  ainsi,  avec  quelles  bénédictions  j'aurais 
été  accueilli  de  Just,  de  Régina!  avec  quelle  cordiale  affection  ils  m'au- 
raient appelé  leur  ami  peut-être!...  Leur  ami!...  moi,  pauvre  enfant 
trouvé...  pauvre  laquais  que  je  suis 

Oui,  cela  eût  été  doux  à  mon  cœur  et  à  mon  orgueil!...  Mais  de  ce 
que  Just  et  Régina  ignorent  ce  que  j'ai  fait  pour  eux,  en  suis-je  four 
cela  moins  leur  ami?...  les  ai-je  moins  conduits  autant  qu'il  a  été  en  moi 
dans  la  voie  du  devoir  et  de  l'honneur? 

Voie  souvent  bien  rude,  bien  douloureuse.  Hélas!  qui  le  sait  mieux 
que  moi?  Oh!  oui,  rude,  douloureuse  comme  celle  de  tout  calvaire... 
Mais  une  fois  arrivé  au  sommet  avec  la  lourde  croix  qu'on  a  longtemps 
portée...  quel  regard  de  mélancolique  satisfaction  que  l'on  jette  au  loin... 
sur  ce  chemin  si  péniblement  parcouru...  et  qui  garde  parfois  les  traces 
sanglantes  de  notre  passage  ! 

0  Claude  Gérard,  mon  maître,  mon  ami...  merci  de  tes  enseigne- 
ments, de  tes  exemples.  Ils  m'ont  donné  la  force  et  le  courage  de  gravir... 
ce  cruel  calvaire 
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Non,  non,  cette  tentation  de  tout  révéler  à  Just  et  à  Régina  était 
une  pensée  mauvaise... 

Mon  orgueil  me  rendait  injuste...  M.  de  Montbar  a  souffert  aussi  lui, 
cruellement  souffert...  Si  sa  douleur  a  manqué  de  dignité,  n'est-ce  pas  là 
une  des  conséquences  de  la  funeste  éducation  qu'il  a  reçue...  éducation 
que  trois  mots  résument: 

Orgueil.  —  Richesse.  —  Oisiveté. 

Si  le  prince  a  longtemps  cherché  des  consolations  indignes  de  lui, 
n'a-t-il  pas  accueilli  avec  un  empressement,  avec  une  modestie  qui  Tho- 
norent,  les  inspirations  meilleures  que  j'ai  tâché  de  lui  donner  selon  mon 
cœur?  Sa  conduite  envers  sa  femme,  dont  celle-ci  a  été  justement  tou- 
chée, prouve  assez  qu'il  a  noblement  compris  mes  conseils. 

Enfin,  avant  ma  rencontre  avec  lui,  n'a-t-il  pas  obéi  à  un  sentiment 
de  généreuse  jalousie  en  essayant  de  sortir  de  cette  nullité  dont  il  rou- 
gissait, surtout  en  entendant  sans  cesse  autour  de  lui  le  nom  glorieux 
du  capitaine  Just  ? 

Malheureusement,  cette  résolution  trop  tardive  n'a  pas  été  encoura- 
gée par  Régina,  pour  qui  seule  sans  doute  il  l'avait  tentée;  alors  il  est 
retombé  dans  ses  grossiers  enivrements. 

Il  n'importe;  cette  tentative  l'honore,  le  relève;  et  plus  j'y  réfléchis, 
plus  il  me  semble  que  j'ai  agi  avec  impartialité  envers  Just  et  le  prince, 
avec  désintéressement  en  ce  qui  me  touche;  car,  hélas!...  c'est  en  vain 
que  j'ai  tâché  d'éteindre  dans  mes  larmes  solitaires  le  feu  dont  malgré 
moi  je  suis  toujours  consumé! 

Les  faits  sont  accomplis. 

Maintenant...  à  qui  appartiendra  l'avenir?  à  Just  ou  au  prince?... 
Dieu  seul  le  sait.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  le  bonheur  de  Régina  me  semble 
assuré,  —  soit  avec  son  mari,  —  soit  avec  son  amant. 

Quant  aux  entraînements  inconsidérés  oii  l'excès  ou  l'exagération  de 
sa  reconnaissance  envers  M.  de  Montbar  pourrait  jeter  la  princesse...  je 
suis  tranquille... 

Si  M.  de  Montbar^  contre  mon  attente,  contre  ses  promesses,  faiblit 
devant  ses  bonnes  résolutions,  s'il  ne  se  maintient  pas  à  la  hauteur  de 
la  situation  difficile,  mais  belle  et  élevée,  que  je  lui  ai  ménagée,  d'un 
mot  je  peux  briser  le  piédestal  où  je  l'ai  exhaussé  aux  yeux  de  Régina; 
d'un  mot...  je  peux  rejeter  le  prince  bien  plus  bas  qu'il  n'est  jamais 
tombé  dans  l'esprit  et  dans  l'estime  de  Régina. 

En  tous  cas,  je  suis  là,  je  veillerai...  j'aviserai. 
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28  juin  18.. 

Plus  de  quatre  mois  se  sont  écoulés  depuis  que  Just,  en  s'éloignant, 
a  abandonné  Régina  à  ses  seules  inspirations. 

Il  m'a  été  impossible  de  savoir  où  s'est  retiré  Just  :  la  discrétion  de 
la  vieille  Suzon  a  été  impénétrable. 

Tout  ce  que  j'ai  pu  apprendre  d'elle,  c'est  que  Just  avait  été  pendant 
deux  mois  entre  la  vie  et  la  mort,  par  suite  d'une  maladie  de  langueur... 
Depuis  peu  de  temps,  il  est  convalescent. 

Je  n'avais  pas  oublié  que  le  prince,  lors  de  notre  entretien  pendant 
la  nuit  qui  suivit  le  bal  costumé  de  la  barrière,  m'avait  demandé  comme 
une  grâce  de  pouvoir  m'écrire  s'il  avait  besoin  de  mes  conseils;  je  l'avais 
prié  de  m'adresser  ses  lettres  poste  restante  à  Paris  ,  au  nom  de 
M.  Pierre. 

La  femme  du  brave  Jérôme  était  allée  elle-même,  une  fois  par 
semaine ,  au  bureau  restant ,  demander  s'il  n'y  avait  rien  pour 
M.  Pierre. 

J'aurais  craint,  en  m'acquittant  moi-même  de  ce  soin,  d'être  épié  ou 
découvert  par  le  prince,  qui  pouvait,  malgré  sa  promesse,  faire  surveiller 
et  suivre  les  personnes  qui  viendraient  chercher  les  lettres  de  M.  Pierre. 
Dans  ce  dernier  cas,  si  mes  craintes  s'étaient  réalisées,  la  femme  de 
Jérôme  avait  sa  leçon  faite,  elle  devait  répondre  qu'un  marquis  inconnu, 
ou  plutôt  dont  elle  devait  cacher  le  nom,  l'avait  chargée  de  retirer  les 
lettres  adressées  à  M.  Pierre. 

Le  prince  m'écrivit  souvent  et  longuement 

Une  des  dernières  lettres  que  j'ai  reçues  de  lui,  et  que  la  femme  de 
Jérôme  m'a  envoyée  hier  soir  sous  enveloppe  et  par  la  poste,  est  pour 
ainsi  dire  le  résumé  de  ma  correspondance  avec  le  prince  ;  elle  donne  une 
idée  sommaire,  mais  très  sincère,  de  ses  relations  avec  Régina  pendant 
cette  période  de  quatre  mois. 

Ces  quelques  pages  remplaceront  mon  journal  habituel. 


LXXXII 

Lettre  du  prince  de  Montbar  à  M.  Pierre.  —  Départ  du  prince. 


«  19  juin  18... 

«  Il  m'a  fallu  jeter  un  regard  ferme  sur  le  passé  avant  de  vous  écrire 
cette  lettre,  ami  cher  et  inconmi,  en  qui  j'ai  toujours  trouve  les  conseils 
d'une  âme  forte,  généreuse  et  élevée. 

«  J'ai  besoin  de  vous  rappeler  eu  peu  de  mots  les  principaux  événe- 
ments de  ces  quatre  mois  écoulés...  comme  un  jour. 

«  Quand  on  espère,  la  vie  va  si  vite  ! 

«  Lors  de  ma  première  entrevue  avec  ma  femme  (entrevue  qui  a  suivi 
notre  rencontre  pendant  cette  nuit  étrange),  je  l'ai  trouvée,  je  vous  l'ai 
dit,  aussi  sincère  que  remplie  de  tact,  de  dignité. 

('  Si  grande  que  fût  sa  reconnaissance  envers  moi...  {envers  moi... 
tandis  que  c'est  vous...  vous  seul,  qui  avez  droit  à  ce  sentiment!...  Je 
vous  assure,  du  moins,  mon  ami,  et  cela  presque  avec  orgueil,  que  j'ai 
toujours  ressenti  une  secrète  honte  lorsque  j'entendais  Régina  me  parler 
de  ce  quelle  me  devait)...  si  grande  que  fût  donc  sa  reconnaissance  envers 
moi,  lors  de  cette  première  entrevue.  M"""  de  Montbar  ne  s'est  engagée  à 
rien...  elle  ne  m'a  rien  promis...  me  disant  que  dans  deux  jours  elle  me 
rendrait  une  réponse  définitive  ;  c'était  tout  simple,  elle  voulait  voir  Just 
et  se  consulter  avec  lui. 

((  Je  ne  vous  ai  pas  caché,  mon  ami,  combien  j'ai  été  touché  de  la 
loyale  détermination  de  M.  Just  Clément...  Son  départ  a-t-il  été  arrêté 
de  concert  avec  Régina?  s'est-il,  au  contraire,  résigné  à  partir  sans 
l'avertir?  Je  ne  l'ai  jamais  su,  je  ne  m'en  suis  jamais  informé.  A  quoi  bon? 

«  Seulement  je  suis  certain...  parce  que  M"'"  de  Montbar  me  l'a  dit, 
que,  depuis  quatre  mois,  une  seule  fois  ils  se  sont  écrit... 

«  Lorsque  j'ai  revu  ma  femme  pour  lui  demander  ce  qu'elle  avait 
décidé,  elle  m'a  répondu  simplement  ces  mots,  que  je  crois  entendre 
encore  : 

«  —  L'essai  que  voulez  tenter,  Georges,  réussira-t-il?  je  l'ignore... 
Si  je  devais  juger  d'après  ce  que  je  ressens  à  cette  heure...  je  vous  dirais 
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franchement  que  votre  tentative  sera  inutile...  Mais  qui  peut  répondre 
de  l'avenir?...  Je  suis  maintenant  sous  l'empire  d'un  amour  profond... 
exailé...  dont  je  n'ai  pas  à  rougir  devant  vous,  parce  qu'il  a  toujours  été 
pur;  autrement  l'essai  que  vous  voulez  tenter  eût  été  pour  vous  et  pour 
moi  révoltant  d'indignité...  Je  n'ai  donc  aucun  parti  pris,  Georges.  Je 
vous  le  répète,  si  je  m'en  crois  à  ce  moment,  l'amour  que  j'éprouve  doit 
être  éternel...  Mais  en  admettant  que,  par  je  ne  sais  quel  prodige,  vous 
parveniez  à  rallumer  dans  mon  cœur  cette  tendre  affection  dont  je  vous 
ai  donné  tant  de  preuves...  je  conserverai  toujours  un  doux  souvenir 
(Tune  liaison  aussi  élevée  qu'elle  m'a  été  chère...  et  je  reviendrai  vers 
vous  pour  toujours,  cette  fois...  Car  vous  savez  si,  avec  mon  caractère... 
les  lonheurs  légitimes  me  sont  précieux...  Faites  donc  que  je  vous  aime 
encore,  Georges,  et  si  vous  accomplissez  ce  miracle...  je  vous  chérirai 
doublement  de  m' avoir,  par  l'amour,  ramenée  à  des  devoirs  que  j'ai 
méconnus  par  votre  faute...  » 

«  Telles  ont  été  les  premières  paroles  de  Régina. 

«  Le  véritable  amour  a  en  lui  une  foi  si  profonde,  qu'entendant  ma 
femme  me  tenir  ce  langage...  je  n'ai  pas  douté  de  l'avenir... 

«  Cependant,  mon  ami,  je  vous  ai  dit  avec  quelle  réflexion,  avec 
quelle  prudence  je  me  suis  tracé  la  marche  que  j'avais  à  suivre. 

«  Un  empressement  trop  tendre  aurait  choqué,  blessé  peut-être  le 
cœur  de  Régina,  son  amour  pour  Just  devant  être  d'autant  plus  ombra- 
geux, d'autant  plus  en  éveil,  qu'elle  redoutait  peut-être  de  le  voir  s'affai- 
blir; aussi,  afin  d'endormir  ses  défiances,  je  m'étais  d'abord  montré  avec 
elle  plutôt  en  ami,  en  frère...  qu'en  amant. 

«  J'avais  aussi  parfaitement  compris  que,  pour  ramener  sou  cœur, 
il  fallait  autre  chose  que  des  protestations  d'amour...  Convaincre  d'un 
sentiment  sincère...  rien  de  plus  facile;  mais  pour  le  faire  partager!  !  ! 
que  de  soins...  que  d'efforts! 

c(  Ainsi,  avant  tout,  j'ai  voulu  que  ma  vie  fût  aussi  dignement  occu- 
pée qu'elle  avait  été  jusqu'alors  oisive  et  inutile...  Cette  idée  féconde  que 
vous  m'avez  donnée,  mon  ami,  d'utiliser  ma  passion  de  contrastes  eu 
m'aventurant  encore  dans  d'horribles  lieux ,  non  plus  par  un  sentiment 
de  curiosité  stérile,  dépravée...  mais  dans  un  but  profitable...  cette  idée, 
je  l'ai  mise  en  pratique.  Je  vous  ai  souvent  écrit  l'intérêt  saisissant,  et 
souvent  bien  doux  pour  mon  cœur,  que  j'avais  trouvé  dans  ces  excursions 
ainsi  dirigées. 

«  Je  n'oublierai  jamais  la  surprise,  l'attendrissement  de  M'"*"  de  Mont- 
bar,  lorsque  je  lui  ai  raconté  mon  premier  succès  en  ce  genre.  Avec  quelle 
chaleureuse  conviction  elle  m'a  loué  : 
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((  —  C'est  beau...  c'est  bien,  —  m'a-t-elle dit  d'une  voix  pénétrée.  — 
«  Vous  voilà  digne  de  votre  nom,  de  votre  rang.  » 

«  Les  yeux  de  Régina  brillaient;  son  visage,  toujours  si  pâle  depuis 
un  mois,  s'était  légèrement  coloré;  il  m'a  semblé  qu'en  s'arrêtant  sur 
moi,  son  regard  perdait  un  peu  de  son  amicale  et  froide  placidité. 

«  Alors,  je  lui  ai  dit  d'une  voix  presque  timide  : 

«  —  Vous  êtes  contente,  Régina  ? 

((  —  Oh  !  oui...  contente  et  bien  heureuse...  pour  vous... 

«  — .  Alors,  —  ai-je  ajouté  en  hésitant,  de  crainte  d'aller  tro'p  vite,  — 
alors,  votre  main. 

((  —  Oh  !  de  grand  cœur!  —  m'a-t-elle  répondu  avec  un  mouvement 
rempli  de  cordialité.  » 

«  Gela  m'a  semblé  une  faveur  inespérée. 

«  J'ai  pris  cette  main  presque  en  tremblant...  cette  main  charmante 
que  je  couvrais  autrefois  d'ardents  baisers...  et  je  me  suis  hasardé  à  la 
serrer... 

«  Régina  a  répondu  franchement  à  mon  étreinte...  Mais  dès  que  j'ai 
voulu  conserver  sa  main  un  instant  dans  la  mienne,  je  l'ai  sentie,  pour 
ainsi  dire,  se  refroidir...  se  glacer... 

«  J'ai  regardé  ma  femme...  elle  a  baissé  les  yeux;  son  visage  d'abord 
doucement  épanoai  est  redevenu  triste. 

«  J'ai  compris... 

«  C'était  de  l'estime,  une  vive  sympathie  qu'elle  m'avait  voulu  témoi- 
gner... voilà  tout. 

«  Alors  je  lui  ai  dit,  avec  une  résignation  dont  elle  m'a  paru  tou- 
chée : 

«  —  Rien...  encore,  Régina?  n'est-ce  pas? 

«  —  Rien...  —  m'a-t-elle  répondu. 

«  Et  deux  larmes  ont  coulé  sur  ses  joues. 

«  Ce  coup  a  été  affreux  pour  moi...  je  m'étais  trop  hâté  ;  j'avai& 
réveillé  ses  défiances,  qui  peut-être  commençaient  de  s'assoupir...  L'œu- 
vre de  tout  un  mois  était  perdue...  œuvre  de  patience,  de  résignation,  de 
contrainte  si  difficile,  si  douloureuse  ! 

«  Alors,  vous  le  savez,  mon  ami,  j'ai  failli  désespérer,  j'ai  failli 
renoncer  à  cette  tâche,  dont  seulement  alors  j'entrevoyais  les  difficultés 
terribles,  insurmontables...  Heureusement,  votre  austère  amitié  est  venue- 
à  mon  secours;  cette  fois  encore  j'ai  suivi  vos  conseils. 

«  Courage  et  persévérance,  —  m'avez-vous  écrit.  —  Non,  ce  n'est 
«  pas  là  du  temps  perdu  ;  vous  ne  pouviez,  au  contraire,  l'employer  plus 
«  dignement...  Il  a  été  perdu  peut-être  pour  l'amour,    mais  non  pour- 
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«  Je  me  suis  donc  agenouillé  aux  pieds  de  ma  femme...  »  (Page  1101.) 

«  l'estime  et  pour  la  considération  où  M™"  de  Montbar  doit  vous  tenir  à 
('  cette  heure,  et  c'est  un  grand  pas...  Non,  ce  temps  n'a  pas  été  non  plus 
«  perdu  pour  vous...  Les  actes  utiles,  féconds,  dont  vous  pouvez  déjà 
«  vous  glorifier,  comparez-les  à  la  stérilité  de  votre  vie  passée...  Non,  ce 
«  n'est  pas  là  du  temps  perdu...  et  pour  finir  par  une  expressive  vulga- 
«  riié  :  —  Si  cette  première  espérance  a  été  dé.çue,  brisée,  les  morceaux 
«  en  sont  dons.  Courage  donc,  et  persévérez.  » 

13S''   LiV.         E.  Suic.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.   Roukf  lt  C'c.         138*^   LiV. 
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«  Je  me  suis  rendu  à  vos  avis,  j'ai  persévéré,  parce  que  ma  foi  en 
vous  était  aveugle...  En  savez-vous  la  cause  ?  je  vais  vous  l'avouer. 

«  Je  ne  sais  quoi  me  dit  qu'il  y  a...  ou  quil  y  a  eu  entre  nous  une 
extrême  'parité  de  position...  ie  ne  vous  parle  pas  de  position  sociale...  cela 
est  tout  simple...  mais  de  position  de  cœur. 

«  Oui,  il  plane,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de  tout  ce  que  vous 
m'écrivez  un  sentiment  cà  la  fois  si  noble  et  si  triste,  si  délicat  et  si 
rési£îné,  que  je  suis  certain  que  wîis  avez  leaucoup  aimé,  aussi  leaucoup 
souffert.  De  là,  je  vous  le  répète,  ma  foi  absolue  dans  vos  avis...  j'ai  eu 
raison  de  l'avoir,  car,  peu  à  peu,  j'ai  espéré  de  nouveau... 

«  Je  ne  sais  comment  le  peu  de  bien  que  j'avais  commencé  de  faire 
s'est  ébruité  ;  puis  est  venu  l'incident  de  cette  espèce  de  factum,  écrit  par 
moi  dans  un  moment  de  chaleureuse  indignation  contre  une  inculpation 
odieuse  dont  on  accablait  une  pauvre  famille  vendéenne,  dont  le  chef 
s'était  jadis  dévoué  pour  mon  père.  J'ignore  quelles  sont  vos  opinions 
politiques,  mon  ami;  mais  vous  avez  approuvé,  loué  même,  les  senti- 
ments et  les  termes  de  ce  factum,  parce  que,  m'avez-vous  écrit,  la  con- 
viction et  la  loyauté  sont  partout  respectables. 

«  La  pauvre  famille  vendéenne  a  été  sauvée,  et  l'on  m'a  accordé  en 
partie  l'honneur  de  cet  acquittement.  Ceci  avait  eu  dans  notre  monde  un 
retentissement  exagéré  ;  cela  devait  être,  je  me  trouvais  classé  un  peu 
au-dessus  des  inutiles  et  des  oisifs,  on  m'accueillait  avec  une  distinction 
autre  que  celle  que  l'on  accorde  seulement  à  la  naissance  ;  les  hommes 
éminents  de  notre  parti  m'avaient  fait,  dès  celte  époque,  plusieurs  ouver- 
tures des  plus  flatteuses,  et  pour  mon  âge  et  pour  mon  peu  d'importance 
réelle.  Enfin,  nos  journaux  me  signalaient  comme  un  homme  d'avenir 
pour  notre  opinion. 

«  Ces  louanges,  d'une  bienveillance  si  peu  méritée,  ne  m'aveuglaient 
pas;  mais  elles  m^ obligeaient  à  persévérer  dans  mes  bonnes  tendances, 
et  elle  me  prouvaient,  du  moins,  que  mes  efforts  m'étaient  généreusement 
comptés. 

«  M'"^  de  Montbar  s'était  aperçue  et  m'avait  aussi  loué  de  ce  change- 
ment remarquable  dans  ma  position  ;  les  hommes  les  plus  justement  con- 
sidérés l'avaient  félicitée  sur  la  voie  où  j'entrais  si  glorieusement,  disaient- 
ils.  Son  père,  qui  s'était  opposé  à  notre  mariage,  et  m'avait  été  longtemps 
hostile,  me  comblait  de  preuves  d'affection;  que  vous  dirai-je?...  aimé... 
comme  autrefois  je  l'avais  été  de  ma  femme  ou  comme  j'espérais  l'être 
encore,  j'aurais  été  le  plus  heureux  des  hommes... 

«  Cependant  j'osais  à  peine  m'interroger  sur  les  progrès  que  je  pou- 
vais avoir  faits  dans  son  cœur... 
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«  Plus  de  deux  mois  s'étaieut  passés  depuis  cette  tentative  trop 
liàtée,  que  je  me  suis  si  longtemps  reprochée.  M"'"  de  Montbar  se  mon- 
trait pour  moi  affectueuse,  égale  ;  elle  s'intéressait  à  mes  travaux,  me 
conseillait  avec  sagesse  et  discernement,  tempérait  parfois  la  fougue  de 
mes  opinions.  Elle  me  parlait  avec  intérêt  de  l'avenir  qui  m'était  réservé, 
des  espérances  que  je  pouvais  concevoir  comme  représentant  de  mon 
opinion,  etc. 

«  Mais  malgré  le  calme,  la  tranquillité  que  Régina  affectait,  je  la 
surprenais  souvent  triste^  rêveuse  ;  sa  santé  s'altérait  visiblement,  et  le 
sourire  avec  lequel  elle  accueillait  tout  ce  que  je  tentais  pour  lui  plaire 
avait  quelque  chose  de  doucement  résigné  qui  souvent  me  navrait... 
«  Son  père  me  disait  parfois  : 

«  —  Vous  êtes  excellent  pour  ma  fille  ;  elle  est  remplie  d'affection 
«  pour  vous;  votre  position  se  dessine,  grandit  de  jour  en  jour,  et  pour- 
«  tant  ces  pressentiments  de  père,  qui  trompent  rarement,  me  disent  qu'il 
<s<  y  a  quelque  chose  entre  vous.  » 

«  J'ai  dû  rassurer  M.  de  Noirlieu,  et  j'ai,  je  crois,  en  partie  réussi. 
c(  Tel  était  l'état  des  choses,  mon  ami,  lors  de  ma  dernière  lettre. 
«  Si  je  vous  rappelle  ces  faits,  c'est  qu'en  vous  écrivant  aujourd'hui, 
j'ai  eu  besoin  de  me  les  rappeler  à  moi-même,  afin  d'embrasser  d'un  seul 
coup  d'œil  ma  position  présente  et  passée. 

«  Par  une  de  ces  idées  qui  ne  peuvent  venir  qu'aux  sots  aveuglés 
par  une  fatuité  stupide  ou  aux  gens  désespérés  qui  comme  moi,  se  rat- 
tachent à  la  plus  folle  espérance,  ou  plutôt  se  créent  à  eux-mêmes  de 
folles  espérances,  je  m'imaginai  un  jour  que  la  préoccupation,  que  la  tris- 
tesse de  Régina,  que  l'altération  croissante  de  sa  santé  étaient  causées 
par  l'embarras,  par  l'espèce  de  honte  qu'elle  éprouvait  à  m'avouer  que 
mon  amour,  si  dédaigné  d'abord,  regagnait  chaque  jour  dans  son  cœur  la 
jilace  que  j'y  avais 'perdue. 

«  Selon  moi,  se  joignait  à  cette  transformation  des  sentiments  de 
Régina  une  généreuse  compassion  pour  Just,  qu'elle  me  sacrifiait  ainsi; 
compassion  suivie  de  regrets,  de  remords  même...  mais  qui  cédait  au 
réveil  passionné  du  premier  amour  de  Régina. 

«  Et  puis  enfin  comme,  depuis  ma  première  et  malheureuse  tentative, 
je  m'étais  toujours  tenu  dans  les  bornes  d'une  affection  tout  amicale 
envers  ma  femme,  l'occasion  de  me  témoigner  du  changement  de  ses  sen- 
timents pour  moi  lui  avait  manqué,  —  me  disais-je...  — De  tels  aveux  en 
pareille  circonstance,  et  pour  elle  surtout,  étaient  toujours  d'une  délica- 
tesse extrême. 

«  Ces  interprétations  de  la  conduite  de  M"'°  de  Montbar  une  fois 
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admises  par  moi,  je  ne  trouvai  que  trop  de  raisons  de  les  justifier  et  de 
persévérer  dans  ma  croyauce;  car,  vous  me  l'avez  souvent  écrit,  mon 
ami,  avec  votre  inflexible  droiture,  —le  mal  et  le  faux,  comme  le  bien  et 
le  vrai,  ont  leur  logique  irrésistible,  fatale. 

«  Ainsi,  les  manières  affectueuses,  mais  toujours  réservées  de  Régina, 
la  prudence,  la  discrétion  qu'elle  montrait  dans  le  choix  même  de  ses 
expressions  lorsqu'elle  me  parlait  de  son  estime,  de  son  amitié,  de  sa 
reconnaissance;  tout  cela,  selon  moi,  n'était  de  sa  part  que  contrainte, 
apparence,  et,  à  la  première  circonstance  favorable,  la  réalité  devait 
m'apparaître. 

«  Après  de  longues  hésitations...  d'instinct  sans  doute  et  qui  auraient 
dû  m'avertir,  je  me  décidai  à  savoir  mon  sort...  quel  qu'il  fût,  car,  je 
vous  avoue  cette  lâcheté,  je  ne  me  sentais  plus  la  force  de  surmonter 
davantage  mon  incertaine  et  pénible  position. 

«  Depuis  peu  ma  femme  m'avait  paru  plus  agitée,  plus  accablée  que 
de  coutume,  ce  que  j'attribuais  au  temps  orageux  et  pesant  de  tous  ces 
jours-ci,  car  elle  est  devenue  d'une  extrême  susceptibilité  nerveuse. 

«  Hier^  j'étais  entré  dans  son  salon  assez  brusquement  pour  qu'elle 
m'entendît;  elle  ne  s'est  pourtant  pas  aperçue  de  mon  arrivée;  m'appro- 
chant  alors  tout  près  d'elle...  j'ai  vu  son  visage  baigné  de  larmes. 

«  Je  lui  ai  demandé  ce  qu'elle  avait...  elle  ne  m'a  pas  répondu...  je 
l'ai  appelée...  même  silence,  même  distraction...  enfin,  je  lui  ai  pris  la 
main...  au  bout  d'une  seconde  elle  l'a  retirée  vivement,  m'a  regardé  avec 
surprise  comme  si  elle  se  fût  éveillée  en  sursaut  et  m'a  demandé  si  j'étais 
là  depuis  longtemps. 

«  Ces  distractions  profondes,  ces  moments  de  pénible  extase  ou  d'in- 
sensibilité complète  oii  elle  est  maintenant  quelquefois  plongée...  je  me 
les  suis  expliqués  ou  plutôt  j'ai  cru  me  les  expliquer...  comme  le  reste. 

«  Elle  lutte  en  vain,  —  me  suis-jc  dit,  —  contre  le  sentiment  irré- 
sistible qui  la  ramène  à  moi  et  qu'elle  craint  de  s'avouer  à  elle-même... 
de  m' avouer  à  moi... 

«  Le  soir  donc,  par  une  assez  belle  soirée,  quoique  l'atmosphère  fût 
orageuse  et  étouffante,  nous  sommes  descendus  au  jardin. 

«  J'avais  demandé  que  l'on  servît  le  café  dans  un  petit  pavillon  rus- 
tique situé  au  fond  d'un  épais  quinconce. 

«  Lors  des  premiers...  des  heureux  temps  de  mon  mariage,  Régina 
et  moi  nous  éprouvions  un  plaisir  d'enfants  ou  d'amoureux  à  fermer  en. 
dedans  la  porte  du  jardin,  et  à  rester  ainsi  seuls  des  journées  entières 
dans  ce  pavillon. 

«  Les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  ces  jours,  les  plus  beaux  de  ma 
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vie...  sont  encore  pour  moi  si  présents,  si  vivants...  que,  dans  le  courant 
d'idées  auxquelles  je  me  laissais  entraîner,  il  m'a  semblé  qu'ils  devaient 
avoir  sur  ma  femme  la  môme  influence...  et  qu'ainsi  entourée  de  tout  ce 
qui  devait  lui  rappeler  nos  enivrements  passés...  cet  aveu  que  j'espérais 
si  ardemment  lui  viendrait  presque  malgré  elle...  du  cœur  aux  lèvres... 

((  Nous  sommes  entres  dans  ce  pavillon...  Régina  s'est  assise  sur 
un  divan;  elle  était  vêtue  de  blanc...  et  ne  paraissait  plus  que  l'ombre 
d'elle-même.  Elle  était  si  pâle...  si  pâle...  que,  dans  la  demi-obscurité  qui 
commençait  d'envahir  le  pavillon,  son  doux  et  beau  visage  ne  se  dis- 
tinguait pas  de  la  blancheur  de  ses  vêtements. 

«  Notre  conversation  ayant  langui  peu  à  peu,  nous  étions,  presque 
sans  y  songer,  tombés  tous  deux  dans  une  rêverie  silencieuse  depuis 
plus  d'un  quart  d'heure. 

«  Régina  ne  semblait  plus  s'apercevoir  de  ma  présence...  son  regard 
fixe  s'attachait  sur  la  cime  des  grands  arbres  du  jardin,  au-dessus  des- 
quels brillaient  déjà  quelques  étoiles;  son  sourire  me  sembla  d'une  tris- 
tesse, d'une  amertume  profondes...  elle  se  tenait  immobile,  à  demi  pliée 
sur  elle-même,  et  tenait  croisées,  sur  ses  genoux,  ses  mains  toujours 
charmantes,  mais  cruellement  amaigries... 

«  A  cette  heure,  mon  ami,  que  mon  esprit  n'est  plus  troublé  par  de 
mensongères  visions,  et  que  je  me  rappelle  réellement  la  physionomie  et 
l'attitude  de  M*"^  de  Montbar...  je  puis  à  peine  comprendre  la  funeste 
aberration  oii  je  suis  tombé,  car  je  me  disais  : 

«  Pauvre  femme...  j'ai  tant  fait  pour  elle^  qu'elle  s'est  enfin  rendue... 
Elle  n'attend  qu'un  mot  de  moi  pour  me  faire  un  aveu  qui  à  la  fois  la 
charme  et  la  tourmente,  car  cette  pâleur,  cet  abattement,  des  émotions 
trop  contenues  les  causent;  elle  détourne  ses  yeux  de  moi...  de  crainte 
peut-être  de  céder  à  l'attraction  magnétique  de  mon  regard  ;  son  trouble, 
sa  distraction  me  disent  assez  qu'elle  lutte  une  dernière  fois,  mais  en  vain, 
contre  les  pensées  d'amour  qui  l'assiègent  de  toutes  parts  ;  mais  la  nuit 
vient...  le  silence  est  profond;  nous  sommes  seuls...  seuls...  dans  le  lieu 
qui  lui  rappelle  tant  de  souvenirs...  Jamais  occasion  plus  opportune  ne  se 
présentera  pour  amener  sur  ses  lèvres  l'aveu  qu'elle  retient  encore... 

«  Je  me  suis  donc  agenouillé  aux  pieds  de  ma  femme,  j'ai  pris  une 
de  ses  mains,  qu'elle  m'a  abandonnée  sans  résistance. 

«  Cette  main,  brûlante,  amaigrie^  je  l'ai  couverte  de  baisers  pas- 
sionnés... et  elle  a  répondu  par  une  pression  convulsive  à  mon  étreinte... 

«  —  Régina  !  —  me  suis-je  écrié  avec  ivresse,  —  enfin. ..  tu  es  revenue 
à  moi...  tu  es  ma  Régina  d'autrefois...  tu  m'aimes?... 

«  —  Oh!  oui...  Quoi  qu'on  fasse...  je  t'aime  toujours,  je  t'aime  plus 
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ardemment  que  jamais...  J'en  meurs...  de  cet  amour...  mais  je  ne  le  dis 
pas...  je  ne  puis  pas  le  dire...  je  lui  dois  tant...  a  lui!  C'est  égal...  va... 
cette  mort  est  douce...  mon  Just  bien-aimé...  Je  meurs  avec  ta  pensée. 

«  Un  cri  déchirant  que  je  poussai  involontairement  a  arraché  M"'^  de 
Montbar  à  l'espèce  de  délire  oii  son  esprit  s'égarait. 

«  Elle  a  paru  sortir  d'un  rêve,  a  tressailli,  s'est  redressée  brusquement 
et  m'a  dit  d'un  air  hagard,  en  passant  ses  deux  mains  sur  son  front  : 

«  —  Est-ce  qu'il  y  a  longtemps  que  nous  sommes  là...  Georges? 

«  Les  larmes  me  suffoquaient;  heureusement  la  nuit,  était  presque 
venue.  Ma  femme  ne  s'est  pas  aperçue  que  je  pleurais;  je  lui  ai  répondu  : 

«  —  Oui...  il  y  a  assez  longtemps...  Mais  il  se  fait  tard...  Voulez- 
vous  rentrer? 

«  —  Gomme  vous  voudrez,  mon  ami,  »  —  m'a-t-elle  répondu  douce- 
ment sans  remarquer  l'altération  de  ma  voix. 

«  J'ai  interrompu  cette  lettre,  mon  ami  ;  je  souffrais  trop  pour  la 
continuer. 

«  Vous  savez  tout,  maintenant...  je  n'ai  qu'un  seul  parti  à  prendre... 
et  vous  me  le  conseillerez,  j'en  suis  certain;  c'est  de  partir  demain...  de 
rendre  la  liberté  à  M"^  de  Montbar... 

«  La  malheureuse  femme  se  meurt...  et  c'est  mon  aveuglement^  c'est 
ma  lâcheté  qui  la  font  mourir. 

«  Demain  donc  je  m'éloignerai. 

«  Dans  l'état  où  se  trouve  M""*  de  Montbar,  l'annonce  de  ce  brusque 
départ  lui  porterait  un  coup  funeste  par  l'excès  même  du  bonheur  qu'elle 
ressentirait...  je  lui  écrirai  que  je  fais  seulement  un  voyage  de  quelques 
jours;  puis,  je  lui  apprendrai  de  loin,  peu  à  peu  et  avec  ménagements... 
la  bonne  nouvelle. 

«  Heureusement...  Régina  sera  heureuse;  malgré  mes  invincibles 
ressentiments  contre...  cet  homme,  j'ai  confiance  dans  les  rares  qualités 
de  son  cœur...  je  ne  doute  pas...  je  n'ai  pas  le  droit  de  douter  qu'il  ne 
soit  pour  elle  ce  qu'il  doit  être. 

«  Une  dernière  fois...  adieu  et  merci...  mon  ami...  Oh!  oui,  merci, 
car  vos  sages  et  affectueux  enseignements  ont  germé  dans  mon  âme,  et 
si,  dans  la  vie  douloureuse  à  laquelle  je  suis  désormais  condamné,  quel- 
ques consolations  me  sont  réservées...  je  les  devrai  à  l'apprentissage  du 
bien,  à  l'habitude  des  idées  généreuses,  élevées,  utiles,  à  l'aide  desquelles 
j'avais  espéré  reconquérir  le  cœur  de  cette  vaillante  et  généreuse  femme, 
à  jamais  perdue  pour  moi...  par  ma  faute...  oui...  par  ma  faute!  ! 
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«  La  leçon  est  profitable...  mais  elle  est  terrible...  Si  j'avais  com- 
mencé comme  je  finis;  si,  au  lieu  de  perdre  ma  vie  dans  une  oisiveté 
dégradante  qui  m'a  toujours  aliéné  le  cœur  de  ma  femme,  j'avais  agi 
comme  j'ai  agi  depuis,  grâce  à  vos  conseils...  Régina  eût  été...  serait 
fière  de  moi,  à  cette  heure  ! 

«  Adieu,  mon  ami  ;  réponse  à  l'instant,  quoique  je  la  sache  d'avance... 
Vous  ne  pouvez  me  conseiller  un  autre  parti  que  celui  que  je  prends. 

«  G.  DE  M.  » 

La  lecture  de  la  lettre  du  prince  de  Montbar  m'a  fait  éprouver  un 
sentiment  de  profonde  commisération  pour  lui;  mais,  en  même  temps 
j'ai  songé  que  sa  détermination,  dans  laquelle  je  devais  l'encourager, 
sauvait  peut-être  la  vie  de  Régina  et  assurait  à  jamais  son  bonheur  et 
celui  de  Just. 

Ce  que  le  prince  venait  de  me  raconter  de  la  touchante  et  courageuse 
résignation  de  M""^  de  Montbar,  sa  délicatesse  poussée  jusqu'à  l'héroïsme, 
en  cela  que  liée  à  son  mari  par  la  reconnaissance,  elle  n'osait  ni  réclamer 
cette  liberté  qu'il  lui  avait  promise  s'il  ne  parvenait  pas  à  se  faire  aimer 
comme  par  le  passé...  ni  lui  dire,  la  pauvre  femme,  qu'elle  aimait  tou- 
jours Just  Clément,  qu'elle  l'aimait  peut-être  plus  que  jamais,  en  raison 
même  des  tourments  que  lui  causait  cet  amour;  tout  cela...  je  l'avais 
pressenti,  deviné  ou  vu. 

J'avais  rempli,  comme  de  coutume,  mon  service  auprès  de  ma  maî- 
tresse pendant  ces  quatre  mois,  et  mon  habitude  d'observation,  jointe  à 
l'espèce  de  prescience  que  me  donnait  mon  amour,  m'avait  initié  à  presque 
tous  les  secrets  de  ce  malheureux  cœur  si  cruellement  éprouvé... 

Je  m'étais,  d'ailleurs,  résolu,  dans  le  cas  où  cette  situation  se  fût 
assez  prolongée  pour  me  donner  des  craintes  sérieuses  pour  la  vie  de 
M"""  de  Montbar,  je  m'étais  résolu  d'écrire  au  prince,  sous  le  nom  de 
M.  Pierre,  que  cette  vaine  épreuve  avait  assez  duré;  si  enfin  M.  de 
Montbar  ne  se  fût  pas  rendu  à  ces  conseils,  je  me  serais  décidé  à  lever 
les  scrupules  de  Régina  en  la  déliant  de  la  reconnaissance  qu'elle  croyait 
devoir  à  son  mari. 

Dieu  soit  loué!  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  recourir  à  ces  pénibles  extré 
mités.  Régina,  Just,  M.  de  Montbar,  se  sont  montrés  dignes  les  uns  des 
autres. 

Voici  le  billet  que,  ce  matin,  j'ai  reçu  du  prince  en  réponse  à  ma 
lettre  d'hier,  dans  laquelle  je  l'engageais  à  persister  dans  sa  déter- 
mination : 
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«  Je  n'attendais  que  votre  approbation  pour  partir,  mon  ami;  seule- 
ment, sans  vous  consulter,  je  me  suis  décidé  à  un  aveu  que  vous  auriez 
peut-être  combattu. 

«  Je  n'ai  pas  voulu,  en  m'éloignant,  laisser  le  moindre  regret  à 
M""^  de  Montbar  au  sujet  de  la  reconnaissance  qu'elle  a  cru  si  long- 
temps me  devoir. 

(,(  Dans  ma  lettre  d'adieu,  je  lui  dis  que  ce  n'est  pas  à  moi...  mais  à 
un  ami  inconnu,  qu'elle  doit  la  réliabilitalion  de  la  mémoire  de  sa  mère. 
La  dernière  grâce  qui  me  reste  à  implorer,  —  lui  ai-je  écrit, — c'est  de 
me  pardonner  d'avoir  ainsi  abusé  d'un  sentiment  de  gratitude  auquel  je 
n'avais  aucun  droit. 

«  Je  n'ai  pas  en  cela  cru  faillir  à  la  promesse  d'honneur  que  je  vous 
ai  faite,  mon  ami... 

«  Et  d'ailleurs,  si  j'ai  porté  une  légère  atteinte  à  cette  promesse,  vous 
me  serez  indulgent;  je  crois  me  montrer  plus  homme  d'honneur  en  agis- 
sant ainsi,  qu'en  observant  rigoureusement  la  lettre  de  mon  engagement 
envers  vous. 

«  Adieu!...  et,  malheureusement  pour  moi,  à  jamais!..,  adieu,  mon 
ami;  je  ne  sais  quel  avenir  m'est  réservé...  j'ignore  ce  que  je  puis  espérer 
du  tem'ps,  ce  morne  consolateur...  Mais  à  ce  moment  où  je  vous  écris,  je 
crois...  je  sens  qu'il  n'existe  pas  au  monde  un  homme  plus  malheureux 
que  moi... 

«  La  seule  pensée  dont  la  douceur  amère  contraste  avec  le  chaos  de 
ressentiments  sombres,  déchirants,  au  milieu  desquels  je  me  débats^  c'est 
que  Régina  a  été  admirable...  sublime  jusqu  à  la  fin. 

((  Croyez-moi,  mon  ami,  si  je  me  sens  impitoyable  envers  quelqu'un, 
ce  n'est  ni  envers  elle,  ni  envers  Just,  aussi  digne,  aussi  généreux  qu'elle... 
c'est  envers  moi,  moi  la  seule  cause  de  leurs  tourments  passés...  de  mes 
tourments  à  venir. 

a  Une  dernière  fois,  adieu,  et  merci  à  vous...  mon  ami...  Sans  vos 
conseils,  mon  sort  eût  été  mille  fois  plus  misérable,  car  j'aurais  haï, 
méprisé,  poussé  peut-être  au  désespoir  deux  personnes  que  j'estime,  que 
j'honore,  au  contraire,  au  moment  de  m'cloigner  d'elles,  certain  de  les 
laisser  heureuses  el  sans  remords... 

«  Vous  aviez  raison...  Il  est  une  sorte  de  consolation  dans  un  tel 
sentiment... 

«Du  courage...  l'heure  sonne...  C'en  est  donc  fait  pour  jamais... 
ô  mes  espérances  ! 

«Mon  Dieu!...  que  je  souffre!...  pitié  pour  ma  faiblesse...  Adieu... 
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«  ...  Dans  la  maison  déserte  de  la  rue  du  Marché- Vieux.  .,  (Pag-e  il  11.) 

Plaignez-moi...  aimez-moi...  Oh!  si  dans  ce  moment  terrible  vous 
vouliez  venir  à  moi...  partir  avec  moi...  c'est  à  genoux  que  je  vous 
bénirais!...  Votre  amitié  me  serait  d'un  tel  secours!... 

«Mais  non,  c'est  impossible,  vous  ne  voudrez  pas...  je  suis  fou... 
pardon  de  cette  demande  ;  n'avez-vous  pas  déjà  trop  fait  pour  moi  ! 

«  Adieu...  pour  la  dernière  fois,  adieu... 

«  G.  DE  M.  » 

139«  LiV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvé.s.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C».         139e  LlY. 
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3  juillet  18... 

Tout  est  accompli. 

Depuis  le  commencement  de  la  semaine  passée,  M.  de  Montbar  est 

parti. 

Aujourd'hui,  Just  et  Régina  se  sont  revus  pour  la  première  fois. 

Ma  maîtresse  était  encore  bien  pâle,  bien  amaigrie...  mais  qu'elle 
était  belle,  mon  Dieu!  qu'elle  était  belle  de  bonheur  et  d'amour!  ! 

Ma  tâche  est  finie...  loyalement,  courageusement  finie,  je  peux  le 
dire  avec  orgueil. 

Maintenant,  que  ferai-je? 

Désormais,  à  quoi  serai-je  bon  à  la  princesse? 

Mais  moi?...  cette  habitude  d'intimité  domestique...  si  douce,  si 
chère  à  mon  cœur,  malgré  les  tourments  dont  elle  est  parfois  traversée, 
pourrai-je  la  rompre?  Vivre  loin  de  Régina?...  ne  p)lus  la  voir,  presque  à 
chaque  instant  du  jour?...  nréloigner...  maintenant  surtout  que  la  voilà 
si  heureuse?... 

Aurai-je  ce  courage?  résisterai-je  à  cette  mélancolique  satisfaction 
de  me  dire,  en  voyant  le  bonheur  rayonner  sur  ses  traits  et  sur  ceux  de 
Just  : 

c(  A  cette  félicité...  j'ai  contribué...  Ces  épreuves  douloureuses,  mais 
nécessaires  à  la  consécration  de  leur  amour,  qu'elles  devaient  rendre  pur 
de  tout  remords,  ces  épreuves  dont  tous  deux  sont  si  glorieusement  sortis, 
je  les  ai  suggérées  dans  l'intérêt  môme  de  leur  tendresse,  de  sa  grandeur 
et  de  sa  dignité.  » 

Et  c'est  à  ce  moment  que  je  quitterais  Régina,  après  avoir  eu  si 
longtemps  sous  les  yeux  le  spectacle  désolant  de  sa  tristesse,  de  ses 
malheurs  ! 

Non...  non...  s'il  m'est  dû  quelque  récompense...  telle  sera  la  mienne, 
—  la  vue  de  cette  félicité —  à  laquelle  j'ai  contribué  de  toutes  les  forces 
de  mon  dévouement  ignoré...  et  qui  doit  l'être  toujours... 

Non...  d'ici  à  quelque  temps...  si  elle  y  consent  du  moins,  je  ne 
quitterai  pas  Régina. 

Et  si  plus  tard...  cette  douce  et  dangereuse  habitude  de  vivre  près 
de  M"'"  de  Montbar  s'est  tellement  incarnée  en  moi  que  je  ne  puisse  m'y 
soustraire;  si,  s'accoutumant  à  me  regarder  comme  un  de  ces  bons  et 
fidèles  serviteurs  dont  on  ne  se  sépare  plus...  la  princesse  me  dit  quelque 
jour... 
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—  Martin...  vous  ne  one  quitterez  jamais,  n'est-ce  2ias? 

Gomment  la  refuser?  Le  vœu  de  mon  cœur  ne  sera  que  trop  d'accord 
avec  sa  demande... 

Et  alors  ma  vie  se  passera  dans  une  domesticité  stérile,  égoïste,  sans 
rien  qui  la  relève...  car  du  moins  jusqu'ici  cette  domesticité  m'a  permis 
de  rendre  à  Régina  des  services  que  je  n'aurais  pu  lui  rendre  dans  une 
autre  condition  sociale.  Mais  ma  tâche  est  accomplie...  Mis  au-dessus  du 
besoin  par  la  générosité  du  docteur  Clément,  ma  vie  ne  peut-elle...  ne 
doit-elle  pas  avoir  un  but  plus  élevé,  plus  utile...  plus  profitable  à  mes 
frères  en  humanité,  comme  disait  mon  bienfaiteur? 

Pas  de  faiblesse;  je  consulterai  Claude  Gérard...  Sa  mâle  et  tendre 
parole  me  guidera  encore  une  fois. 

Qu'il  soit  béni  du  moins;  car  c'est  à  lui  que  j'ai  dû  d'appliquer  à 
mon  humble  condition  cette  maxime  si  souvent  pratiquée  et  répétée 
par  lui  : 

n  n'est  fas  de  'position y  si  infime  qiCeTle  soit,  ou  V homme  de  cœur  ne 
'puisse  faire  acte  de  dignité. . . 
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Indécisions  de  M.  Duriveau.  —  Entrevue  du  comte  et  de  Claude  Gérard.  —  La  prophétie. 

Ici  nous  interrompons  les  Mémoii^es  de  Martin,  pour  rappeler  au 
lecteur  de  ce  livre  les  faits  qui  se  sont  passés  ensuite  de  l'arrestation  de 
Bête-Puante  (ou  plutôt  de  Claude  Gérard,  à  qui  nous  restituerons  son 
véritable  nom). 

Surpris  sur  le  bord  de  l'étang  de  la  métairie  du  Grand-Genévrier  par 
le  brigadier  Beaucadet,  embusqué  avec  quelques-uns  de  ses  hommes  près 
des  ruines  du  fournil,  Claude  Gérard  et  Martin  venaient  de  tomber  entre 
les  mains  des  gendarmes,  lorsque  le  comte  et  son  fils,  avertis  par  Beau- 
cadet,  étaient  arrivés  sur  le  lieu  de  l'arrestation,  afin  de  s'assurer  qu'un 
de  leurs  domestiques  devait  se  trouver  à  un  mystérieux  rendez-vous  avec 
Bête-Puante,  accusé  d'avoir  tiré  un  coup  de  feu  sur  M.  Duriveau. 

Nous  rappellerons  enfin  au  lecteur  qu'ayant  reconnu  dans  Claude 
Gérard,  le  braconnier,  un  homme  que  deux  fois  il  avait  mortellement 
outragé,  le  père  de  Scipion,  par  une  odieuse  bravade,  s'était  plu  à  donner 
en  présence  de  Claude  Gérard  l'ordre  de  chasser  maître  Chervin  et  sa 
femme  de  la  métairie  du  Grand-Genévrier. 

Cette  méchante  action  accomplie,  Scipion  et  son  père,  remontant  en 
voiture,  étaient  revenus  au  château  du  Tremblay  pendant  que  les  gen- 
darmes emmenaient  Claude  et  Martin. 

De  retour  chez  lui,  le  comte,  suivant  l'avis  de  Beaucadet,  crut  pru- 
dent de  faire  quelques  recherches  dans  la  chambre  de  Martin,  sur  qui  de 
graves  soupçons  planaient  alors. 

Ces  recherches  furent  d'abord  vaines;  mais  M.  Duriveau,  trouvant 
une  malle  fermée,  s'était  cru  autorisé  à  la  forcer,  et  y  avait  pris  un 
cofiret  de  bois  renfermant  le  cahier  manuscrit  des  Mémoires  de  Martin, 
accompagné  d'une  lettre  au  roi. 

Cette  correspondance  de  son  valet  de  chambre  avec  un  roi  excitant 
vivement  la  curiosité  de  M.  Duriveau,  il  avait  emporté  le  manuscrit  des 
Mémoires  dans  sa  chambre,  et  s'était  mis  à  les  lire  alors  qu'une  heure  du 
matin  sonnait  à  l'horloge  du  château  du  Tremblay. 
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Tell:s  étaient,  ou  ie  sait,  les  premières  lignes  des  Mémoires  de 
Martin  : 

«  Je  n'ai  conservé  qu'une  idée  confuse  et  incomplète  des  événements 
qui  ont  précédé  ma  huitième  ou  ma  neuvième  année.  Cependant,  de  cet 
obscur  passé  déjà  si  lointain,  j'ai  gardé  la  mémoire  d'une  jeune  belle 
femme  dont  les  doigts  agiles  faisaient  presque  continuellement  bruire  les 
luseaux  d'un  métier  à  dentelle  tout  couvert  de  brillantes  épingles  de 
cuivre  ;  le  cliquetis  sonore  des  fuseaux  faisait  ma  joie;  il  me  semble  l'en- 
tendre encore;  mais,  le  soir,  cette  joie  se  changeait  en  admiration; 
couché  dans  mon  petit  lit,  je  voyais  cette  même  jeune  femme,  ouvrière 
infatigable  (ma  mère  peut-être),  travailler  à  la  lueur  d'une  chandelle 
dont  la  vive  clarté  redoublait  d'éclat  en  traversant  une  eau  limpide  ren- 
fermée dans  un  globe  de  verre;  la  vue  de  ce  foyer  lumineux  me  causait 
une  sorte  d'éblouissement  et  d'extase  auxquels  le  sommeil  seul  mettait 
un  terme.  » 

Lors  même  que  la  curiosité  de  M.  Duriveau  n'eût  pas  été  excitée  par 
d'autres  motifs,  les  lignes  seules  que  nous  venons  de  rappeler  auraient 
suffi  pour  attirer  vivement  son  attention,  sinon  son  intérêt,  sur  ces 
Mémoires. 

La  jeune  fille  qu'il  avait  autrefois  séduite  était  une  ouvrière  en  den- 
telle, comme  la  jeune  femme  que  Martin  croyait  être  sa  mère... 

Elle  se  nommait  Perrine  Martin...  et  le  valet  de  chambre  dont  il 
lisait  les  Mémoires  se  nommait  Martin... 

Enfin  l'âge  que  celui-ci  paraissaic  avoir,  certaines  particularités  de 
ressemblance  physique,  d'abord  à  peine  remarquées  par  le  comte,  mais 
que  ces  premiers  soupçons  rappelèrent  aussitôt  à  sa  mémoire;  toutes  ces 
circonstances  réunies,  sans  convaincre  M.  Duriveau  que  Martin  était 
son  fils...  lui  présentaient  cette  hypothèse  comme  possible. 

On  conçoit  dès  lors  combien  de  causes  excitantes,  irritantes,  avaient 
attaché  le  comte  à  la  lecture  des  Mémoires  de  Martin. 

Puis,  au  bout  de  quelques  pages,  M.  Duriveau  rencontra  les  noms 
de  Bamhoche  et  de  BasquAne,  ces  deux  compagnons  d'enfance  de  Martin. 

Bamboche  devenu  ce  meurtrier  redoutable  que  l'on  avait  traqué  la 
veille  dans  les  bois  du  comte. 

Basquine  devenue  l'une  des  plus  célèbres  artistes  de  l'époque... 
femme  infernale  selon  ceux-ci,  angélique  selon  ceux-là,  mais  doublement 
infernale  selon  le  comie,  car  peu  de  jours  s'étaient  passés  depuis  que 
Scipiou  avait  audacieusement  annoncé  à  son  père  qu'il  eût  à  regarder 
Basqu-ine  comme  le  suprême  arbitre  de  son  mariage  à  lui  Duriveau  avec 
M"""  Wihon;  insolente  prétention  qui  avait  amené  cette  scène  déplorable, 


1110         LES  MISÈRES  DES  ENFANTS  TROUVES. 


effrayante,  entre  le  père  et  le  fils,  scène  à  laquelle  avait  succédé  de 
part  et  d'autre  une  suspension  d'hostilités,  le  comte  ayant  le  lendemain 
dit  à  son  fils  que,  quelque  bizarres  que  fussent  ses  prétentions  à  poser 
Basquine  comme  arbitre  de  ce  double  mariage,  du  père  et  du  fils...  il 
aviserait... 

Puis  venait  dans  les  Mémoires  la  rencontre  de  Martin  au  fond  de  la 
forêt  de  Chantilly  avec  Régina,  Scipion  et  Robert  de  Mareuil. . . 

Quels  souvenirs  ces  noms  ne  devaient-ils  pas  éveiller  dans  la  mémoire 
de  M.  Duriveau  ! 

—  Scipion . . .  son  fils . . . 

—  Robert  de  Mareuil  dont  il  avait  été  le  rival...  lors  de  ses  préten- 
tions à  la  main  de  Régina,  qu'il  devait  un  jour  attirer  dans  un  piège 
horrible...  pour  se  venger  de  ses  dédains... 

Venait  ensuite  l'enfance  et  la  première  jeunesse  de  Martin  chez 
Claude  Gérard... 

Claude  Gérard...  encore  un  nom  écrit  en  lettres  sinistres,  ineffa- 
çables, dans  la  vie  du  comte... 

Là  encore  reparaissait  Régina;  Régina  enfant,  puis  adolescente, 
puis  jeune  fille,  et  grandissant  pour  ainsi  dire  aux  yeux  de  Martin  à 
chaque  anniversaire  de  la  mort  de  la  baronne  de  Noirlieu... 

C'était  ensuite  cette  pauvre  folle  que  Claude  Gérard  entourait  de  ses 
soins  pieux  et  touchants. 

Un  pressentiment  invincible  disait  au  comte  que  cette  femme  folle 
était  Perrine  Martin...  dont  il  avait  enlevé  le  cœur  à  Claude  Gérard,  pour 
la  séduire,  la  délaisser  ensuite,  et  lui  faire  plus  tard  enlever  son  enfant, 
afin  de  se  débarrasser  des  exigeantes  réclamations  de  cette  mère  qu'il 
abandonnait  lâchement,  la  sachant  réduite  aux  faibles  ressources  d'un 
travail  opiniâtre. 

Martin  arrivait  à  Paris... 

Encore  des  noms  qui  résonnaient  dans  la  mémoire  du  comte 
Duriveau  : 

—  Régina, 

—  Robert  de  Mareuil, 

—  Le  prince  de  Montbar... 

Et  plus  tard  cette  scène  des  Funambules,  oii  le  comte  assistait  avec 
son  fils,  scène  d'où  datait,  pour  ainsi  dire,  la  haine  incurable  de  Basquine 
contre  Scipion  et  — ceux  de  sa  race  oisive  et  méchante,  —  avait  dit  la  jeune 
fille. 

Plus  tard,  c'était  le  séjour  de  Martin  chez  le  docteur  Clément...  puis 
les  recommandations  du  docteur  qui,  près  de  mourir,  chargeait  Martin 
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de  veiller  sur  Régina,  qu'il  savait  menacée  de  l'implacable  vengeance  de 
M.  Duriveau... 

Les  pressentiments  du  docteur  ne  l'avaient  pas  trompé...  Martin  ne 
faillissait  pas  à  la  mission  que  son  maître  mourant  lui  avait  confiée;  il 
envoyait  un  sauveur  à  Régina  prise  au  piège  tendu  par  le  comte,  dans 
la  maison  déserte  de  la  rue  du  Marché-Vieux. 

Ce  sauveur...  c'était  Just  Clément...  qui  devait  si  cruellement  châtier 
l'infâme  conduite  de  M.  Duriveau  et  lui  imposer  un  duel  dont  les  con- 
ditions mettaient  désormais  Régina  à  Tabri  de  calomnies  infâmes... 

Enfin,  c'était  M"'°  Wilson,  que  le  comte  aimait  d'une  si  ardente, 
d'une  si  folle  passion,  dont  il  retrouvait  encore  le  nom  dans  le  récit  de 
Martin . 

On  le  voit,  ces  Mémoires  touchaient  par  tant  de  points  à  la  vie  de 
M.  Duriveau,  que  cela  seul  eût  suffi  à  expliquer  l'opiniâtre  curiosité  avec 
laquelle  il  poursuivit  cette  lecture... 

Mais  lorsqu'il  vint  à  songer  que  ce  malheureux  enfant  abandonné, 
voué  à  tant  de  misères,  à  tant  de  chagrins,  à  tant  de  rudes  épreuves 
subies  avec  résignation,  avec  courage,  et  dont  il  devait  sortir  pur... 
lorsque  le  comte  vint  enfin  à  songer,  disons-nous,  que  Martin  était  sans 
doute  son  fils,  il  se  sentit  en  proie  à  une  frayeur  mêlée  de  honte  insup- 
portable à  la  seule  pensée  de  se  trouver  face  à  face  avec  Martin,  dont 
l'esprit  était  si  droit,  le  cœur  si  pur,  le  caractère  si  élevé. 

Cette  honte  aurait  déjà  paru  insupportable  au  comte,  lors  même  que 
Martin  eût  encore  ignoré  le  secret  de  sa  naissance...  Mais  se  remémorant 
quelques  particularités  de  sa  première  entrevue  avec  lui,  songeant  à 
l'affection  qui  l'unissait  à  Claude  Gérard,  se  disant  enfin  qu'il  était  peu 
probable  que  le  hasard  seul  eût  conduit  Martin  à  entrer  comme  domes- 
tique chez  lui,  le  comte  éprouvait  une  nouvelle  et  plus  terrible  angoisse... 
il  ne  doutait  plus  que  Martin  ne  fût  instruit  des  liens  qui  les  unissaient... 

Ainsi,  riche  d'une  fortune  immense,  cet  homme  d'un  caractère  im- 
pitoyable, d'une  volonté  de  fer,  d'une  dureté,  d'une  audace  sans  pareilles, 
cet  homme  enfin,  professant  pour  tant  de  nobles  sentiments  un  cynique 
et  indomptable  dédain,  rougissait,  tremblait...  à  la  seule  pensée  d'af- 
fronter le  regard  d'un  pauvre  valet...  d'un  malheureux  enfant  abandonné. 

Mais  aussi...  ce  valet  possesseur  de  secrets  si  déshonorants...  ce 
"calet  avait  une  belle  âme...  et  ce  valet  était  son  fils  ! 

Si  insignifiante  qu'elle  paraisse  au  premier  abord,  cette  profonde 
perturbation  dans  les  idées  habituelles  de  M.  Duriveau  prouvait  que  la 
lecture  des  Mémoires  de  Martin,  sur  lesquels  le  comte  réfléchissait  ainsi, 
agissait  déjà  puissamment  sur  son  esprit,  à  son  insu  peut-être... 
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Puis,  comme  cet  homme  était  surtout  dominé  par  un  immense 
orgueil,  il  finit  par  subir  l'influence  de  cette  autre  pensée  : 

—  Ce  malheureux  enfant  trouvé,  dont  l'âme  s'est  montrée  si  haute 
en  tant  de  circonstances  difficiles,  effrayantes...  ce  valet  qui  correspond 
familièrement  avec  un  roi...  c'est  mon  fiJs... 

Enfin  une  comparaison  forcée,  fatale...  rappelait  à  la  mémoire  du 
comte  cette  scène  récente  dans  laquelle  Scipion  avait  poussé  l'audace  de 
la  révolte  contre  le  caractère  paternel  jusqu'à  l'excès  le  plus  épouvan- 
table. M.  Duriveau  ne  pouvait  non  plus  s'empêcher  d'établir  un  parallèle 
entre  Scipion  et  Martin. 

Néanmoins,  ces  idées  encore  vagues,  plutôt  instinctives  que  mûre- 
ment raisounées,  ne  pouvaient  avoir  immédiatement  toute  leur  puissance 
d'action  :  un  homme  de  l'âge  et  de  la  trempe  de  M.  Duriveau  ne  se 
transforme  pas  en  un  jour.  La  lecture  des  Mémoires  de  Martin  jetant  dans 
cette  âme  incroyablement  endurcie  quelques  généreuses  semences,  les 
événements  à  venir  pouvaient  seuls  les  développer  ou  les  étouffer... 

Ainsi,  après  avoir  un  moment  songé  avec  un  orgueil  involontaire 
que  Martin  était  son  fils...  pensée  d'une  légitime,  d'une  généreuse  fierté... 
pensée  d'un  Ion  orgueil,  si  cela  se  peut  dire,  le  comte  retomba  bientôt 
dans  les  ressentiments  de  l'orgueil  le  plus  détestable  :  il  se  révolta  contre 
la  haute  valeur  morale  de  ce  fils  dont  il  s'était  un  instant  félicité;  l'envie, 
la  haine,  la  colère,  la  honte  lui  soufflèrent  au  cœur  les  plus  mauvaises 
passions.  Dans  sa  joie  cruelle,  il  se  disait  qu'au  moins  Martin  était  en 
prison,  qu'il  y  resterait  longtemps,  car  lui,  Duriveau,  le  chargerait  de 
toutes  ses  forces,  userait  de  toute  son  influence,  et  elle  était  grande,  afin 
de  lui  faire  infliger  une  condamnation  sévère,  pour  se  débarrasser  ainsi 
de  la  présence  d'un  misérable  qui  lui  inspirait  autant  d'aversion  que  de 
crainte. 

Puis,  comme  l'homme  le  plus  méchamment  perverti  (surtout  lorsque 
dans  sa  jeunesse  il  a  connu  des  sentiments  humains,  généreux,  et 
M.  Duriveau  avait  ainsi  commencé),  comme  l'homme  le  plus  mécham- 
ment perverti,  disons-nous,  ne  peut,  quoi  qu'il  fasse,  fermer  tout  à  fait 
les  yeux  à  l'auguste  splendeur  des  grandes  vertus,  le  comte,  après  avoir 
écouté  son  funeste  orgueil  qui  lui  disait  de  haïr  Martin...  écoutait  sa 
conscience,  son  cœur  paternel  qui  lui  disait  d'estimer,  d'aimer  ce  digne 
et  valeureux  enfant. 

Alors  cette  première  tempête  de  détestables  passions  s'apaisait  devant 
la  puissante  autorité  du  juste  et  du  bien...  comme  les  nuages  des  tour- 
mentes se  dissipent  à  l'éclat  du  soleil;  le  comte  subissait  de  nouveau  la 
douce,  la  pénétrante  influence  des  rares  qualités  de  Martin...  Il  admirait 


LES    MISÈRES    DES   ENFANTS   TROUVÉS. 


1113 


Arrête!...  —  s'écria  M.  Duriveaii...  >.  (Pi^je  1117,) 


cette  résignation  souvent  douloureuse,  mais  jamais  souillée  par  un  seul 
mstant  de  révolte  ou  de  haine  contre  sa  terrible  destinée,  contre  le  père 
sans  entrailles  qui  la  lui  avait  faite,  celte  destinée!  !  !...  Jamais,  dans  ces 
pénibles  confessions,  le  comte  n'avait  trouvé  une  parole  de  malédiction 
contre  la  société  marâtre  qui  l'avait  insoucieusement  abandonné,  lui 
Martin,  dès  son  enfance,  à  tous  les  hasards  de  l'ignorance,  de  la  misère 
et  du  vice... 


140«  Liv. 


E.  Sue.  —  Enfamts  teouyés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  G'^. 


140»  Liv. 
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Non,  non,  résignation,  —  sacrifice,  —  devoir,  —  ces  trois  mots 
disaient  la  vie  de  cet  infortuné. 

Il  y  eut  surtout  un  moment  oii  M.  Duriveau  ne  put  contenir  son 
émotion  en  lisant  ces  deux  ligues  qui  semblaient  résumer  la  conduite  de 
Martin  envers  Régina,  Just  et  le  prince  de  Montbar  : 

Il  n'est  'pas  de  position,  si  infime  qu'elle  soit,  oîc  l'homme  de  cœur  ne 
fuisse  faire  acte  de  dignité. 

Maxime  touchante  dont  Claude  Gérard  avait  donné  à  Martin  l'ensei- 
gnement et  l'exemple 

Au  moment  où  M.  Duriveau  relisait  les  lignes  précédentes  qui  ter- 
minaient l'épisode  de  la  princesse  de  Montbar  et  les  Mémoires  de  Martin. 
quatre  heures  sonnaient  au  château  du  Tremblay. 

La  nuit,  calme  dans  la  soirée,  était  devenue  orageuse;  la  tourmente 
mugissait  au  dehors,  les  grands  arbres  du  parc,  violemment  agités  par 
le  vent,  rendaient  un  bruissement  sourd,  prolongé,  comme  celui  de  la 
mer;  on  l'entendait  de  la  chambre  à  coucher  de  M.  Duriveau,  située  au 
rez-de-chaussée. 

Profondément  absorbé,  le  comte,  le  coude  sur  son  bureau,  la  tête 
dans  ses  deux  mains,  poursuivait  sa  lecture  et  ses  méditations;  telle  était 
sa  contention  d'esprit,  qu'il  ne  s'aperçut  pas  d'un  léger  bruit  causé  par  le 
grincement  de  la  serrure  d'une  porte  qui  donnait  dans  son  cabiuet  de 
toilette  où  aboutissait,  on  l'a  dit,  l'escalier  de  la  chambre  de  Martin. 

Au  moment  où  une  nouvelle  et  violente  raffale  de  vent  ébranlait  les 
volets  extérieurs,  la  porte,  dont  le  pêne  avait  légèrement  glissé,  s'ouvrit... 

Mais  elle  resta  entre- baillée. 

C'est  à  peine  si  M.  Duriveau  fit  attention  au  bruit  de  cette  porte, 
qu'il  crut  entr' ouverte  par  la  violence  du  vent,  car,  après  avoir  un  instant 
tourné  la  tête  de  ce  côté,  le  comte  retomba  dans  ses  réflexions;  son 
visage  énergique  trahissait  la  lutte  des  sentiments  divers  dont  son  âme 
était  agitée;  mais,  à  ce  moment,  l'expression  de  ses  traits  semblait  an- 
noncer la  prédominance  des  sentiments  généreux...  deux  fois  il  secoua 
tristement  la  tête,  tandis  qu'un  sourire  de  commisération  effleurait  ses 
lèvres,  ordinairement  aitières  et  dédaigneuses... 

Alors  la  porte  jusque-là  seulement  entre-bàillée  s'ouvrit  toute  grande, 
mais  lentement,  et  sur  cette  baie  noyée  d'ombre  se  dessina  la  figure  de 
Claude  Gérard. . . 

La  tête  nue  du  braconuier  ruisselait  d'eau  ainsi  que  sa  casaque  de 
peau  de  bêtes;  à  la  fange  noire  dont  son  pantalon  était  couvert,  on  voyait 
qu'il  venait  de  traverser  des  marais  et  des  terrains  tourbeux. 
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Voyant  le  comte  occupé  à  lire,  Claude  Gérard,  par  son  geste  et  par 
sa  physionomie,  sembla  dire  : 

—  Je  m  y  attendais...  f  arrive  à  tem'ps... 

Alors,  il  s'approcha  de  M.  Duriveau  sans  être  entendu  de  lui,  grâce 
à  l'épaisseur  des  tapis,  et  lui  posa  sa  large  main  sur  l'épaule. 

Le  comte  fit  un  bond  sur  sa  chaise  et  se  retourna  brusquement; 
mais,  à  l'aspect  du  braconnier,  il  resta  muet,  pétrifié. 

Avant  qu'il  eût  pu  faire  un  mouvement...  Claude  Gérard  s'était  rapi- 
dement emparé  du  manuscrit  des  Mémoires  de  Martin,  et  avait  enfoui  ce 
cahier  dans  l'une  des  vastes  poches  de  sa  casaque,  puis  s'adressant  au 
comte,  il  lui  dit  d'une  voix  sévère  : 

—  Martin  avait  redouté  cet  abus  de  confiance,  monsieur...  Je  suis 
arrivé  à  temps... 

—  Vous  ici  !  !  —  s'écria  le  comte  en  sortant  enfin  de  sa  stupeur. 

Et,  se  levant  brusquement,  il  courut  à  sa  cheminée  et  tira  violem- 
ment le  cordon  d'une  sonnette. 

—  Cette  sonnette  ne  donne  que  dans  la  chambre  de  Martin...  et  il 
ny  est  'pas...  vous  le  savez  bien...  —  dit  froidement  Claude.  —  Nous 
sommes  seuls  ici...  volets  et  portes  fermés... 

—  Tu  veux  donc  m'assassiner!  misérable!  s'écria  le  comte  en  cher- 
chant du  regard  quelque  chose  dont  il  pût  se  faire  une  arme.  —  Que 
viens-tu  faire  ici? 

—  Je  viens  vous  dire,  monsieur,  —  reprit  Claude  Gérard  d'une  voix 
triste  et  solennelle,  —  je  viens  vous  dire  que  Perrine  Martin,  la  mère  de 
votre  fils...  est  morte  cette  nuit... 

—  Morte?  elle,  la  mère  de  Martin!...  —  s'écria  le  comte. 

—  Morte!  il  y  a  trois  heures...  —  dit  Claude  Gérard,  —  ici,  dans 
l'une  de  vos  métairies,  oii  on  l'avait  transportée... 

—  Elle  était  ici,  —  murmura  le  comte  atterré.  —  Elle  est  morte... 
Martin  est  mon  fils!...  il  est  donc  vrai... 

—  Oui...  Martin  est  son  fils  et  le  vôtre...  oui,  elle  est  morte!  — 
répéta  lentement  Claude  Gérard,  comme  s'il  eût  voulu  faire  entrer  ces 
paroles  au  fond  du  cœur  de  M.  Duriveau. 

—  Non,  non,  —  s'écria  celui-ci  presque  avec  égarement,  —  c'est  un 
rêve  affreux... 

—  Si  c'est  un  rêve,  monsieur,  —  répondit  Claude,  —  la  cloche  des 
morts,  qui  va  sonner  à  l'aube,  vous  réveillera... 

—  Oh!  cette  mort...  en  ce  moment...  —  murmura  le  comte  anéanti, 
—  quand  tout  le  passé  vient  de  m'apparaître... 

L'accent,  la  physionomie  de  M.  Duriveau  révélaient  alors  une  dou- 
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leur  et  des  remords  si  sincères,  que  Claude  Gérard  en  eut  pitié,  et  il  lui 
dit  d'une  voix  moins  menaçante  : 

—  Au  nom  de  ce  passé...  au  nom  de  ce  que  votre  fils  a  souffert...  au 
nom  du  courage  et  de  la  résignation  qu'il  a  montrés...  repentez-vous..- 
Il  est  temps,  croyez-moi! 

Le  comte,  à  la  fois  honteux  et  irrité  d'avoir  laissé  pénétrer  son 
émotion  à  Claude  Gérard,  se  roidit  contre  les  sentiments  généreux  aux- 
quels il  venait  de  céder  et  s'écria  : 

— ■  Sors  d'ici...  à  l'instant,  pas  un  mot  de  plus. 

—  Dieu  se  lasse  à  la  tin... —  reprit  Clauie  Gérard  d'une  voix  plus 
élevée...  —  Prenez  garde. 

—  T'en  iras-tu  !  —  s'écria  le  comté  exaspéré. 

—  Écoutez-moi,  je  vous  en  conjure,  —  reprit  Claude  Gérard  d'une 
voix  altérée,  —  je  vous  parle  sans  haine,  sans  emportement.  Il  y  a  dans 
tout  ceci  une  volonté  providentielle...  C'est  cette  nuit...  presque  à  la 
même  heure  oii  expirait  votre  victime...  la  mère  de  Martin...  de  votre 
fils...  qu'en  lisant  la  vie  de  ce  malheureux  enfant...  vous  appreniez  à  le 
connaître,  et,  j'en  suis  sûr...  à  le  plaindre,  à  l'aimer...  Je  vous  dis  qu'il 
y  a  dans  tout  ceci  autre  chose  que  du  hasard...  —  répéta  Claude  d'une 
voix  de  plus  en  plus  imposante,  —  oui...  et  si  vous  étiez  assez  aveugle, 
assez  malheureux,  assez  désespéré,  pour  ne  pas  vous  abaisser  devant  ce 
qu'il  y  a  de  mystérieux,  de  providentiel  dans  ces  événements...  prenez 
garde...  un  secret  pressentiment  me  dit  que  vous  serez  frappé  fatalement 
de  quelque  coup  terrible. 

Malgré  son  orgueil,  malgré  son  endurcissement,  le  comte  tressaillit 
à  ces  paroles  de  Claude  Gérard,  tant  son  accent  solennel  avait  d'autorité... 
et  d'ailleurs  cet  accent  n'annonçait  ni  haine,  ni  menace,  mais  plutôt  une 
sorte  de  commisération  pour  le  comte,  tant  le  braconnier  semblait  con- 
vaincu de  sa  prophétie. 

—  Un  coup  terrible...  me  frapper?...  —  murmura  M.  Duriveau  en 
jetant  un  regard  défiant  et  sombre  sur  le  braconnier;  —  ce  coup?...  ta 
haine...  le  portera  sans  doute...  tu  voudras  accomplir  ta  prophétie. 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  en  mon  pouvoir...  à  cette  heure...  et 
sans  secours?...  —  dit  Claude  Gérard.  —  Non,  —  reprit-il  tristement,  — 
non,  il  ne  s'agit  pas  de  ma  vengeance...  Si  vous  vous  repentez,  elle 
serait  inique  et  inutile...  si  vous  persévérez  dans  le  mal,  alors...  je  vous 
le  jure  par  l'éternelle  justice  de  Dieu  à  laquelle  je  crois...  une  voix 
secrète,  irrésistible,  me  dit  que  c'est  une  main...  plus  puissante  qu'une 
main  humaine,  qui  se  chargera  de  votre  punition. 

A  ces  mots,  le  nom  de  Basquine  sembla  luire  en  traits  de  feu  dans 
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l'esprit  troublé  du  comte...  tandis  que,  cédant  à  un  sentiment,  on  pourrait 
dire  à  une  sensation  de  pitié  inexprimable,  Claude  Gérard  tombait  aux 
genoux  du  comte,  et  lui  disait  : 

—  Tenez...  me  voilà  à  genoux...  à  genoux  devant  vous...  moi... 
moi...  Claude  Gérard,  pour  vous  dire  à  mains  jointes,  au  nom  de  Martin... 
au  nom  de  votre  autre  fils,  au  nom  de  vous-même  :  Soyez  bon,  soyez 
père...  accomplissez  les  promesses  que  vous  m'avez  autrefois  faites 
lorsque  je  vous  ai  laissé  une  vie  que  j'avais  le  droit  de  vous  ôter.  Oh! 
repentez-vous...  amendez-vous...  sinon...  je  vous  dis  que  je  vois  la  main 
de  Dieu  prête  à  s'appesantir  sur  vous  ! 

—  Et  je  me  laisserais  imposer...  intimider  par  tes  jongleries,  vieux 
misérable...  —  s'écria  le  comte,  d'autant  plus  furieux,  qu'un  moment, 
malgré  lui,  il  avait  été  épouvanté  des  menaces  prophétiques  de  Claude 
en  songeant  à  Basquineet  à  l'influence  qu'elle  avait  sur  Scipion,  influence 
que  la  lecture  des  Mémoires  de  Martin  faisait  paraître  au  comte  plus 
effrayante,  plus  redoutable  encore;  mais  son  indomptable  orgueil  se 
révoltant  bientôt,  il  reprit,  s'adressant  à  Claude  Gérard  : 

—  Ah  !  tu  crois  avoir  affaire  à  un  homme  lâche  et  crédule  ?  Ah  !  tu 
viens  me  parler  de  morte,  d'enfant  trouvé...  de  justice  du  ciel?  Pardieu! 
tu  t'adresses  bien.  Eh  bien  !  je  te  dis,  moi,  monsieur  le  prophète,  que  la 
justice  est  pour  moi,  car  la  morte  est  dans  sa  bière  et  le  bâtard  est  en 
prison. 

A  ces  exécrables  paroles,  Claude  Gérard  se  releva  lentement,  ne 
répondit  pas  un  mot,  jeta  un  dernier  regard  de  pitié  mêlé  d'efl'roi  sur  le 
comte  et  fit  un  pas  pour  sortir. 

—  Arrête!...  —  s'écria  M.  Duriveau  en  se  précipitant  sur  le  bra- 
connier, —  si  tu  as  échappé  aux  gendarmes  ainsi  que  ton  complice,  tu 
ne  m'échapperas  pas,  à  moi...  et  le  bâtard  sera  rattrapé...  quand  je  devrais 
donner  mille  louis  pour  sa  prise  ! 

Claude  Gérard  repoussa  si  rudement  M.  Duriveau,  que  celui-ci,  per- 
dant l'équilibre,  tomba  à  demi  renversé  sur  son  fauteuil  pendant  que  le 
braconnier  fut  d'un  bond  dans  le  cabinet  de  toilette,  enferma  le  conUc 
dans  sa  chambre  à  coucher  en  donnant  un  tour  de  clef  à  la  porte,  puis 
sautant  par  la  fenêtre  qu'il  avait  prudemment  ouverte  pour  assurer  sa 
retraite,  il  disparut  rapidement  à  travers  les  bois  du  parc. 

Quant  à  l'apparition  inattendue  de  Claude  Gérard  dans  la  chambre 
de  M.  Duriveau,  elle  s'explique  ainsi  : 

Le  trajet  de  la  métairie  du  Grand-Genévrier  au  bourg  le  plus  voisin  , 
était  long  et  dangereux,  il  fallait  traverser  près  de  deux  lieues  de  tour- 
bières et  de  marais  presque  impraticables  pour  ceux  qui  ignoraient 
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les  quelques  veines  de  terrain  solide  qui  sillonnaient  ce  sol  marécageux 
et  mouvant. 

Beaucadet  et  ses  gendarmes  étaient  à  cheval  ;  une  fois  la  lune  cou- 
chée, ils  se  trouvèrent  dans  l'obscurité  ;  la  tempête  soufflait  avec  vio- 
lence, les  cavaliers  ne  pouvaient  s'avancer  qu'avec  une  lenteur  et  une 
prudence  extrême  à  travers  ces  marécages,  où  leurs  chevaux  enfonçaient 
parfois  jusqu'au  ventre. 

Les  deux  prisonniers  se  trouvaient  donc  à  peine  surveillés;  ayant 
entendu  Beaucadet  conseiller  à  M.  Duriveau  une  visite  domiciliaire  dans 
le  réduit  occupé  par  son  valet  de  chambre,  Martin  frémit...  ses  Mémoires 
pouvaient  ainsi  tomber  entre  les  mains  du  comte;  tout  bas  il  fit  part  de 
son  anxiété  à  Claude  Gérard  ;  celui-ci  avait  les  mains  liées;  mais  profitant 
de  l'embarras  oi^i  se  trouvaient  les  gendarmes,  et  de  l'hésitation  de  leur 
marche,  embarras  nul  pour  le  braconnier,  depuis  longtemps  habitué  à 
parcourir  toutes  les  passes  de  ces  marais,  et  qui,  accoutumé  d'errer  la 
nuit,  était  devenu  presque  nyctalope,  Claude  Gérard  répondit  tout  bas 
à  Martin  : 

—  Prends  mon  couteau  dans  ma  poche,  coupe  mes  liens,  à  la  pre- 
mière occasion  ;  je  réponds  du  reste. 

Cette  occasion  ne  se  fit  pas  attendre;  Beaucadet  venait  de  crier  à 
l'aide  en  sentant  son  cheval  pour  ainsi  dire  disparaître  sous  lui  au  milieu 
d'une  fondrière;  profitant  de  cet  incident  qui  absorba  l'attention  des  gen- 
darmes, Martin  coupa  les  liens  de  Claude;  en  deux  bonds  celui-ci  attei- 
gnit un  étroit  sentier  qu'il  connaissait,  et  il  avait  disparu  au  milieu  des 
ténèbres  de  plus  en  plus  profondes  avant  que  les  gendarmes  eussent  pu 
seulement  se  douter  de  sa  fuite. 

Claude  Gérard  s'était  dirigé  en  hâte  vers  le  château  du  Tremblay.  Il 
devait  passer  près  d'une  métairie  isolée,  où  la  mère  de  Martin  avait  été 
transportée.  Claude,  sûr  de  la  discrétion  du  métayer,  car  il  était  bien 
souvent  serviable  à  ces  malheureux,  y  entra...  afin  de  se  rassurer  sur 
l'état  de  Perrine  Martin...  Le  métayer  et  sa  femme,  fondant  en  larmes, 
ne  voulurent  pas  laisser  Claude  Gérard  pénétrer  dans  la  pauvre  chambre 
où  Perrine  avait  été  transportée...  Il  comprit. 

A  ce  coup  terrible  il  chancela.  Mais  se  rappelant  le  devoir  impérieux 
qui  l'appelait  au  château,  il  poursuivit  sa  route,  franchit  aisément  la  haie 
du  parc,  et  arriva  jusqu'aux  bâtiments. 

La  porte  du  couloir  de  service  où  aboutissait  l'escalier  de  la  chambre 
de  Martin  était  rarement  fermée  intérieurement,  les  domestiques  qui 
s'attardaient  dans  le  village  se  ménageant  toujours  ce  moyen  de  rentrer 
sans  bruit  au  milieu  de  la  nuit.  Martin  avait,  par  précaution,  remis  une 
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double  clef  de  sa  chambre  à  Claude  Gérard  ;  celui-ci  put  arriver  ainsi 
chez  le  valet  de  chambre  du  comte;  puis,  à  l'aide  d'une  allumette  prise 
sur  la  cheminée,  le  braconnier  se  procura  de  la  lumière,  vit  la  malle 
forcée;  la  porte  de  l'escalier  conduisant  au  cabinet  de  toilette  de  M.  Du- 
riveau  était  restée  ouverte,  Claude  Gérard  devina  tout,  descendit,  colla 
son  œil  à  la  serrure  de  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  et  vit  le  comte 
occupé  à  lire. 

Après  avoir  ouvert,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  la  fenêtre  du  cabinet  de  toi- 
lette qui  donnait  sur  le  jardin,  afin  d'assurer  sa  retraite,  Claude  Gérard, 
profitant  du  bruit  de  la  tempête,  fit  doucement  jouer  le  pêne  de  la  porte 
de  la  chambre  du  comte,  et  put  s'approcher  de  celui-ci  sans  en  avoir  été 
entendu. 

Hâtons-nous  de  dire  que  l'alarme  des  métayers  chez  qui  Claude 
s'était  arrêté  en  se  rendant  au  château  du  Tremblay  avait  été  causée  par 
une  syncope  léthargique  dans  laquelle  Perrine  Martin  était  restée  si  long- 
temps plongée,  que  ces  pauvres  gens,  croyant  à  sa  mort,  avaient  fait  par- 
tager à  Claude  Gérard  cette  triste  conviction. 

Huit  jours  après  cette  entrevue  entre  Claude  et  M.  Duriveau,  d'autres 
événements  se  passaient  à  Paris,  dans  l'hôtel  de  Basquine,  où  nous  con- 
duirons le  lecteur. 


LXXXIV 


L'hôtel  (le  Basquine.  -  Leporello  et  Astarté.  —  La  Mère-Radis.  —  Un  suicide  par  amour. 

Un  ami  d'enfance. 


La  scène  suivante  se  passe  dans  un  charmant  petit  hôtel,  situé  entre 
cour  et  jardin,  rue  Saint-Lazare,  habité  par  Basquine.  Une  partie  du 
jardin  donne  sur  un  terrain  vague,  occupé  par  des  matériaux  de 
construction. 

II  est  dix  heures  du  matin  :  deux  personnages  qui  ont  figuré  dans 
les  Mémoires  de  Martin,  Leporello  et  M"°  Astarté,  s'occupent  de  réparer  le 
désordre  qu'une  réception  prolongée  assez  avant  dans  la  nuit  laisse  tou- 
jours dans  un  appartenant. 

Astarté,  quoique  âgée  de  quelques  années  de  plus  que  lorsqu'elle 
était  au  service  de  sa  ministresse,  à  qui  elle  rendait,  disait-elle,  la  vie  si 
dure,  a  conservé  sa  taille  élégante,  ses  magnifiques  cheveux  noirs,  et  son 
air  impertinent  et  moqueur. 

Leporello,  l'ancien  valet  de  chambre  du  baron  de  Saint-Maurice,  a 
gagné  en  importance  ce  qu'il  a  perdu  en  jeunesse  cavalière  ;  il  a  pris  de 
l'embonpoint,  sa  figure  est  pleine,  vermeille  ;  il  paraît  être  dans  une  com- 
plète familiarité  avec  Astarté. 

—  Ah  çà  !  ma  chère,  —  lui  dit  Leporello  en  interrompant  ses  soins 
domestiques  pour  s'étendre  nonchalamment  dans  un  excellent  fauteuil, 
et  tenant  toujours  son  plumeau  à  la  main,  —  causons  un  peu,  ({Me ^q  prenne 
langue...  Arrivé  avant-hier  de  Normandie  à  ton  appel,  entré  ici  hier  à  ta 
recommandation,  occupé  une  partie  de  la  nuit  à  annoncer  dans  ce  salon 
plus  de  ducs,  de  princes,  d'ambassadeurs,  de  marquis,  de  comtes...  et 
autres  gens  du  plus  grand  monde,  que  je  n'en  ai  annoncé  dans  les  meil- 
leures maisons  où  j'ai  servi,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  causer  un 
peu  à  fond  avec  toi. 

—  C'est  vrai,  mon  pauvre  Leporello,  —  dit  M"'  Astarté,  en  s'éten- 
dant  à  son  tour  paresseusement  sur  une  causeuse,  —  les  dernières  voitures 
sont  parties  à  quatre  heures  du  matin,  madame  m'a  gardée  jusqu'à  cinq 
heures,  et  je  me  lève. 

—  Je  suis  parbleu  bien  sûr,  —  reprit  Leporello,  —  que  tu  ne  m'au- 
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rais  pas  écrit  de  quitter  la  maison  de  la  marquise  de  Mainval  pour  me 
faire  perdre  au  change.  D'abord  ici  mes  gages  sont  presque  doublés,  et 
tu  m'as  présenté  la  bourgeoise  comme  généreuse  et  peu  regardante... 

—  C'est-à-dire  que  ça  en  devient  gênant...  car,  avec  des  personnes 
si  confiantes...  malgré  soi,  on  a  scrupule...  taudis  qu'avec  les  autres,  ma 
foi!...  c'est  de  bonne  guerre!... 

—  Une  actrice  généreuse...  —  dit  Leporello,  —  ce  n'est  pas  éton- 
nant; elle  dépense  l'argent  comme  elle  le  gagne...  et  il  paraît  que 
madame...  en  gagne  gros... 

—  Plus  de  cent  mille  francs  par  an?... 

— -  C'est  gentil...  Sans  compter  les  accessoires? 

—  Comment? 

■ —  Est-ce  que  parmi  ces  ducs,  ces  princes,  ces  ambassadeurs...  il  n'y 
a  pas...  quelqu'un?  qui?  hein?  — dit  Leporello  en  regardant  sa  compagne 
d'un  air  significatif. 

—  Nix...  —  fit  gravement  Astarté. 

—  Ah  bah  !...  —  et  après  un  moment  de  réflexion,  Leporello  ajouta  : 
—  Je  comprends...  elle  s'encanaille...  c'est  souvent  comme  ça...  quelque 
croc?...  qui  la  gruge... 

Nix...  —  fit  Astarté  avec  un  redoublement  de  gravité. 

—  Un  acteur,  alors?... 

—  Nix. 

—  Nix...  nix...  nix...  Enfin  la  fameuse  M"*  Basquine  a  au  moins  un 
amant,  quand  le  diable  y  serait? 

—  Le  diable  y  est...  car  elle  n'a  pas  un  amant. 

—  Alors  elle  en  a  deux?...  trois?...  onze? 

—  Pas  un. 

—  Astarté,  ma  fille,  vous  devenez  paradoxale  dans  vos  propos. 

—  Tu  sais  pourtant  bien  qu'entre  nous  nous  ne  nous  mentons  pas. 

—  Quand  c'est  inutile. 

—  Bien  entendu...  et  je  n'ai  aucun  intérêt  à  te  cacher  si  madame  a 
des  amants  ou  non. 

—  Allons,  —  dit  Leporello  en  soupirant,  —  il  faut  te  croire. 

—  Je  vais  d'ailleurs  te  mettre  au  courant  de  tout.  Tu  sais  que  j'ai 
quitté  ma  bêtasse  de  ministresse  après  l'histoire  des  radis  ? 

—  Des  radis?... 

—  Comment  !  tu  ne  sais  pas  ? 

—  Que  je  n'en  mette  jamais  un  sous  ma  dent...  de  radis  (et  je  les 
adore  !)  si  je  comprends  ce  que  tu  veux  dire. 

—  J'étais  donc  excédée,  fatiguée  de  ma  mmw^re55e;  car  non  contente 
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d'être  sotte  et  crassement  bourgeoise,  elle  était  méchante  comme  un  àne 
rouge,  non  pas  pour  moi,  un  instant!  j'ai  bec  et  ongles;  mais  elle  était 
impitoyable  pour  une  jeune  nièce  qu'elle  avait,  laide  comme  un  monstre, 
il  est  vrai,  la  pauvre  créature  !  mais  si  bonne,  si  douce,  que  les  larmes 
me  venaient  aux  yeux  en  voyant  les  humiliations  que,  sans  jamais  se 
plaindre,  elle  endurait  tous  les  jours  de  sa  méchante  bête  de  tante;  ça 
m'a  tellement  exaspérée,  que  je  me  suis  dit  :  Je  ne  resterai  pas  ici,  mais 
je  vengerai  cette  pauvre  fille  avant  de  partir ,  et  je  me  ferai  renvoyer 
pour  quelque  chose  de  très  drôle.  Un  jour  donc  j'avais  à  coiffer  ma  minis- 
tresse  pour  un  bal  des  Tuileries  ;  je  prends  à  l'office  une  demi-douzaine 
de  jolis  petits  radis  roses  avec  leurs  feuilles,  je  les  traverse  de  grandes 
épingles  noires,  et  tout  en  coiffant  ma  ministresse,  je  vous  lui  plante, 
sans  qu'elle  s'en  doute,  les  petits  radis  derrière  la  natte  du  chignon. 

—  Astarté,  tu  es  brave  comme  Cambronne  ! 

—  La  ministresse  avait  avec  ça  deux  touffes  de  marabouts  blancs 
par  devant.  —  Ah!  ma  chère  petite,  —  me  dit-elle  en  faisant  son  gros 
dos  et  se  mirant  dans  sa  glace,  —  je  suis  joliment  bien  coiffée  ce  soir, 
vous  vous  êtes  surpassée. 

—  Le  fait  est  que  madame,  avec  cette  coiffure,  ma  rappelle  tout  à 
fait  madame  la  duchesse...  —  Parole  d'honneur,  ma  petite?  —  Foi  d'As- 
tarté,  madame,  lui  dis-je;  —  mais  ce  n'est  qu'au  bal  que  vous  jugerez 
de  l'effet  de  votre  coiffure.  —  Là-dessus,  elle  part  dare-dare,  et  toute 
seule;  le  ministre  était  malade,  j'avais  compté  là-dessus.  Elle  arrive  au 
bal  des  Tuileries  :  au  bout  d'un  quart  d'heure  on  faisait  queue  pour  venir 
la  voir,  empressement  qu'elle  attribuait  à  l'effet  de  ses  marabouts;  aussi, 
elle  se  rengorgeait...  et  d'une  force!  j'ai  tout  su  par  une  de  mes  amies 
à  qui  sa  maîtresse  a  raconté  la  scène.  —  Mon  Dieu!  madame,  —  disait 
l'un  à  la  ministresse,  —  que  vous  avez  là  une  coiffure  printannière  !  jar- 
dinière !...  je  me  permettrai  même  de  dire  maraîchère!  —  Ah  !  monsieur! 

—  Madame,  disait  un  autre,  —  votre  coiffure  ne  sera  jamais  liors-iV œuvre . 

—  Ah!  monsieur!  —  Mais  c'est-à-dire  qu'elle  est  à  croquer,  votre  coif- 
fure, —  rispostait  un  troisième.  —  Ah!  monsieur,  ah!  monsieur!  — 
disait  la  ministresse  en  se  pâmant  de  l'effet  de  ses  marabouts.  A  la  lin, 
l'amie  en  question,  après  l'avoir  laissée  pendant  une  demi-heure  'poser 
ainsi  en  ravière^  l'a  avertie  qu'on  commençait  à  l'appeler  un  peu  trop  la 
Mère-Radis,  et,  par  ma  foi  !  le  nom  lui  est  resté. 

—  Astarté,  je  t'adorais,  —  dit  Leporello  avec  enthousiasme,  — 
aujourd'hui  je  te  vénère...  Mais,  malheureuse  c'était  un  jeu  à  ne  jamais 
trouver  à  te  replacer. 

—  Au  contraire  !  ca  m'a  remis  en  voiiue  dans  le  faubourg  ::^aint- 
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Germain,  où  l'on  me  reprochait  de  m'ètre  ralliée  en  servant  chez  nn 
ministre  de  Juillet;  aussi  je  n'ai  eu  qu'à  choisir:  je  suis  entrée  chez  la 
comtesse  de  Cerisy,  excellente  maison,  mais  la  comtesse  est  morte...  Il  y 
a  de  cela  dix-huit  mois;  alors,  le  marquis  d'Henneville,  qui  coquetait 
déjà  autour  de  M"°  Basquine,  et  qui  était  tout  fier  de  se  faire  comme  qui 
dirait  son  intendant,  afin  de  se  rendre  nécessaire,  a  appris,  par  une  de 
mes  amies,  femme  de  chambre  de  sa  femme,  que  j'étais  sans  place;  il 
m'avait  vue  chez  M'"Me  Cerisy,  il  m'a  présentée  ici...  Depuis  ce  temps-là 
j'y  suis  restée. 

—  Je  vois  son  affaire,  à  ce  fin  marquis,  —  reprit  Leporello,  —  il  se 
sera  dit  :  Astarté  sera  dans  mes  intérêts,  et  c'est  beaucoup  d'avoir  la 
femme  de  chambre...  quand  on  fait  la  cour  à  la  maîtresse. 

—  Ordinairement,  oui  ;  mais  ça  ne  lui  a  servi  de  rien...  et  pourtant 
Dieu  sait  que  de  mal  il  s'est  donné  autour  de  madame,  les  folies  d'argent 
qu'il  a  faites  pour  des  choses  dont  elle  n'avait  pas  l'air  de  s'apercevoir; 
enfin,  il  a  quitté  sa  femme,  croyant  que  madame  lui  en  saurait  gré  ;  non 
content  de  ça,  il  a  acheté,  et  Dieu  sait  quel  prix,  car  il  a  voulu  habiter 
tout  de  suite,  une  maison  mitoyenne  de  celle-ci. 

—  Et  pour  quoi  faire  ? 

—  Pour  être  là...  tout  près  de  madame. 
--  Et  il  n'y  avait  rien  entre  eux  ? 

—  Rien. 

—  Mais  c'était  un  fou  ! 

—  Parbleu  !  !  et  voilà  comme  madame  les  arrange ,  mon  pauvre 
Leporello;  note  bien  encore  que  le  marquis  était  un  homme  à  la  mode, 
comme  ton  ancien  maître,  et,  comme  lui,  jeune,  d'une  très  jolie  figure, 
brave,  aimable...  mais  son  amour  pour  madame  l'abrutissait.  «  Enfin, 
Astarté,  —  me  disait  ce  pauvre  marquis,  car  j'étais  sa  confidente,  ■ —  j'ai 
fait  et  je  fais  pour  votre  maîtresse  ce  que,  sur  cent  hommes,  dix  ne  feraient 
pas  pour  une  maîtresse  qui  les  adorerait  :  j'ai  quitté  ma  femme,  je  me  suis 
mis  sa  famille  et  la  mienne  contre  moi,  tout  cela  pour  prouver  à  M"°  Bas- 
quine que,  malgré  son  indifférence,  j'ai  rompu  avec  le  monde  afin  de  ne 
vivre  que  pour  elle,..  Et  cela  ne  la  touche  pas.  Si  elle  aimait  quelqu'un, 
je  renoncerais  à  tout  espoir;  mais  elle  n'aime  personne,  j'en  suis  sûr.  J'ai 
dépensé  beaucoup  d'argent  pour  la  faire  suivre,  ou  espionner,  à  rO[)éra, 
ici,  enfin  partout  où  elle  va...  et  rien...  pas  l'ombre  d'une  intrigue...  » 
—  C'est  ce  que  je  vous  ai  toujours  répété,  monsieur  le  marquis,  —  lui 
disais-je,  —  et  vous  ne  vouliez  pas  me  croire.  —  «  Mais  mainlenant  je 
vous  crois,  —  reprenait-il;  —  je  suis  sûr  qu'elle  n'aime  personne.  Cela 
m'empêche  de  me  désespérer,  car  il  faudra  bien  qu'elle  finisse  par  m'ai- 
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mer...  Il  est  impossible  qu'elle  résiste  aux  sacrifices  de  toute  sorte  que 
j'ai  faits  et  que  je  ferai,  sans  qu'elle  ait  même  besoin  de  me  les  imposer, 
et  cela  seulement  dans  l'espoir  d'être  aimé.  »  Enfin,  je  te  jure,  Leporello, 
que  ce  pauvre  marquis  me  déchira  l'âme;  tantôt  c'étaient  des  colères  à 
faire  frémir,  tantôt  des  pleurs  comme  un  enfant. 

—  Et  ta  maîtresse?' 

—  Un  marbre...  pis  qu'un  marbre...  car  un  marbre  ne  rit  pas... 

—  Elle  riait!... 

—  Comme  elle  rit...  quelquefois...  et  alors  c'est  à  vous  donner  le 
frisson. 

—  Ah  çà  !  mais  c'est  donc  le  diable  incarné  que  notre  chère  maî- 
tresse ? 

—  J'en  ai  peur... 

—  Et  ce  pauvre  marquis  ? 

—  Mort... 

—  Mort...  d'amour?...  allons  donc! 

—  D'amour...  et  d'un  coup  de  pistolet  qu'il  s'est  tiré  dans  le  cœur. 

—  Astarté,  pas  de  plaisanteries. 

—  La  chose  a  été  étouffée  ;  ou  a  parlé  d'une  attaque  d'apoplexie  fou- 
droyante ;  mais  le  marquis  s'est  bel  et  bien  tué,  à  telle  enseigne  que  c'est 
le  comte  Duriveau...  tu  sais? 

—  Oui,  oui,  le  maître  de  Balard  et  de  M""*  Gabrielle. 

—  Justement...  Eh  bien!  c'est  le  comte  Duriveau,  un  de  ses  amis 
intimes,  qui  l'a  trouvé  étendu  par  terre  en  allant  le  voir  un  matin.  Aussi, 
on  dit  que  le  comte  Duriveau  exècre  madame  depuis  ce  temps-là,  et  qu'il 
n'y  a  pas  d'horreurs  qu'il  n'en  dise...  ce  qui  n'empêche  pas  son  fils... 

—  Le  fils  du  comte  Duriveau?... 

—  Oui,  le  vicomte  Scipion...  Le  malheureux  est  aussi  amoureux  de 
madame  que  l'a  été  ce  pauvre  marquis...  et  tant  d'autres. 

—  Mais  j'ai  entendu  dire  hier  ici  que  le  vicomte  Scipion  devait  épou- 
ser la  fille  de  M"""  Wilson...  et  que  le  père  et  le  fils  devaient  se  marier  le 
même  jour? 

—  C'est  vrai;  le  vicomte  Scipion  épouse  M"''  Raphaële. 

—  Et  il  est  amoureux  fou  ? 

—  De  notre  maîtresse... 

—  Et  l'exemple  de  ce  pauvre  marquis  ne  l'arrête  point? 

—  Au  contraire...  tous  ces  malheureux  hommes  sont  à  se  dire  :  — 
Quel  triomphe...  de  triompher...  là  oii  ce  pauvre  marquis  s'est  tué  de 
désespoir,  et  oii  tant  d'autres  ont  été  dédaignés  ! 

—  Et  le  vicomte  Scipion  n'a  pas  plus  de  chance  que  les  autres  ? 
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—  Hum  !  —  fit  Astartc  d'im  air  de  doute. 

—  Eufm!...  je  respire! 

—  Ne  respire  pas  trop  vite,  mon  pauvre  Leporello.  Sans  doute, 
madame  soigne  le  vicomte,  elle  a  même  pour  lui  des  attentions  que  je  ne 
lui  ai  vues  pour  personne...  Ainsi,  depuis  qu'il  est  parti  en  Sologne  pour 
la  terre  de  son  père,  madame  lui  a  écrit  trois  ou  quatre  fois  par  semaine... 
D'ailleurs,  je  crois  qu'elle  l'attend  d'un  moment  à  l'autre,  puisqu'on  dit 
que  le  double  mariage  du  père  et  du  fils  doit  avoir  lieu  à  Paris. 

—  Et  qu'est-ce  qu'elle  en  dit,  du  vicomte  ? 

—  Rien...  etc'est  encore  à  remarquer. . .  car,  lorsqu'il  s'agit  des  autres... 
tiens,  mon  pauvre  Leporello...  je  te  défierais  d'entendre  madame  parler 
pendant  dix  minutes  d'un  de  ses  patients ,  comme  elle  les  appelle... 
sans... 

—  Se  moquer...  d'eux? 

—  Non,  sans  les  mépriser...  Elle  vous  a  des  railleries  si  dures,  si 
sanglantes,  qu'elle  vous  les  marque  comme  d'un  fer  rouge... 

—  Et  ces  imbéciles  d'hommes  en  raffolent  mali^ré  ca? 

—  Dis  donc  à  cause  de  ça...  et  jusqu'aux  rois  qui  s'en  mêlent  ou  s'en 
sont  mêlés. 

—  Des  rois? 

—  Oui...  dans  le  Nord.  Madame  est  restée  là  pendant  près  de  deux 
ans,  comme  première  chanteuse  de  l'Opéra  de  la  cour...  et  ma  foi,  le 
roi... 

—  En  est  devenu  amoureux? 

—  Amoureux  fou...  comme  les  autres  ;  mais  un  beau  jour,  je  ne  sais 
ce  qui  est  arrivé,  on  a  dit  que  lors  d'un  rendez-vous  avec  madame,  le  roi 
a  couru  un  grand  danger...  dont  un  inconnu  l'a  sauvé  comme  par  miracle. 

—  Un  danger,  dans  un  rendez-vous?  Ce  roi  avait  donc  un  rival, 
alors  ? 

—  Je  n'ai  jamais  bien  su  la  chose,  ce  n'était  pas  de  mon  temps  ;  le  peu 
que  j'ai  appris,  je  le  tiens  de  Juliette...  Tu  te  rappelles  bien  Juliette,  de 
chez  la  princesse  de  Montbar. 

—  Pardieu...  oii  était  Martin...  bon  garçon,  mais  taciturne  en  diable. 

—  Justement;  Martin  avait  accompagné  la  princesse...  qui  de  prin- 
cesse était  devenue  simple  bourgeoise,  vu  que,  depuis  la  mort  du  prince 
son  mari,  elle  avait  tout  bourgeoisement  épousé  M.  Just  Clément,  son 
amant...  Eh  bien!  Juliette,  qui,  ainsi  que  Martin,  était  restée  au  service 
de  la  princesse  ou  de  M"""  Clément,  si  tu  l'aimes  mieux,  l'avait  accom- 
pagnée dans  cette  ville  du  Nord  ;  c'est  pendant  leur  séjour  que  s'est  pas- 
sée cette  aventure  du  roi  et  de  M"'  Basquine.  Du  reste,  M.  et  M"''  Clément 
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allaient  très  souvent  à  la  cour;  le  roi  les  aimait,  dit-on,  beaucoup;  tou- 
jours est-il  qu'après  l'aventure  dont  je  te  parle,  M""  Basquine,  au  lieu  de 
finir  son  engagement,  qui  était  encore  de  six  à  huit  mois,  est  revenue  en 
France,  et  c'est  peu  de  temps  après  son  retour  que  je  suis  entrée  chez 
elle...  Je  te  parle  de  cette  histoire  de  roi  pour  te  faire  comprendre  que 
notre  maîtresse  doit  trouver  tout  simple  qu'un  marquis  se  tue  pour  elle... 
quand  un  roi  a  manqué  d'y  passer... 

—  C'est  juste...  et  Martin? 

—  Je  n'en  ai  pas  entendu  parler.  Je  crois  qu'il  est  resté  dans  ce 
pays-là...  je  n'ai  pas  su  pourquoi  il  avait  quitté  ses  maîtres. 

(Il  est  inutile  de  faire  remarquer  au  lecteur  qu'Astarté  ignorait  que 
Martin,  de  retour  de  voyage  depuis  peu  de  temps,  était  entré  au  service 
du  comte  Duriveau.) 

—  Mais,  pour  en  revenir  à  notre  maîtresse,  sais-tu  que  ça  m'a  l'air 
d'une  drôle  de  femme  !  Et  pourtant,  à  la  voir  hier  faire  les  honneurs  de 
sa  soirée...  on  aurait  dit  d'une  duchesse  pour  les  excellentes  manières... 
et  puis  belle...  oh!  belle  à  éblouir...  Pourtant... 

—  Voyons,  quoi? 

—  Est-ce  que  madame  est  toujours  pâle  comme  ça? 

—  Toujours. 

— ■  Elle  n'a  pas  l'air  de  s'en  plus  mal  porter...  elle  n'en  est  pas  moins 
belle;  mais  c'est  singulier...  cette  pâleur. 

—  Entre  nous,  Leporello,  —  dit  Astarté  d'un  air  mystérieux,  —  moi 
je  crois  que  c'est  ce  qu'elle  fume  qui  lui  donne  cette  pâleur-là. 

—  Gomment!  elle  fume?...  elle  aussi?...  Ah  çà  !  il  paraît  que  c'est 
décidément  la  mode...  quoique  l'odeur  du  cigare  pour  une  femme...  me 
semble  horrible.  Enfin,  puisque  c'est  la  mode... 

—  Tu  te  trompes,  madame  ne  fume  pas  de  tabac... 

—  Mais  quoi  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien...  elle  met  cela  sur  une  espèce  de  petite  coquille 
de  porcelaine...  c'est  comme  une  résine...  elle  y  met  le  feu  et  elle  aspire 
la  vapeur  au  moyen  d'un  long  tuyau  entouré  de  fil  de  soie  et  d'or. 

—  Ah  çà  !  et  quel  diable  de  plaisir  trouve-t-elle  à  cela  ? 

—  Ça  l'endort... 

—  Ça  l'endort  !  et  pourquoi  cherche-t-elle  à  s'endormir? 

—  Pour  se  désennuyer... 
--  Elle  s'ennuie? 

—  Gomme  une  morte,  mon  pauvre  Leporello,  comme  une  morte  ! 

—  Elle...  riche,  belle,  fêtée...  entourée...  elle  s'ennuie! 

—  A  mourir,  te  dis-je,  et  quand  elle  a  fumé  Sxi  résine,  elle  reste  six 
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OU  sept  lieures  étendue  sur  sou  canapé,  les  yeux  à  demi  ouverts,  ne  bou- 
geant pas  plus  qu'une  statue. 

—  Qu'est-ce  que  tu  me  dis  là?  c'est  à  n'y  pas  croire  ! 

—  Depuis  six  mois  surtout  son  enuui  empire;  autrefois  elle  chantait 
quelquefois  des  heures  entières,  et  toute  seule  ;  ça  paraissait  l'amuser, 
quoique  souvent  elle  s'interrompît  pour  foudre  eu  larmes...  un  air  surtout... 
Une  fois  qu'elle  se  mettait  à  chanter  cet  air-h'u  c'était  fini,  elle  pleurait 
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comme  une  vraie  Madeleine...  Mais  voilà  plus  de  trois  mois  qu'elle  n'a 
ouvert  son  piano,  et  au  lieu  de  profiter  d'un  congé  de  quatre  mois  qu'elle 
a  afin  d'aller  gagner  cinquante  ou  soixante  mille  francs  qu'on  lui  offre 
en  Andeterre...  elle  aime  mieux  rester  ici...  fumer  et  dormir. 

—  Mais  enfin,  quand  elle  chante  au  théâtre...  qu'on  lui  jette  des 
fleurs,  des  couronnes  et  qu'on  l'appelle  à  grands  cris  ! 

—  Écoute,  Leporello,  tout  le  monde  dit  que  les  cinq  dernières  fois 
qu'elle  a  joué,  jamais  elle  n'avait  été  ni  plus  applaudie  ni  plus  belle... 
Eh  bien!  au  moment  de  jouer,  elle  avait  l'air  encore  un  peu  animée... 
mais,  après  son  triomphe,  en  revenant  ici,  elle  serait  revenue  d'un 
enterrement  qu'elle  n'aurait  pas  été  plus  sombre  et  plus  morne. 

—  En  vérité,  c'est  effrayant. 

—  La  dernière  fois,  l'on  a  dételé  ses  chevaux.  Tout  l'orchestre  et  je 
ne  sais  combien  de  voitures  remplies  d'hommes  et  de  femmes  du  plus 
grand  monde  l'ont  accompagnée  jusqu'ici... 

—  Et  elle  n'a  pas  dû  être  triste  au  moins,  cette  fois-là? 

—  Il  est  vrai,  c'est  la  seule  fois  oii  je  l'ai  vue  rentrer  l'air  joyeux. 
—  A  la  bonne  heure,  au  moins  ! 

— ■  Enfin,  m'a-t-elle  dit,  c'est  pour  la  dernière  fois. 

—  Comment,  la  dernière  fois?  elle  ne  veut  plus  jouer? 

—  Il  paraît  que  non... 

—  Cette  année? 

— •  Non...  plus  jamais... 

—  Mais  les  applaudissements,  la  gloire  ? 

—  Il  faut  qu'elle  en  ait  par-dessus  les  yeux  ;  ou  plutôt,  je  crois  qu'elle 
a  un  ver  rongeur  dans  le  cœur. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  que  tout  ce  que  tu  me  dis  là  m"étonne  ! 

—  Elle  avait  même  depuis  assez  longtemps  renoncé  à  voir  du  monde; 
mais  voilà  un  mois  qu'elle  s'est  mise  à  recevoir. 

—  Et  si  elle  est  amoureuse  du  vicomte  Scipion,  comment  arranges-tu 
cela? 

—  Je  ne  l'arrange  pas  du  tout,  je  m'y  perds,  je  n'y  comprends  rien. 
Depuis  qu'elle  lui  écrit  si  souvent,  depuis  qu'elle  le  soigne,  enfin,  elle 
s'endort  et  paraît  plus  triste  que  jamais.  Avant-hier,  elle  m'a  effrayée... 
depuis  onze  heures  du  matin  jusqu'à  près  de  minuit,  elle  est  restée  daug 
son  sommeil  les  yeux  demi-ouverts;  seulement,  chose  que  je  n'avais 
vue  encore,  pendant  presque  tout  le  temps  de  cette  espèce  d'assou- 
pissement, de  grosses  larmes  lui  ont  coulé  des  yeux. 

—  Pauvre  femme  ! 

—  Il  y  a  bien  eu  quelque  chose  qui  m'a  intriguée...  Madame  a  fait 


LES   MISÈRES    DES    ENFANTS   TROUVÉS.  1131 


louer  depuis  peu  de  temps  une  vilaine  maison  oii  personne  ne  demeure, 
et  située  rue  du  Marché-Vieux...  du  côté  de  la  barrière  d'Enfer.  Connais-tu 
cela? 

—  Non;  mais  qu'est-ce  que  madame  fait  de  celte  maison  oii  personne 
ne  demeure? 

—  Tu  m'en  demandes  plus  que  je  n'en  sais... 

Un  violent  coup  de  sonnette,  retentissant  dans  l'antichambre, 
interrompit  l'entretien  de  Leporello  et  d'Astarté. 

Leporello  alla  ouvrir;  le  portier  de  la  maison,  la  figure  bouleversée, 
dit  au  valet  de  chambre  : 

—  M""  Astarté  est-elle  là  ? 

—  Pourquoi? 

—  Il  faut  que  je  lui  parle  absolument,  et  tout  de  suite...  dit  le  portier. 
Puis  il  ajouta,  pendant  que  Leporello  allait  chercher  Astarté  : 

—  Ah!  mon  Dieu...  j'en  suis  encore  tout  saisi. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  monsieur  Durand?  —  dit  Astarté,  en 
arrivant  précipitamment. 

—  Ah!  mademoiselle...  figurez-vous  que  tout  à  l'heure  on  frappe, 
je  tire  le  cordon,  et  je  vois  entrer  dans  la  loge  un  grand  gaillard  à  barbe 
brune  et  à  cheveux  presque  gris,  quoiqu'il  eût  Tair  jeune  :  du  reste,  pas 
mal  vêtu,  si  vous  voulez,  mais  une  drôle  de  mine,  et  avec  ça  un  large 
bandeau  noir  sur  l'œil  gauche.  Enfin...  une  figure...  une  figure... 

—  Après,  —  dit  impatiemment  Astarté,  —  après? 

—  Basciuine  demeure  ici?  —  me  dit-il  d'un  ton  brusque. 

—  Oui,  mademoiselle  Basquine  demeure  ici,  monsieur,  ai-je  dit  à  ce 
malotru,  pour  lui  faire  comprendre  sa  malhonnêteté.  —  Bon,  qu'il  me 
fait,  et  le  voilà  à  arpenter  la  cour.  Je  m'élance  après  lui.  —  Monsieur... 
un  moment,  on  n'entre  pas  ainsi;  madame  n'est  pas  visible.  —  La  preuve 
qu'elle  est  visible,  c'est  que  je  vais  la  voir,  —  me  répondit-il.  Et  il  va 
toujours.  Alors,  ma  foi,  je  l'arrête  par  le  bras,  et  je  m'écrie  :  —  Si  vous 
voulez  entrer  de  force  dans  la  maison...  d'abord,  je  crie  à  la  garde...  Voilà 
mon  caractère  !  —  A  cette  menace,  ce  diable  d'homme  a  pâli,  je  l'ai  bien 
remarqué,  il  s'est  arrêté  court,  et  m'a  dit  :  —  Allons,  ne  criez  pas  si  haut, 
rentrons  dans  votre  loge,  vous  me  donnerez  de  quoi  écrire  un  mot,  vous 
le  porterez  tout  de  suite  à  votre  maîtresse,  et  vous  verrez  de  quelle 
manière  on  vous  traitera...  pour  m'avoir  refusé  sa  porte...  —  Ma  foi  !  cet 
homme  m'a  dit  cela  d'un  tel  air  que,  malgré  sa  mauvaise  mine,  j'ai  craint 
d'avoir  eu  tort  de  ne  pas  le  recevoir.  Je  lui  ai  donné  de  quoi  écrire  ;  il 
attend  dans  ma  loge...  et  voilà  le  billet  qu'il  demande  que  Ton  remette  à 
madame. 
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Ce  disant,  le  portier  donna  à  Astarté  une  lettre  fraîchement 
cachetée. 

—  C'est  impossible,  —  dit  la  femme  de  chambre,  —  je  ne  peux  pas 
éveiller  madame,  elle  s'est  couchée  à  cinq  heures  du  matin...  elle  ne  m'a 
pas  encore  sonnée... 

—  Parbleu...  envoyez-le  promener,  votre  homme  à  barbe,  —  dit 
Leporello;  voulez-vous  que  j'aille  lui  parler,  moi? 

—  Non...  reprit  Astarté  après  quelques  instants  de  réflexion, 
M.  Durand  a  peut-être  bien  fait,  et  au  risque  d'éveiller  madame,  je  vais 
lui  porter  cette  lettre. 

Dix  minutes  après,  Astarté  revenait  en  courant. 

—  Ah  !  mon  Dieu...  quelle  bonne  idée  j'ai  eue,  —  dit-elle  à  Leporello, 
—  de  porter  la  lettre  à  madame  1 

Puis,  s'adressant  au  portier  : 

—  Vite,  vite,  monsieur  Durand,  priez  ce  monsieur  d'entrer,  et 
amenez-le  ici. 

Le  portier  s'empressa  d'obéir,  et  revint  bientôt  précédant  Bamboche. 

On  se  souvient  peut-être  que  le  bandit,  accusé  de  deux  mieurtres, 
et  traqué  de  forêt  en  forêt  après  son  évasion  des  prisons  de  Bourges, 
avait  failli  être  arrêté  par  Beaucadet  et  ses  gendarmes,  dans  un  bois 
appartenant  au  comte  Duriveau;  mais  rencontrant  d'abord  Bête-Puante, 
qui  lui  avait  donné  asile  dans  son  repaire,  puis,  plus  tard,  M.  Dumolard, 
qu'il  avait  dépouillé  de  ses  habits,  de  son  cheval  et  de  cette  bourse  de 
cinquante-cinq  louis  que  le  gros  homme  regrettait  si  amèrement, 
Bamboche,  à  l'aide  de  cette  somme,  était  parvenu,  après  des  peines 
infinies,  à  dépister  les  gens  de  police  mis  à  sa  recherche,  et  enfin  à 
gagner  Paris,  où  il  espérait,  non  sans  quelque  raison,  être  mieux  caché. 
Songeant  enfin  à  Basquine,  dont  il  connaissait  la  brillante  position,  il 
avait  espéré  que  la  compagne  de  son  enfance  lui  serait  secourable. 

Bamboche,  dont  l'épaisse  barbe  brune  couvrait  à  moitié  le  visage, 
et  qu'un  large  bandeau  noir  placé  sur  l'œil  gauche  déguisait  encore, 
était  proprement  vêtu  ;  mais  ses  traits  rudes,  sa  pâleur,  sa  physionomie 
farouche  expliquaient  et  de  reste  l'hésitation  que  le  portier  avait  eue  à 
introduire  sans  observations  un  pareil  personnage  chez  sa  maîtresse, 

—  Voulez-vous,  monsieur,  vous  donner  la  peine  de  venir  par  ici?  — 
dit  Astarté  à  Bamboche  eu  le  regardant  en  dessous  avec  un  mélange  de 
curiosité,  de  crainte  et  de  surprise,  ne  concevant  pas  l'empressement  de 
sa  maîtresse  à  recevoir  un  i)areil  visiteur. 
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Une  heure  après  l'entrée  de  Bamboche  chez  Basquine,  Astarté  venait 
trouver  Leporello,  et  lui  disait  avec  stupeur  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  en  voilà  bien  d'une  autre  ! 

—  Quoi  donc,  ma  chère? 

—  Cet  homme,  à  bandeau  noir,  déjeunera  ici. 

—  Ah  bah  ! 

—  Dînera  ici. 

—  Ah  bah  ! 

—  Couchera  ici. 

—  Diable!... 

—  Logera  ici... 

— •  C'est  donc  un  frère...  au  moii-is? 

—  Chut  !  — fit  Astarté  d'un  air  mystérieux  et  en  parlant  à  voix  basse. 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  un  condamné  politique...  qui  s'est  échappé  de  prison  oii  il 
avait  été  mis  lors  des  émeutes. 

—  Ah  !  alors,  je  comprends...  pauvre  garçon...  Condamné  politique... 
ça  me  rappelle  M.  Lebouffi...  le  majestueux  député  de  l'opposition  dont 
nous  avons  tant  ri...  celui  qui  se  savonnait  le  crâne  à  fond  quand  il  devait 
parler  à  la  tribune...  afin  de  faire  des  effets  de  crâne  comme  mon  ancien 
maître  faisait  des  effets  de  linge. 

—  Ce  malheureux  monsieur,  —  reprit  Astarté,  —  est,  à  ce  qu'il 
paraît,  las  de  faire  des  effets  de  prison,  lui  !  !  !  Aussi  madame  nous 
recommande  le  plus  grand  secret...  Nous  deux,  seuls  dans  la  maison, 
saurons  que  le  prisonnier  est  ici...  Il  couchera  dans  la  pièce  qui  est  de 
l'autre  côté  de  la  lingerie,  et  qui  donne  sur  le  jardin;  seule,  j'en  ai  la 
clef;  pour  sa  nourriture...  tu  prendras  ce  qu'il  faut,  en  desservant,  avant 
de  reporter  les  plats  à  l'office... 

—  Très  bien.  Mais  le  portier  qui  l'a  vu  entrer,  ce  monsieur? 

—  Madame  y  a  songé.  Tu  vas  dire  au  portier  de  porter  cette  lettre 
tout  de  suite  chez  le  vicomte  Scipion...  Pendant  que  M.  Durand  fera  cetle 
commission,  lu  garderas  la  loge,  et,  à  son  retour,  tu  seras  censé  avoir 
ouvert  la  porte  à  l'homme  au  bandeau  noir  et  l'avoir  vu  sortir. 

— ■  Ça  va  tout  seul...  Mais  le  vicomte  Scipion  est  donc  de  retour  à 
Paris? 

—  Sans  doute,  j'ai  reconnu  son  écriture  parmi  les  lettres  de  ce  matin 
que  j'ai  portées  à  madame  tout  à  l'heure^  quand  elle  m'a  sonnée  pour  me 
dire  que  l'homme  à  bandeau  noir  logerait  ici.  Enfin  le  vicomte  est  si  bien 
à  Paris,  que  madame  te  fait  dire  qu'elle  n'y  est  absolument  que  pour  lui... 
et  qu'il  doit  venir  sur  les  trois  heures. 
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—  Bon,  je  donnerai  la  consigne  au  portier  en  lui  remettant  sa  loge, 
et  je  ne  recevrai  ici  que  le  vicomte  Scipion...  Maisj^'y  songe,  je  ne  l'ai 
jamais  vu. 

—  Peu  importe,  le  portier  le  connaît.  Il  ne  laissera  monter  que  lui, 
tu  pourras  donc  ouvrir  au  vicomte  en  toute  confiance. 

—  C'est  égal,  pour  plus  de  sûreté,  avant  de  l'introduire,  je  lui  de- 
manderai son  nom. 

—  Du  reste,  —  dit  Astarté,  —  voilà  son  signalement  :  la  plus  jolie 
figure  qu'on  puisse  voir,  cheveux  châtains,  petites  moustaches  blondes 
frisées,  yeux  bruns,  grands  comme  ça,  et  des  dents  de  perles. 

—  Diable,  mademoiselle,  il  me  paraît  que  vous  l'avez  joliment  dévi- 
sagé, ce  joli  vicomte. 

—  Et  pour  achever,  —  dit  Astarté  en  haussant  les  épaules  à  l'obser- 
vation de  Leporello,  —  ni  trop  grand  ni  trop  petit,  une  taille  charmante 
et  une  tournure  aussi  élégante  que  celle  de  ton  ancien  maître,  don  Juau. 

—  Avec  tant  de  perfections,  — dit  Leporello,  —  je  comprends  que 
madame  le  soigne,  comme  tu  dis  ;  aussi,  à  la  place  de  notre  maîtresse, 
j'aimerais  mieux  un  joli  garçon  comme  ça  pour  m'endormir,  que...  sa  pipe 
de  porcelaine. 

—  Veux-tu  te  taire,  homme  peu  vertueux.  Allons,  va  vite...  chez  le 
portier,  moi  je  cours  m'occuperde  la  cachette  de  l'homme  à  bandeau  noir. 
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Scipion  chez  Basquine.  —  Arrivée  de  M.  Duriveau    —  Projets  et  menaces. 

Vers  les  trois  heures,  Leporello  introduisit  le  vicomte  Scipion  Duri- 
veau dans  le  salon  de  Basquine. 

—  Si  monsieur  le  vicomte  veut  se  donner  la  peine  d'attendre  un 
instant,  —  dit  Leporello,  —  madame  va  venir. 

Scipion  fit  un  signe  de  tête,  Leporello  sortit. 

Pendant  que  le  vicomte  attendait  Basquine,  celle-ci  terminait  sa  toi- 
lette avec  l'aide  d'Astarté.  Quelques  robes  de  couleurs  ou  de  façons 
diverses,  éparses  çà  et  là  sur  des  fauteuils,  annonçaient  que  Basquine 
avait  essayé  plusieurs  toilettes  avant  de  s'arrêter  aune  mise  qu'elle  vou- 
lait sans  doute  rendre  irrésistible  ;  elle  semblait  avoir  parfaitement  réussi. 

Basquine,  alors  dans  tout  l'éclat  de  son  éblouissante  beauté,  s'était 
fait  coiffer  à  la  Sévigné;  les  mille  boucles  de  ses  cheveux,  du  plus  beau 
blond  cendré,  s'étageaient,  soyeuses,  fines,  légères,  autour  de  son  front 
charmant  et  caressaient  le  contour  de  ses  joues  pâles;  mais,  malgré  cette 
pâleur,  la  carnation  de  Basquine  était  à  la  fois  si  veloutée,  si  transparente, 
si  pure,  que  cette  absence  de  coloris  avait  un  charme  d'autant  plus  sin- 
gulier, qu'il  contrastait  avec  la  pourpre  des  lèvres  et  le  feu  de  ses  grands 
yeux  aux  sourcils  châtains,  presque  noirs,  comparés  aux  boucles  vapo- 
reuses de  la  chevelure  où  se  jouaient  l'air  et  la  lumière  ;  deux  gros  nœuds 
de  rubans  d'un  rose  vif  glacé  de  blanc  complétaient  cette  coiffure. 

Par-dessus  sa  jupe  de  soie  rose,  Basquine  portait  une  sorte  de  tuni- 
que de  satin  noir,  très  décolletée,  échancrée  au  corsage,  descendant  a 
peine  aux  genoux,  et  garnie  eu  cet  endroit  d'une  haute  broderie  de  jais 
noir,  d'oii  s'échappait  un  grand  volant  de  dentelle  noire  tombant  jusqu'aux 
pieds,  transparent  réseau  à  travers  lequel  on  voyait  les  reflets  glacés  de 
la  jupe  rose;  deux  petites  manches  bouffantes  interrompaient  seules  le 
délicieux  contour  qui  joignait  à  des  bras  ronds,  fins,  potelés,  des  épaules 
àfossetles  et  une  poilrine  éblouissante.  L'ouverture  du  corsage  noir,  échan- 
cré  en  V.  aurait  découvert  presque  la  moitié  de  deux  seins  d'ivoire,  ainsi 
que  le  large  et  Lkinc  méplat  qui  les  séparait,  sans  un  gros  nœud  de  ruban 
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rose,  qui,  placé  à  la  pointe  du  corsage,  jetait  discrètement  son  ombre 
rosée  sur  la  neige  de  cette  ferme  poitrine. 

Basquine,  alors  debout  devant  sa  glace,  donnait  aux  légers  anneaux 
de  sa  coiffure  ce  dernier  tour...  ce  je  ne  sais  quoi  de  négligé,  de  vrai, 
bien  supérieur  à  Tapprêt  et  à  la  symétrie...  Puis,  à  l'aide  d'une  boucle 
de  jais  noir,  elle  serra  plus  étroitement  encore  le  large  ruban  qui  servait 
de  ceinture  à  sa  taille  incroyablement  mince  et  qui,  pour  ainsi  dire,  brisée 
dès  l'enfance  de  Basquine,  avait  conservé  une  souplesse,  une  grâce  dont 
rincroyable  flexibilité  des  danseuses  espagnoles  donnerait  seule  une 
idée  ;  Basquine  pouvait  comme  elles  faire  onduler  sa  fine  taille  de  couleu- 
vre à  droite,  à  gauche,  en  avant,  en  arrière,  se  tordre  enfin  comme  un 
serpent,  pendant  que  ses  larges  hanches  oscillaient  à  peine  sous  un  vo- 
luptueux balancement. 

Il  était  impossible  de  rencontrer  un  ensemble  plus  séduisant  que  celui 
de  Basquine  ainsi  vêtue.  Jamais  Astarté  ne  l'avait  vue  attacher  un  soin  si 
minutieux  à  sa  toilette,  et  jamais  aussi  elle  n'avait  vu  sa  maîtresse  si  jolie. 

La  camériste  ayant  entendu  frapper  discrètement  à  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

La  voix  de  Leporello  répondit  en  dehors  : 

—  M.  le  vicomte  Duriveau  attend  madame  dans  le  salon,  et  voici  une 
lettre  que  Ton  vient  d'apporter  pour  madame;  il  n'y  a  pas  de  réponse. 

Astarté  entr'ouvrit  laporte^  prit  la  lettre  que  Leporello  lui  tendit,  et 
la  remit  à  sa  maîtresse. 

A  peine  celle-ci  Teut-elle  ouverte,  qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  s'é- 
crier :  — Lui  aussi...  à  Paris!  !! 

Après  avoir  attentivement  lu  cette  lettre,  qui  lui  était  écrite  par  Martin, 
Basquine  la  jeta'  au  feu,  et,  pensive,  la  regarda  brûler  en  souriant  d'une 
manière  étrange;  puis,  après  quelques  instants  de  rêverie,  elle  tressaillit 
et  dit  à  Astarté  : 

—  N'oubliez  pas,  je  vous  en  prie,  mes  recommandations  au  sujet 
de  la  personne  qui  restera  cachée  ici...  pendant  quelques  jours...  Je  re- 
connaîtrai votre  zèle  et  votre  discrétion. 

—  Madame  peut  être  sûre  que  le  secret  sera  gardé...  et  bien  gardé. 

—  Je  compte  sur  vous,  Astarté.  Songez  que  la  moindre  imprudence 
pourrait  causer  de  grands  malheurs... 

—  Que  madame  n'ait  aucune  crainte,  je  réponds  jie  Leporello  comme 
de  moi-même. 

—  Je  vous  crois...  prévenez-le  aussi  que  jen'y  s^is  absolument  pour 
personne. 
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—  Oh!  tu  es  belle!...  ..  (Page  1138.) 


Ce  disant,  Basquine  traversa  une  pièce  qui  suivait  sa  chambre  à 
coucher,  et  se  trouva  bientôt  en  présence  du  vicomte. 

A  la  vue  de  Scipion,  Basquine  fut  agitée  d'un  frémissement  imper- 
ceptible. Un  éclair  de  joie  inferùale  illumina  son  regard...  Elle  croyait 
toucher....  elle  touchait  à  cette  vengeance  depuis  si  longtemps  méditée... 
attendue...  Et  cette  vengeance  pouvait  être  épouvantable... 

L'expression  qui,  pendant  un  instant,  donna  une  effrayante  expression 

143*  LlV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Uolff  et  C'«.         143*  LiV. 
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de  méchanceté  à  la  physionomie  de  Basquine,  fut  si  rapide,  que  Scipion 
ne  s'en  aperçut  pas...  Loin  de  là,  car  bien  qu'il  fût  habitué  à  l'éclat  de  la 
beauté  de  Basquine,  jamais  peut-être  cette  beauté  ne  lui  avait  paru  plus 
merveilleuse  et  surtout  plus  voluptueusement  agaçante  ;  aussi,  à  l'aspect 
de  Basquine,  frémissant  d'amour,  de  désirs,  il  s'écria  d'une  voix  triom- 
phante : 

—  J'ai  gagné!...  Mon  père  viendra  demain...  Vous  dicterez  les  con- 
ditions de  mon  mariage  avec  Raphaële. 

—  Ah!  démon...  — dit  Basquine,  en  se  jetant  au  cou  de  Scipion,  et 
l'enlaçant  de  ses  bras  charmants. 

—  Êtes-vous  content,  diable  rose?  —  répondit  le  vicomte  en  serrant 
pour  ainsi  dire  entre  ses  dix  doigts  cette  taille  fine  et  ronde,  tandis  que, 
emporté  par  son  impatiente  ardeur,  il  cherchait  de  ses  lèvres  la  bouche 
de  Basquine;  mais  celle-ci  sut  échapper  à  ce  baiser,  et,  quoique  toujours 
retenue  par  Scipion,  elle  se  rejeta  si  vivement  en  arrière  et  un  peu  de 
côté,  que,  grâce  à  sa  souple  cambrure,  elle  se  plia  pour  ainsi  dire  en 
deux  sur  l'un  des  bras  du  jeune  homme  ;  puis,  restant  renversée  à  demi 
dans  cette  pose,  digne  du  provoquant  abandon  de  l'Erigone  antique,  elle 
attacha  sur  les  yeux  de  Scipion  ses  grands  yeux  humides,  voilés,  mou- 
rants... pendant  que  ses  lèvres  vermeilles,  exhalant  un  soupir  embrasé, 
laissaient  voir,  en  s'entr'ouvrant,  le  blanc  de  ses  dents. 

Un  nuage  passa  devant  la  vue  de  Scipion;  ses  joues  s'enflammèrent; 
enivré,  éperdu,  se  penchant  vers  Basquine,  il  lui  dit  d'une  voix  palpi- 
tante... avide  : 

—  Oh  !  tu  es  belle  !...  Je  t'aime!...  Enfin...  tu  es  à  moi! 

Il  avait  à  peine  prononcé  ces  mots,  que,  agile  et  vive  comme  une 
couleuvre,  Basquine  échappait  à  l'étreinte  passionnée  du  jeune  homme, 
en  disant,  comme  si  elle  se  fût  reproché  d'avoir  failli  céder  à  un  entraîne- 
ment involontaire  : 

—  Non...  non...  je  suis  folle!... 

Puis,  se  jetant  sur  un  fauteuil,  au  coin  de  sa  cheminée,  elle  cacha 
sa  figure  entre  ses  mains. 

Scipion  courut  à  elle  en  s'écriant  : 

—  Oh!  tu  veux  en  vain  t'en  défendre...  tu  m'aimes...  tu  es  à  moi... 
et... 

Scipion  n'acheva  pas.  Basquine,  relevant  la  tête,  partit  d'un  éclat  do 
rire  sardonique;  ses  traits  avaient  subitement  repris  leur  expression  iro- 
nique et  dédaigneuse. 

—  Ah...  c'est  affreux!  toujours  la  même!...  —  s'écria  le  vicomte  avec 
dépit  et  amertume,  quoiqu'il  crût  à  la  sincérité  de  Tamoureuse  émotion 
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que  Basquine  avait  paru  ressentir;  —  tout  à  l'heure  elle  écoutait  la  voix 
de  son  cœur...  et  la  voilà  qui,  pour  se  jouer  de  moi,  reprend  son  masque 
insolent  et  moqueur...  il  faut  que  jusque  dans  son  amour,  elle  soit  comé- 
dienne ! 

—  Et  vous,  n'ètes-vous  pas  le  plus  grand  roué,  c'est-à-dire  le  plus 
admirable  comédien  que  je  connaisse?  Et  qui  me  dit  que  votre  fère  vien- 
dra? Qui  me  dit  que  vous  ne  voulez  pas,  à  Taide  d'un  mensonge,  abuser, 
comme  vous  l'avez  fait  tant  d'autres  fois,  de  la  candeur  d'une  pauvre  fille? 

—  et  Basquine  baissa  les  yeux  d'un  air  hypocrite. 

—  Mou  père  viendra  demain!  s'écria  Scipion,  je  vous  le  jure  ! 

—  Un  serment?  — -dit  Basquine  en  riant;  vous  allez  me  dire  quelque 
insigne  fausseté. 

—  Mais,  —  reprit  Scipion  avec  une  impatience  fiévreuse,  — ne  vous 
ai-je  pas  écrit  que,  le  lendemain  de  cette  scène  avec  mon  père,  dans  la- 
quelle j'avais,  je  crois,  montré  quelque  vigueur... 

—  Si  votre  récit  était  fidèle,  et  je  le  crois,  vous  avez  été  charmant, 
rempli  d'insolence  et  d'audace...  Battre  le  comte  avec  ses  propres  armes... 
à  chacun  de  ses  reproches  lui  répondre  :  —  Ce  que  j'ai  fait...  tuVas  fait!... 
c'était  du  dernier  piquant... 

—  Eh  bien  !  ne  vous  ai-je  pas  écrit  que,  le  lendemain  de  cette  scène, 
il  m'a  dit  :  —  «  Bah  !  j'étais  un  niais  de  me  révolter  hier  contre  les  con- 
ditions que  tu  as  posées  à  ton  mariage  et  conséquemment  au  mien,  mau- 
vais garnement;  je  verrai  Basquine,  c'est  la  femme  la  plus  à  la  mode  de 
Paris  ;  elle  est,  dit-on,  spirituelle  comme  un  démon  :  nous  sommes  faits 
pour  nous  entendre.  » 

—  Décidément,  vous  voulez  que  je  raffole  de  votre  père. 

—  De  grâce,   écoutez-moi,   je  parle  sérieusement,  —   dit  Scipion, 

—  puis  il  a  ajouté  :  —  «  Seulement,  pas  un  mot  de  cette  démarche  un 
peu  Régence  à  ta  pauvre  Raphaële  ;  tout  ce  que  je  te  demande,  ce  sont  des 
égards  pour  elle  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  mariés,  toi  et  moi;  après 
cela,  ma  foi  !  tu  t'arrangeras...  »  Voilà  ce  que  m'avait  dit  mon  père  au 
Tremblay,  il  y  a  huit  ou  dix  jours. 

—  Il  y  a  huit  ou  dix  jours,  bon,  mais  depuis? 

—  Deux  ou  trois  fois...  il  a  voulu  revenir  sur  celte  promesse... 

—  Ah  !  vous  le  voyez,  vous  me  trompiez,. . . 

—  Mais  écoutez-moi  donc,  et,  au  lieu  de  me  railler,  vous  m'admirerez, 
peut-être. 

—  J'aime  beaucoup  vous  admirer,  mon  cher  Scipion... 

—  Vous  le  savez...  mon  cher  père  est  le  plus  grand  roué  qu'il  y  ait  au 
monde...  Il  s'en  vante,  il  a  raison;  aussi  ayant  vu  qu'il  ne  pouvait  rien 
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obtenir  de  moi  par  la  menace,  au  sujet  de  la  condition  que  je  mettais  à 
son  mariage...  il  y  avait  donc  consenti;  pourtant^  malgré  celte  promesse, 
comme  il  est  très  fin,  il  a  essayé  deux  ou  trois  fois,  depuis  huit  jours, 
de  me  reprendre  en  sous-œuvre...  jouant  alors,  à  ma  grande  surprise, 
un  rôle  tout  nouveau  pour  lui,  où,  du  reste,  je  l'ai  trouvé  médiocre,  je  le 
lui  ai...  confié. 

—  Et  ce  rôle? 

—  Il  s'était  déjà  amusé  à  jouer  le  jsère  féroce)  il  a  voulu  essayer  du 
fère  sensible...  Et  dans  une  scène  à  grand  effet,  il  a  pleuré...  mais...  ma 
foi...  très  bien  !...  très  bien  !... 

—  Le  roué  !...  dit  Basquine  avec  un  sourire  sardonique,  —  c'était 
très  fort  ! 

.  —  Pardieu  î  vous  comprenez  bien  que  je  n'ai  pas  été  sa  dupe...  une 
secondé.  Mais  il  a  eu  un  beau  moment,  et  moi  aussi... 

—  Voyons  cela,  démon? 

—  Il  a  pris  une  voix  lamentable,  et  m'a  dit  :  —  Je  pleure.. .  pourtant. . . 
devant  toi...  et  cela  ne  te  fait  rien.  —  Allons  donc,  lui  ai-je  dit,  si  je 
croyais  à  tes  larmes...  tu  rirais  trop... 

—  Scipion,  je  baiserai  tout  à  l'heure  vos  beaux  grands  yeux...  pour 
ce  mot-là...  Continuez,  et  tâchez  de  me  gagner  un  autre  baiser...  Mais 
je  brûle  de  savoir  comment,  avec  tout  cela,  votre  père  consent  avenir  ici... 
subir  mes  conditions? 

—  Le  baiser  d'abord...  oh  !  le  baiser. 

—  Non,  non,  voyons...  dites...  vite. 

—  Eh  bien  !  voyant  que  je  le  trouvais  médiocre,  en  jpère  sensiUe, 
l'auteur  de  mes  jours  a  voulu  se  poser  de  nouveau  en  ^jère  féroce.  A  ses 
anathèmes,  j'ai  répondu  avec  le  sang-froid  que  vous  me  connaissez  : 
—  «  Rappelle-toi  donc  cette  excellente  histoire  de  cet  imbécile  de  mari 
que  tu  as  fait  pleurer  à  chaudes  larmes  en  pleurant  toi-même,  afin  de  lui 
persuader  que  ton  amour  pour  sa  femme  avait  été  platonique,  tandis  que 
le  soir  même  tu  avais  un  rendez-vous  avec  elle...  Rappelle-toi  donc  encore 
qu'à  ce  propos  tu  m'as  dit  :  —  Il  faut  l'exercer^  ô  mon  fils  !  à  avoir 
LA  LARME  FACILE  ;  ça  Sert  leaucowp  avec  les  femmes,  et  quelquefois  même,  tu 
vois,  avec  les  maris.  » 

—  Scipion...  je  t'adore  !  —  s'écria  Basquine  ;  puis  elle  reprit  avec  un 
sérieux  affecté  :  —  Continuez,  monsieur... 

—  Tu  aurais  dû  ajouter  dans  ce  temps-là,  —  ai-je  dit  à  mon  père  :  — 
La  larme  facile  sert  aussi  pour  attendrir  les  fils  qu'on  peut  avoir;  mais 
sur  moi,  ta  rouerie  lacrymatoire  ne  prend  pas,  je  suis  un  fils...  imper- 
méable... —Voyant  son  jeu  deviné,  il  est  redevenu  lui-même...  c'est-à-dire 
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le  'père  roué,  et  il  m'a  dit  en  riant  :  —  «  Allons,  mauvais  sujet...  il  faut 
toujours  en  passer  par  ce  que  tu  veux;  soit,  après-demain...  je  verrai  ta 
diable  de  Basquine.  »  C'est  avant-hier  qu'il  me  disait  cela,  et... 

Scipion  ne  put  continuer. 

A  ce  moment,  et  malgré  la  défense  expresse  de  sa  maîtresse  de  ne 
laisser  entrer  personne,  Leporello  parut  après  avoir  frappé  ;  il  tenait  à  la 
main  un  plateau  sur  lequel  était  une  lettre. 

Cette  lettre  était  du  comte  Duriveau,  qui  attendait  dans  la  pièce 
voisine. 

Basquine,  très  surprise  à  la  vue  de  Leporello,  lui  dit  : 

—  J'avais  défendu  absolument  ma  porte...  que  voulez-vous? 

—  Je  demande  bien  pardon  à  madame,  —  répondit  Leporello,  — 
mais  c'est  une  lettre  très  pressée,  très  importante,  a-t-on  dit,  et  j'ai  cru 
pouvoir...  malgré  les  ordres  de  madame... 

—  Donnez  cette  lettre^,  —  dit  Basquine,  et  elle  la  prit. 

Une  légère  rougeur  couvrit  aussitôt  le  pâle  visage  de  la  jeune  fille, 
qui  parut  d'abord  en  proie  à  une  vive  inquiétude  ;  puis,  après  un  moment 
de  réflexion,  elle  sembla  non  seulement  rassurée,  mais  triomphante,  et 
s'adressant  à  Leporello  : 

—  Vous  pouvez  laisser  entrer  la  personne  qui  vous  a  remis  ce  billet. 
Leporello  sortit. 

—  C'est  insupportable,  —  dit  Scipion  en  frappant  du  pied,  —  on  ne 
peut  pas  être  seul  avec  vous... 

—  Vite,  vite,  —  dit  Basquine  en  se  levant  et  allant  ouvrir  la  porte 
d'un  petit  boudoir  qui  communiquait  au  salon,  —  entrez  là... 

—  Moi?  —  dit  Scipion  stupéfait,  —  et  pourquoi? 

— •  Voulez-vous  être  présent  à  mon  entretien  avec  votre  père? 

—  Mon  père?... 

—  Cette  lettre  est  de  lui;  elle  est  on  ne  peut  plus  pressante,  il 
demande  à  me  voir  à  l'instant. 

—  Ah!...  tu  me  crois,  à  présent,  —  s'écria  Scipion  avec  une 
expression  d'orgueil  et  de  joie  !  et  il  voulut  enlacer  Basquine  entre 
ses  bras. 

—  Vous  êtes  ce  qu'il  y  a  de  plus  diabolique  au  monde,  —  dit 
Basquine,  en  poussant  doucement  Scipion  dans  le  boudoir.  —  Avoir 
réellement  amené  votre  père  à  cette  démarche...  c'est  inouï,  étourdissant  ! 

—  J'ai  tenu  ma  parole,  —  s'écria  Scipion,  l'œil  et  la  joue  en  feu, 
saisissant  les  deux  mains  de  Basquine,  —  maintenant  à  ton  tour. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  encore  plus  envie  que  toi  de  la  tenir,  cette 
parole...  mauvais,  démon?  —  murmura  Basquine  à  l'oreille  de  Scipion,  et 
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si  près  que  ses  lèvres  effleurèrent  la  joue  et  les  cheveux  du  jeune  homme; 
puis  elle  ajouta  : 

—  Vite,  cache-toi...  c'est  ton  père. 

Et  elle  referma  brusquement  la  porte  du  boudoir  sur  le  vicomte. 

La  brusque  arrivée  du  comte  Duriveau,  quoiqu'elle  l'attendît 
prochainement  d'après  la  promesse  de  Scipion,  avait  d'abord  alarmé 
Basquiue...  en  cela  que  cette  rencontre  du  vicomte  et  de  son  père  pouvait 
amener  de  fâcheux  résultats  pour  les  projets  qu'elle  méditait  ;  aussi  fut-elle 
un  moment  sur  le  point  de  refuser  de  recevoir  M.  Duriveau,  chose  fort 
simple  et  parfaitement  possible;  mais,  réfléchissant  bientôt  que  quelque 
issue,  ou  quelque  caractère  qu'il  dût  avoir,  cet  entretien,  auquel  Scipion 
assisterait  invisible,  pouvait  peut-être  admirablement  servir  ses  idées  de 
vengeance  et  de  haine,  elle  s'empressa  de  recevoir  le  comte. 

Au  moment  donc  oh.  elle  venait  de  renfermer  Scipion  dans  le  boudoir, 
M.  Duriveau  fut  annoncé  par  Leporello. 

A  un  coup  d'oeil  furtif,  investigateur,  que  le  comte  jeta  autour  de  lui 
en  entrant,  Basquine  se  dit  : 

—  Il  croit  que  son  fils  est  ici... 

Puis,  voyant  le  regard  de  M.  Duriveau  s'arrêter  une  seconde  sur  la 
porte  du  boudoir,  elle  se  dit  encore  : 

—  Il  se  doute  que  Scipion  est  là...  Tant  mieux. 

Elle  ne  se  trompait  pas...  Le  père  de  Scipion  était  venu  ce  jour-là 
et  à  cette  heure-là  parce  qu'il  savait  son  tils  chez  Basquine,  car,  le 
suivant  de  loin,  il  l'avait  vu  entrer  chez  elle. 

La  physionomie  du  comte  avait  une  expression  si  sévère,  si  hautaine, 
si  dure,  que  Basquine  comprit  soudain  qu'il  cachait  quelque  arrière- 
pensée  sous  l'apparente  condescendance  dont  il  faisait  preuve  eu  subissant 
pour  ainsi  dire  l'audacieuse  volonté  de  sou  fils. 

Le  comte,  loin  de  paraître  sensible  à  l'éblouissante  beauté  de  Bas- 
quiue, ne  put  retenir,  en  la  voyant,  un  tressaillement  d'aversion.. .  presque 
de  terreur...  car,  malgré  lui,  il  se  rappela  la  prophétique  menace  de 
Claude  Gérard,  et  la  haine  infernale  dont  Basquine  était  possédée  contre 
Scipion  et  ceuœ  de  sa  race,  révélations  que  le  comte  devait  aux  Mémoires 
de  Martin  ;  mais  bientôt  il  se  rassura,  en  songeant  qu'il  venait  dans  cette 
maison  avec  la  certitude  de  sauver  son  fils  de  l'influence  de  cette  femme 
dangereuse. 

Basquine  jeta  un  imperceptible  regard  sur  la  porte  du  boudoir  oii  elle 
venait  d'enfermer  Scipion,  montra  du  geste  un  siège  au  comte  et  lui  dit 
avec  une  tranquillité  parfaite  : 

—  Veuillez  vous  donner  la  peine  de  vous  asseoir^,  monsieur. 
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Le  comte  ne  prit  pas  de  siège,  s'approcha  de  la  cheminée,  où  il  se 
tint  debout,  et,  de  là,  dominant  Basquine  de  toute  sa  hauteur,  il  lui  dit 
d'une  voix  qu'il  tâchait  de  rendre  égale  et  calme  : 

—  Vous  vous  attendiez  sans  doute  à  ma  visite,  madame,  car  j'ai  pu 
arriver  jusqu'à  vous? 

—  En  effet ,  monsieur. . .  j'espérais  avoir  le  plaisir  de  vous 
voir  ? 

—  Expliquons-nous  clairement,  madame,  —  dit  rudement  le  comte. 

—  J'ai  voulu  que  mon  fils  épousât  M"^  Wilsou...  mon  fils  m'a  déclaré 
hier  encore  qu'il  se  refusait  positivement  à  ce  mariage,  si  je  ne  venais 
pas...  moi...  son  père...  (et  le  comte  appuya  sur  ces  mots  avec  un  courroux 
amer)  m'entendre  avec  vous... 

—  Mais  oui,  monsieur,  —  dit  Basquine,  d'un  ton  sardonique  et  altier, 

—  j'ai  cette  prétention-là... 

—  Ah  !  vous  avez  cette  prétenlion-là...  reprit  M.  Duriveau,  en  se 
contenant  à  peine;  ainsi  ce  sont  des  conditions...  que  vous  comptez 
m'imposer? 

—  Nécessairement,  monsieur,  et  vous  venez  vous  en  informer  de  si 
bonne  grâce...  que  j'éprouve  un  véritable  plaisir  à  vous  les  faire  connaître... 
les  voici...  D'abord  je... 

—  x\ssez,  madame  !  —  s'écria  impétueusement  le  comte,  —  as  ez  ! 
Puisque  vous  me  supposez  assez  lâche,  assez  vil  pour  accepter  une  telle 
ignominie...  j'ai  hâte  de  vous  détromper. 

—  Alors...  monsieur...  —  reprit  Basquine  avec  un  sang-froid  parfait, 

—  tout  en  appréciant  comme  je  le  dois  l'honneur  de  votre  visite...  puis-je 
savoir  ce  qui  me  vaut  cette  faveur?  car  je  ne  m'explique  plus  votre 
présence  chez  moi. 

Le  comte,  dominé  par  l'ironique  impassibilité  de  Basquine,  tâcha  de 
conserver  du  calme  et  reprit  : 

—  Pour  vous  expliquer  le  but  véritable  de  ma  visite,  madame,  il 
faut  reprendre  les  choses...  d'un  peu  loin. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur, 

—  Madame,  j'étais  l'ami  intime  d'un  homme  que  vous  avez  poussé 
au  désespoir,  à  la  mort...  terrible  extrémité...  oii  vous  voudriez  sans 
doute  jeter  mon  fils... 

—  Je  ne  me  répète  jamais...  monsieur,  —  répondit  Basquine  avec 
uu  accent  d'effrayante  raillerie. 

—  Je  crois,  en  effet,  madame,  à  l'abondance  de  votre  imagination... 
Je  reprends...  j'étais  donc  l'ami  intime  d'une  de  vos  victimes;  c'est  vous 
nommer  le  malheureux  marquis  d'Henneville... 
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—  Et  c'est  dire,  reprit  Basquine  en  interrompant  le  comte,  —  que 
vous  êtes  mon  ennemi... 

—  Implacable...  madame. 

—  Celte  franchise...  me  plaît... 

—  Ge  qui  vous  plaira  peut-être  moins,  madame,  c'est  d'apprendre 
que  je  sais  de  quelle  haine  acharnée  vous  poursuivez  mon  fils...  Cette 
haine,  —  ajouta  le  comte  en  haussant  la  voix,  afin  d'être  entendu  de 
Scipion,  —  cette  haine  date  de  bien  des  années  déjà... 

—  Elle  date  de  Tenfance,  n'est-ce  pas?  —  dit  Basquine  le  plus 
indifféremment  du  monde.  —  L'enfant  mendiant  de  la  forêt  de  Chantilly... 
la  petite  chanteuse  de  Sceaux...  la  pauvre  figurante  des  Funambules... 
c'était  moi.  Est-ce  là  ce  terrible  secret? 

Le  comte  resta  déconcerté.  Il  s'attendait  à  écraser  Basquine  sous 
cette  révélation...  elle  la  prévenait,  pressentant  ce  qui  allait  suivre  ces 
paroles.de  M.  Duriveau,  et  regardant  comme  plus  adroit  d'aller  au-devant 
de  ce  reproche,  quoiqu'elle  ignorât  de  quelle  manière  le  comte  était 
instruit  de  ces  particularités.  Basquine  poursuivit  donc,  profitant  du 
désappointement  de  M.  Duriveau  : 

—  Votre  fils  ne  m'a  pas  reconnue  dans  nos  diverses  rencontres, 
n'est-ce  pas?  Mais  moi,  qui  ai  probablement  la  mémoire...  de  la  haine... 
je  n'ai  pas  oublié  ce  méchant  petit  vicomte...  et  dès  que  l'occasion  s'est 
présentée...  j'ai  traîtreusement  enlacé  dans  mes  filets  ce  pauvre  cher 
enfant,  qui  est  l'innocence  et  la  candeur  même,  comme  chacun  sait... 
afin  d'en  tirer  quelque  vengeance...  féroce...  inouïe...  Est-ce  bien  cela, 
monsieur?  Ne  sont-ce  pas  là  mes  détestables  projets? 

—  C'est  parfaitement  cela,  madame,  —  dit  M.  Duriveau  en  reprenant 
son  sang-froid. 

—  Eh  bien...  monsieur? 

—  Eh  bien  !  madame,  je  ne  veux  pas  que  vous  exalliez  l'espèce  de 
monomanie  de  dépravation  dont  mon  fils  est  possédé,  et  dont  je  le 
guérirai,  moi,  radicalement  et  rudement... 

Ce  disant,  le  comte  haussa  la  voix  afin  d'être  entendu  de  Scipion,  et 
poursuivit  d'un  accent  aussi  élevé  : 

—  En  un  mot,  madame,  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  soit  votre 
victime,  pas  même  votre  dupe...  malgré  ses  précieuses  dispositions  pour 
ce  rôle  ridicule... 

A  ces  mots  de  M.  Duriveau,  un  éclair  de  joie  diabolique  illumina  les 
yeux  de  Basquine,  qu'elle  tourna  malgré  elle  vers  le  boudoir  où  était 
enfermé  Scipion. 

Puis  elle  reprit  : 
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Ainsi,  vous  saviez  que  j'étais  là"?  »  (Paj^e  UjO. 


—  Je  crains,  monsieur...  que  votre  fils  ne  soit  pas  parfaitement 
d'accord  avec  vous  sur  le  rôle...  peu  flatteur...  que,  selon  vous,  il  joue 
auprès  de  moi... 

—  C'est  probable,  madame;  mon  fils  est  très  dépravé,  sans  doute; 
mais  il  est  mallieureusement  aussi  très  crédule,  très  aveugle. . .  et  très  niais 
à  votre  endroit.  Mais  je  me  charge  de  lui  ouvrir  les  yeux  et  de  le  déniaiser... 
toujours  à  votre  endroit... 

144«  LlV.    E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Houff  et  G'».    144*  LiV. 
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—  Scipioii  crédule?  aveuglé?  niais?  —  reprit  Basquine  en  souriant, 
—  mais  savez-vous,  monsieur,  que  vous  me  rendriez  très  fière?  Circé 
l'enchanteresse  ne  transformait  pas  plus  complètement  ses  amoureux... 
Cependant,  malgré  les  sollicitations  de  mon  amour-propre,  je  ne  puis 
accepter  votre  bienveillante  accusation  et  la  toute-puissance  que  vous 
m'accordez;  je  demeurerai  persuadée,  si  vous  le  permettez...  que  Scipion 
est  resté  malgré  moi...  ce  que  je  l'ai  toujours  vu,  le  plus  charmant,  le 
plus  hardi,  le  plus  spirituel  jeune  homme  que  je  connaisse.  Peut-être 
allez-vous  prétendre  à  votre  tour,  monsieur,  que  je  m'aveugle  sur  lui... 
c'est  possible...  selon  vous...  il  s'aveugle  bien  sur  moi  ! 

—  Vous,  aveuglée?...  non,  non,  madame,  —  reprit  le  comte  avec 
une  ironie  amère,  —  vos  yeux  sont  aussi  perçants  qu'ils  sont  beaux,. 
Vous  saviez  parfaitement  où  vous  conduisiez  mon  fils,  en  exigeant  de 
ce  malheureux  fou  qu'il  eût  l'audace  de  me  déclarer  que  je  devais  vous 
considérer  comme  l'unique  arbitre  de  mon  mariage  et  du  sien...  Eh  bien  ! 
madame,  mon  mariage  et  celui  de  mon  fils  auront  lieu...  ils  auront  lieu... 
malgré  vous...  malgré  lui...  s'il  le  faut...  En  un  mot,  Scipion  vous 
échappera  malgré  vous...  et  malgré  lui,  s'il  osait  me  désobéir. 

—  Voyons,  monsieur  le  comte,  dit  Basquine  avec  un  accent  finement 
railleur,  digne  de  notre  immortelle  Céïimène,  —  vous  qui  êtes  un  homme 
de  bonne  compagnie,  un  homme  d'infiniment  de  tact  et  d'esprit... 

—  Madame... 

■ —  Rassurez,  de  grâce,  votre  modestie  effarouchée,  je  vais  terminer 
par  quelque  chose  de  moins  flatteur...  peut-être...  Gomment,  vous  dirai-je, 
un  homme  de  bon  goût  et  qui  sait  son  monde  comme  vous  le  savez, 
peut-il  venir  parler  de  mariage  forcé'?  Pourquoi,  je  vous  prie,  ces  airs  de 
Géronte  éperdu  venant  réclamer  son  fils  chez  quelque  Cydalise,  ou  plutôt, 
pour  monter  à  votre  lugubre  diapason...  dirait-on  pas  que  je  veux  sacrifier 
ce  candide  Scipion  sur  l'autel  de  quelque  divinité  infernale?  Voyez  un  peu 
combien  je  suis  vaniteuse,  —  ajouta  Basquine  en  riant  à  demi,  —  il  me 
semble  à  moi. ..  qu'en  rae  sacrifiant  Scipion...  je  ferais  beaucoup  de  jaloux. 
Croyez-moi...  vous  aurez  peine  à  me  faire  passer  pour  quelque  terrible 
Barhe-Bleae.  Vrai,  je  n'épouvante  pas  trop...  le  monde...  Allons,  mon- 
sieur le  comte,  allons,  ne  dérogez  donc  pas  en  faisant  ainsi  le  bour- 
geois... redevenez  ce  sceptique  et  spirituel  jeune-père,  qui,  vraiment 
grand  seigneur,  a  galamment  élevé  son  fils  comme  M.  le  duc  de  Riche- 
lieu avait  élevé  M.  de  Fronsac. 

—  Il  ne  s'agit  ici,  madame,  ni  de  M.  de  Richelieu,  ni  de  M.  de  Fronsac. . . 
je  ne  suis  pas  un  grand  seigneur...  mon  père  était  un  aubergiste  enrichi, 
mon  fils  est  le  petit-fils  d'un  aubergiste  enrichi. 
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—  Eh  bien!  monsieur,  qu'à  cela  ne  tienne;  c'est  vous  qui,  par  vos 
grandes  manières,  faites  de  monsieur  votre  père  un  grand  seigneur.  Dans 
voire  famille,  au  lieu  de  descendre...  la  noblesse  remonte...  comme 
dans  je  ne  sais  quel  pays...  voilà  tout...  Mais,  de  grâce,  ne  compromettez 
plus  cet  esprit  moqueur,  sceptique  et  brillant  dont  vous  avez  si  généreuse- 
ment donné  le  secret  à  votre  fils...  et  surtout  plus  de  ces  imaginations 
bourgeoises,  n'est-ce  pas? 

—  Il  me  sera  difficile,  madame,  d'accéder  à  votre  désir,  —  reprit  le 
comte,  presque  mis  hors  de  lui  par  la  doucereuse  insolence  de  Basquine. 
—  Mon  fils  a  pu  rêver  qu'il  était  le  fils  d'un  grand  seigneur...  Moi,  aussi... 
j'ai  pu  faire  ce  sot  rêve...  Mais,  depuis  quelques  jours,  —  ajouta  grave- 
ment le  comte,  —  je  me  suis  éveillé...  et  je  me  charge  de  réveiller  aussi 
mon  fils  un  peu  en  sursaut...  sans  doute;  mais,  du  moins,  je  charmerai 
son  réveil  par  un  bon  et  honnête  mariage... 

—  Et  Scipion  consentira? 

—  Oui,  madame... 

—  J'en  doute. 

—  Moi,  j'en  suis  certain. 

—  Vous  possédez,  monsieur,  quelque  miraculeux  talisman,  quelque 
philtre  prodigieux? 

—  En  effet...  et  ce  talisman,  ce  philtre...  le  voici,  —  dit  le  comte  en 
tirant  un  papier  de  sa  poche,  qu'il  montra  à  Basquine  avec  un  sourire  de 
dédain  et  de  triomphe. 

—  Et  cet  inestimable  talisman,  quel  bon  génie,  quelle  fée  tutélaire 
est  descendue  de  son  empyrée  pour  vous  faire  ce  don,  monsieur? 

—  Ce  génie  tutélaire,  madame,  est  tout  simplement  un  magistrat. 

—  Un  magistrat  ! 

—  Mon  Dieu!  oui...  vous  voyez  que  je  deviens  bourgeois  effréné. 
J'ai  donc...  bour£reoisement  avoué  à  ce  magistrat  les  craintes  sérieuses 
que  m'inspirait  l'amour  de  mon  fils,  et  les  actions  indignes  qu'il  avait 
déjà  commises,  à  l'instigation  d'une  femme  exécrable...  Usant  alors  de 
mon  droit  de  père,  j'ai  obtenu  de  ce  magistrat,  qui  a  conféré  de  ma 
demande  avec  le  procureur  du  roi,  j'ai  obtenu  l'autorisation  nécessaire 
pour  faire  enfermer  mon  fils...  Cette  autorisation  est  ce  talisman  que  je 
viens  de  vous  montrer. 

Si  mon  fils  ose  se  refuser  d'obéir  aveuglément  à  tout  ce  que  j'exi- 
gerai de  lui...  aujourd'hui...  tout  à  l'heure...  demain...  quand  je  vou- 
drai... il  sera  conduit  dans  une  maison  de  correction. 

A  ce  coup  imprévu,  Basquine  tressaillit;  puis,  reprenant  bientôt  son 
sang-froid  sardonique,  elle  dit  : 
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—  C'est  fort  bien  joué...  j'en  conviens,  monsieur;  Scipion  n'est  pas 
de  force  à  lutter  contre  vous...  le  trait  est  piquant. 

—  Vous  le  voyez,  madame,  —  reprit  le  comte  triomphant,  — j'avais 
raison  de  vous  dire  que  je  vous  arracherais  mon  fils  malgré  vous...  et, 
s'il  le  fallait,  malgré  lui. 

—  Vous  m'aviez  dit  aussi  que  son  mariage  et  le  vôtre... 

— •  Seraient  assurés  en  même  temps.  Certainement...  et  toujours  par 
la  grâce  de  mon  talisman...  car  je  dirai  à  mon  fils  :  Ou  vous  épouserez 
M"^  Wilson  sans  condition...  ou  demain  vous  irez  en  prison...  et  vous 
concevez,  madame,  que  de  sa  part  l'hésitation  ne  sera  guère  possible.  En 
tout  cas,  d'ailleurs,  mes  précautions  sont  prises...  parfaitement  prises... 
Qu'il  se  marie  ou  non...  moi,  madame,  je  me  marie,  et  puisque  vous  avez 
cité  M.  de  Richelieu,  je  ferai  une  dernière  fois  le  grand  seigneur,  pour 
dire  à  mon  fils  ce  que  le  père  de  M.  de  Fronsac  disait  à  ce  mauvais 
sujet. 

—  Et  que  disait  M.  de  Richelieu  à  son  fils,  monsieur? 

«  — ■  Monsieur  de  Fronsac,  —  lui  disait-il,  — je  me  marie  dans  l'es- 
pérance d'avoir  un  fils  qui  ne  vous  ressemblera  pas  du  tout.  » 

—  De  mieux  en  mieux...  Encore  une  fois,  monsieur,  ce  pauvre 
Scipion  trouve  en  vous  un  rude  jouteur...  vous  l'écrasez...  Mais  mainte- 
nant pourrai-je  savoir...  quel  est  le  but  de  votre  visite?  Vous  avez  des 
sentiments  trop  élevés,  vous  êtes  trop  généreux...  pour  venir  seulement 
ici  afin  de  triompher  à  mes  yeux,  et  de  vous  manifester  à  une  humble 
iille  comme  moi  dans  l'éclat  olympien  de  votre  toute-puissance  pater- 
nelle... dont  un  des  plus  beaux  privilèges  me  paraît  être  celui  de  faire 
emprisonner  les  gens...  ou  de  les  marier  de  force.  Cela  sent  bien  un  peu 
son  cadi...  Mais  enfin  le  tour  est  cruel  et  bien  joué...  Cependant,  monsieur, 
si  bien  joué  qu'il  soit,  ce  n'est  pas,  je  pense,  pour  me  le  voir  applaudir 
que  vous  me  faites  Thonneur  de  venir  chez  moi. 

—  En  effet,  madame,  il  m'a  fallu  un  motif  grave  pour  m'o.mener 
chez  vous...  pour  m'abaisser  jusqu'à  vous  donner,  même  pendant  un 
instant,  la  pensée  que  j'étais  assez  misérable  pour  venir  écouter  vos 
insolentes  prétentions... 

—  Ce  motif,  monsieur? 

—  Madame...  —  reprit  le  comte  sans  répondre  à  cette  question,  — 
mon  iils  est  ici. 

—  Monsieur...  —  répondit  Basquine  en  feignant  la  surprise  et  l'em- 
barras. 

—  Je  vous  dis  que  mon  fils  est  ici... 

—  Mais,  monsieur... 
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—  Il  est  là,  —  dit  M.  Duriveau  en  faisant  un  pas  vers  la  porte  du 
boudoir,  il  est  là...  j'en  suis  certain. 

—  Oui...  il  est  là,  —  dit  Basquine  à  voix  basse  et  simulant  une 
grande  frayeur;  —  mais  silence...  je  vous  en  conjure...  je  tremble  qu'il 
ne  vous  ait  entendu... 

—  J'ai  parlé  haut...  afin  qu'il  m'entendît,  ajouta  le  comte  en  faisant 
un  nouveau  pas  vers  la  porte,  —  je  le  savais  là  depuis  le  commencement 
de  cet  entretien. 

—  Monsieur  !  —  s'écria  Basquine  en  paraissant  de  plus  en  plus 
épouvantée,  et  se  jetant  au-devant  du  comte,  Scipion...  doit  être...  dans 
une  irritation  profonde... 

—  Vraiment? 

—  Oh!...  prenez  garde...  monsieur... 

—  Que  je  prenne  garde  à  l'irritation  de  M.  Scipion?  —  dit  M.  Duri- 
veau en  souriant  avec  dédain. 

—  Je  vous  dis,  monsieur...  qu'à  votre  vue,  il  ne  se  possédera  plus... 

—  Madame,  laissez-moi  ouvrir  cette  porte... 

—  Ah!  monsieur...  arrêtez!  —  dit  Basquine  en  joignant  ses  mains 
tremblantes  et  paraissant  éperdue.  —  Scipion  serait  déjà  là  s'il  ne  redou- 
tait pas  la  violence  de  son  premier  mouvement. 

—  J'aurai,  si  vous  le  permettez,  madame,  le  courage  de  braver  ce 
terrible  premier  mouvement. 

—  Monsieur,  de  grâce  ! 

—  Madame...  une  dernière  fois... 

A  ce  moment,  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit  brusquement. 
Scipion  parut. 

Il  resta  un  instant  sur  le  seuil,  comme  s'il  eût  voulu  vaincre  et  refouler 
les  terribles  pressentiments  qu'il  «prouvait  à  la  vue  de  son  père. 

—  Les  voilà  en  présence,  —  se  dit  Basquine  en  jetant  un  regard  de 
joie  féroce  sur  le  comte  et  sur  son  fils  :  —  Scipion,  la  révolte  et  la  haine 
au  cœur...  son  père,  la  menace  à  la  bouche...  Ils  sont  à  moi  ! 


LXXXYI 

Le  père  et  le  fils  en  présence.  —  La  promesse. 

Scipion,  après  être  resté  un  instant  muet,  immobile,  à  la  porte  du 
boudoir,  s'avança  lentement  dans  le  salon,  les  traits  livides,  contractés 
par  un  sentiment  de  colère,  de  haine,  de  révolte  contre  son  père,  sur 
lequel  il  attachait  un  regard  de  sombre  défi. 

—  Ainsi,  vous  saviez  que  j'étais  là?  — ■  dit-il  au  comte.  —  C'est  pour 
cela  que  vous  avez  parlé  si  haut? 

—  Précisément...  —  dit  le  comte  d'une  voix  inflexible.  Puis  se 
retournant  vers  Basquine  : 

—  Voici  pourquoi,  madame,  j'ai  supporté  l'horrible  répugnance  que 
m'inspirait  une  entrevue  avec  vous...  Je  savais  mon  fils  chez  vous...  là, 
dans  ce  cabinet,  et  c'est  devant  vous...  entendez-moi  bien,  devant  vous... 
que  je  voulais  lui  donner  cette  rude  leçon,  qui,  ma  fermeté  aidant,  lui 
profitera  doublement. 

—  Je  n'ai  perdu  aucune  de  vos  paroles...  Monsieur,  —  répondit 
Scipion  d'une  voix  sourde,  —  je  me  souviendrai. 

—  Je  me  chargerai,  s'il  est  besoin,  de  vous  rafraîchir  la  mémoire,  — 
dit  M.  Duriveau,  —  de  vous  rappeler,  s'il  le  faut,  que  c'est  devant  cette 
femme,  dont  la  détestable  influence  vous  a  poussé  au  mépris  de  mon 
autorité...  que  je  vous  ai  remis  sous  le  joug  de  la  puissance  paternelle... 
que  c'est,  enfin,  devant  cette  femme  qui  vous  méprise,  qui  vous  raille 
peut-être  plus  encore  qu'elle  ne  vous  hait...  que  je  vous  ai  infligé  cette 
humiliation  salutaire. 

—  Et  le  but  de  cette  belle  exécution...  dont  vous  vous  faites  si 
paternellement  le  bourreau,  monsieur,  —  dit  Scipion,  —  quel  est-il? 

—  Gomme  les  paroles  les  plus  généreuses,  —  reprit  le  comte,  —  les 
supplications  les  plus  tendres,  n'ont  pu  vaincre  votre  indomptable 
insolence... 

—  Ah  !...  la  scène  du  père  sensiUe,  —  dit  Scipion  en  ricanant;  — 
—  je  vous  ai  conté  cela,  ma  chère...  c'était  d'un  effet  médiocre...  Monsieur 
m'ayant  averti  dès  longtemps  qu'il  s'était  étudié  à  avoir  la  larme  facile. 
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Le  comte  poursuivit  impassible  : 

—  Il  ne  me  restait  plus  qu'un  moyen,  celui  de  vous  frapper  dans 
ce  qu'il  y  a  de  vif  en  vous...  votre  orgueil...  J'ai  donc  voulu...  je  veux 
abaisser  cet  orgueil,  monsieur,  l'abaisser  si  bas...  si  bas...  que  vous 
rougissiez  même  devant  cette  femme...  et  que  cette  femme  même  rou- 
gisse de  vous  î  Maintenant,  je  défie  votre  fatuité  de  vice  de  se  relever  de 
cette  chute...  Vous,  le  roué,  le  contempteur  de  tout  et  de  tous,  vous 
voici  réduit,  de  par  l'autorité  paternelle,  à  votre  véritable  proportion, 
celle  d'un  enfant  moitié  rebelle,  moitié  fou,  que  l'on  châtie  d'abord  et 
que  l'on  guérit  ensuite,  puisqu'il  persévère  dans  le  mal...  et  dans  sa 
ridicule  monomanie  de  corruption. 

—  Monsieur,  —  s'écria  Basquine,  en  affectant  de  craindre  que  le 
comte  n'exaspérât  Scipion,  —  prenez  garde...  ces  paroles  sont  cruelles... 

• —  Laissez  donc,  ma  chère,  —  reprit  Scipion  avec  un  insolent  dédain, 
—  je  trouve  la  scène  drôle...  j'ai  ma  pensée...  et  mon  projet;  seulement, 
cette  drôlerie  a  un  côté  de  lâche  hypocrisie  qui  pose  l'autorité  paternelle 
de  monsieur  sous  une  face  nouvelle...  Nous  avons  eu  le  'père  roué...  le 
'père  féroce...  le  père  sensible...  nous  voici  au  père  tartufe...  Car,  ce  matin 
encore,  monsieur  faisait  avec  moi  le  bon  et  gai  compagnon,  pendant 
qu'il  avait  en  poche  l'ordre  de  me  faire  enfermer...  Hier  encore,  il  me 
disait  :  Allons,  mauvais  sujet,  puisgue  tu  le  veux  oMolument,  je  verrai 
Basquine;  mais  jpas  îm  mot  de  tout  ceci  à  i/''"'  Wïlson...  D'ailleurs,  — 
reprit  Scipion,  avec  un  redoublement  de  sarcasme,  —  cela  ne  m'étonne 
guère,  le  proverbe  est  vrai  :  Bon  sang  ne  peut  mentir.  Le  fils  du  père 
Bu-Riz-de-Veau,  l'usurier  enrichi,  révèle  toute  la  pureté  de  sa  race;  il 
agit  comme  devait  agir  son  estimable  père,  lorsqu'il  lui  fallait  attirer  dans 
quelque  piège  le  créancier  récalcitrant  dont  il  avait  l'arrestation  en  poche. 
Allons,  avouez,  monsieur,  que  c'est  rapetisser  Judas. 

—  Mauvaise  comparaison,  —  dit  le  comte  avec  un  calme  glacial  :  — 
quand  on  veut  enfermer  un  fou...  on  se  garde  bien  de  l'avertir. 

—  Ah  !  pardieu,  l'excuse  est  bonne,  —  s'écria  Scipion  avec  un  éclat 
de  rire  sardonique;  —  voici  cette  auguste  paternité  qui  s'affuble  en 
argousin  de  Bicôtre  ! 

Le  compte  haussa  les  épaules  de  pitié  et  dit  à  Scipion  : 

—  J'excuse  vos  insolences,  je  dois  les  excuser...  la  présence  de  cette 
femme  exaspère  votre  audace...  Je  me  suis  attendu  à  cela...  c'était  un  des 
résultats  prévus  de  la  leçon  que  je  voulais  vous  donner...  Un  dernier  mot  : 
si  je  n'avais  pas  le  moyen  de  vous  arracher  aujourd'hui,  tout  à  l'heure, 
à  l'influence  de  cette  créature,  je  vous  répéterais  qu'elle  a  fait  serment 
de  se  venger  sur  vous  comme  elle  s'est  déjà  vengée  sur  d'autres  de  toutes 
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les  hontes,  de  tous  les  outrages  mérités  dont  elle  a  été  abreuvée  depuis 
son  ignoble  enfance...  car  à  l'âge  de  dix  ou  douze  ans  la  prostitution, 
le  vagabondage^  le  vol  lui  étaient  déjà  familiers...  à  cette  illustre...  dont 
on  dételle  aujourd'hui  les  chevaux  pour  la  porter  en  triomphe  ! 

—  Ah  !  monsieur...  grâce  pour  Tenfance...  du  moins  !  — fitBasquine 
en  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  comme  si  elle  eût  été  écrasée  par 
ce  reproche. 

—  Assez!  monsieur...  assez!...  —  s'écria  Scipion. 

—  Allons  donc...  pauvre  niais,  lui  dit  son  père,  —  vous  croyez 
peut-être  que  je  l'ai  blessée.  Calmez-vous;  l'habitude  précoce  de  la 
dépravation  et  de  la  honte  a  bronzé  son  coeur  ;  je  lui  dis  cela  devant  vous 
pour  bien  lui  prouver  que  je  brave  sa  haine...  comme  on  brave  la  vipère 
que  l'on  tient  sous  son  talon...  Oui,  maintenant  que,  de  gré  ou  de  force, 
je  vous  tiens,  je  lui  défends...  je  la  défie  de  me  nuire  et  de  vous  nuire. 
En  voulez-vous  une  dernière  preuve?  je  vous  laisse  avec.  elle...  car  je 
suppose  que  vous  ne  voudrez  pas  sortir  d'ici  avec  moi... 

—  Il  est  vrai...  malgré  le  redoublement  d'affection,  de  respect  que 
votre  paternité  m'inspire...  —  dit  Scipion  avec  un  persiflage  amer,  je 
vous  demanderai  humblement...  s'il  vous  plaît...  la  permission...  de 
rester  avec  madame...  Vous  concevez...  une  fois  seuls,  nous  aurons  à 
causer  un  peu  de  vous... 

—  C'est  juste...  —  dit  M.  Duriveau  en  prenant  son  chapeau. 

—  Vraiment...  —  dit  Scipion,  —  vous  ne  me  sommez  pas  de  yar 
votre  talisman  et  de  par  Je  Roi  de  vous  suivre?... 

—  C'est  inutile,  —  dit  le  comte  en  se  dirigeant  vers  la  porte,  —  je 
vous  donne  jusqu'à  ce  soir  six  heures...  pour  vous  décider... 

—  Mais  jusque-là,  —  dit  Scipion,  —  ne  craignez-vous  pas  que  je  ne 
vous  échappe? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  —  dit  le  comte. 

—  Comment  !  vous  ne  ne  me  demandez  pas  même  ma  parole  comme 
'prisonnier...  de  fère?  —  dit  Scipion  en  continuant  de  ricaner  à  froid. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  parole,  —  répondit  le  comte  en  mettant 
la  main  sur  le  bouton  de  la  serrure.  —  Il  y  a  en  bas...  à  la  porte  de  l'hôtel 
de  madame...  deux  agents  de  police...  qui  vous  attendent. 

Scipion  ne  put  retenir  un  mouvement  de  surprise  et  de  rage.  Puis  se 
baissant  pour  allumer  un  cigare  au  feu  de  la  cheminée,  afin  de  cacher  sa 
rougeur  et  son  émotion,  il  se  redressa  en  disant  : 

—  Vraiment  vous  êtes  un  homme  de  précaution,  monsieur...  mais  do 
peu  d'invention...  Cette  belle  idée  d'agents  de  police  vous  aura  été 
suggérée   par  le    souvenir  des   gardes   du   commerce   du   grand-papa 
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«  Ces  deux  agents  s'empressèrent  de  se  rendre  auprès  du  comte.  »  (Page  H5a.) 

Du-Riz-de-  Veau  l'usurier,  qui  s'entourait  de  ces  braves  gens  comme  les 
anciens  barons  de  leurs  hommes  d'armes. 

—  Les  leçons  d'histoire  de  votre  précepteur  vous  ont  été  du  moins 
profitables,  —  dit  le  comte,  avec  un  imperturbable  sang-froid.  —  Du 
reste,  la  comparaison  est  juste,  car  ces  deux  agents  de  police  ont  l'ordre 
de  vous  suivre  partout  où  vous  irez,  et,  dans  certaines  circonstances,  de 
vous  arrêter  immédiatement...   Croyez-moi  donc,  faites  vos  adieux  à 

14.'5^  LlV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouif  et  G'^.         145°  LiV, 


1154  LES  MISÈRES    DES   ENFANTS   TROUVES. 

madame,  le  plus  lot  possible,  et  revenez  ensuite  chez  moi...  nous  aurons 
aussi  à  causer;  si,  comme  j'en  suis  certain,  votre  pauvre  petite  tête  se 
calme,  vous  conviendrez,  en  retrouvant  votre  bon  sens,  que  j'ai  agi  comme 
je  devais  agir,  et  vous  deviendrez,  ma  fermeté  aidant,  un  honnête  garçon... 
—  Puis  se  retournant  vers  Basquine  :  —  Je  vous  laisse,  madame...  et 
sors  de  chez  vous  dans  la  plus  parfaite  quiétude  d'esprit  sur  ce  que  vous 
pouvez  tenter  contre  moi  ou  contre  mon  fils...  C'est,  je  l'espère,  ce  que 
je  puis  avoir  l'honneur  de  vous  dire  de  plus  cruel...  de  plus  désespérant. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  répondit  Basquine  avec  une  humilité  sardo- 
nique,  —  je  reconnais  l'impuissance  de  ma  haine  contre  vous...  J'ai 
péché...  je  me  repens...  c'est  ma  faute...  ma  très  grande  faute;  croyez, 
d'ailleurs,  monsieur,  que  je  sais  apprécier  votre  manière  d'entendre  et 
d'exercer  l'autorité  paternelle...  Il  y  a  quelque  chose  de  si  pénétrant,  de 
si  persuasif  dans  votre  éloquence  doublée  d'agents  de  police,  et  qui  montre 
la  prison  en  perspective,  que  je  ne  doute  pas  que  monsieur  votre  fils  ne 
s'incline  comme  moi  devant  votre  toute-puissance. 

—  Parlez  pour  vous,  ma  chère,  —  s'écria  Scipion  en  donnant  un 
libre  cours  à  sa  fureur,  dont  il  n'était  plus  maître.  —  Quant  à  moi,  je  ne 
m'incline  devant  personne...  et  si  l'on  m'outrage...  je  me  venge... 

Le  comte  allait  sortir;  il  s'arrêta,  se  retourna,  toisa  dédaigneuse- 
ment son  fils,  et  dit  : 

—  Vous  parlez,  je  crois,  de  vengeance?... 

• —  Oui...  j'en  parle,  et  je  ferai  mieux  qu'en  parler,  —  s'écria  Scipion, 
hors  de  lui.  — ^  Ah  !  vous  croyez,  monsieur,  que  vous  m'aurez  impunément 
élevé...  comme  vous  m'avez  élevé?  Ah!  vous  croyez  qu'à  l'heure  dite, 
un  caprice  de  votre  volonté  fera  tout  à  coup  de  moi  un  fils  respectueux, 
et  de  vous  un  père  respectable? 

Le  comte  fit  un  mouvement,  mais  il  se  contint.  Scipion  poursuivit 
avec  une  animation  croissante  : 

— ■  Ainsi,  vous  m'aurez  pris  pour  témoin  de  vos  amours,  pour 
confident  de  vos  roueries...  Vous  m'aurez  appris  à  tout  railler,  à  tout 
insulter  sur  la  terre...  à  commencer  par  votre  autorité,  dont  vous  faisiez 
litière  à  nos  sarcasmes  et  à  nos  orgies.  Et  voici  que,  depuis  huit  ou  dix 
jours,  parce  que  l'intérêt  de  votre  rage  conjugale  l'exige,  il  vous  plaît  de 
prendre  au  sérieux  votre  rôle  de  père.  Cela  fait  pitié...  Vous  parlez  du 
respect  que  je  vous  dois  !  Vous  n'avez  plus  le  droit  d'y  prétendre, 
monsieur...  du  jour  où  nous  avons  bu  dans  le  même  verre  le  vin  de 
l'orgie,  et  où  nous  avons  échangé  nos  maîtresses. 

A  ces  effrayantes  paroles,  le  comte,  atterré,  ne  put  s'empêcher  de 
courber  le  front. 
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—  Vous  souvenez-vous  de  ce  souper,  de  cette  nuit  ?  —  reprit  Scipion, 
triomphant  de  l'accablement  de  son  père;  vous  avez  troqué,  vous,  votre 
brune  Sidonie  contre  ma  blonde  Zéphirine...  vous  vous  êtes  même  plaint 
de  perdre  à  ce  troc...  Mais  tenez^  monsieur...  brisons  là...  Seulement, 
prenez  garde...  vous  jouez  a.vec  moi  un  jeu  terrible...  voyez-vous!  Il  ne 
s'agit  plus  ici  de  père  et  de  fils;  mais  de  deux  anciens  compagnons 
d'orgie  devenus  ennemis  mortels,  parce  que  l'un  a  joué  à  l'autre  un  tour 
infâme...  et,  de  ce  tour-là...  je  vous  le  répète,  monsieur...  je  me  vengerai, 
malgré  vos  agents  de  police,  malgré  votre  prison  et  même  malgré  votre 
malédiction...  si  vous  osez  me  la  donner  sans  rire  aux  éclats  comme  cette 
fois  011  vous  m'avez  dit  :  ■ —  Je  te  matidis,  fils  indigne...  qui  tombes  sous 
la  ioMe  à  la  cinquième  bouteille...  Sur  ce,  monsieur...  moi  et  madame 
nous  ne  vous  retenons  pas. 

Le  comte,  qui  avait  rougi  et  pâli  tour  à  tour  pendant  que  Scipion 
parlait  avec  cette  sacrilège  audace...  le  comte  ne  répondit  pas  un  mot^ 
tira  sa  montre  de  son  gousset,  y  jeta  les  yeux  et  dit  froidement  à  son 
fils  :  —  Ilest  trois  heures...  je  vous  ordonne  d'être  chez  moià  six  heures... 
Et  je  vous  déclare  que  vous  y  serez...  de  gré  ou  de  force...  Vous  sentez 
bien  qu'on  vient  toujours  à  bout  d'un  écolier  rétif.  Ainsi  donc...  à  six 
heures...  et  n^y  manquez  pas. 

Ce  disant,  le  comte  sortit,  laissant,  par  comble  de  dédain,  Scipion 
avec  Basquine. 

En  quittant  la  maison,  M.  Duriveau,  avant  de  remonter  dans  sa 
voiture,  qui  s'était  rangée  derrière  le  cabriolet  de  Scipion,  fit  un  signe 
d'appel  à  deux  hommes  trapus,  vigoureux,  portant  de  vieux  paletots 
d'une  couleur  douteuse  et  d'énormes  cannes  plombées;  ces  deux  agents 
de  police,  qui  s'étaient  jusqu'alors  promenés  dans  la  rue  sans  quitter  des 
yeux  la  porte  de  la  maison  de  Basquine,  s'empressèrent  de  se  rendre 
auprès  du  comte. 

—  Redoublez  de  surveillance,  leur  dit-il;  —  que  personne  ne  sorte 
sans  être  examiné  attentivement;  mon  fils  peut  tenter  de  s'échapper  sous 
un  déguisement. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur  le  comte,  —  dit  l'un  des  deux  agents, 
—  nous  avons  bon  pied,  bon  œil. 

—  Si  à  six  heures  mon  fiis  n'a  pas  quitté  cette  maison,  —  reprit  le 
comte,  —  l'un  de  vous  ira  requérir  l'assistance  d'un  magistrat  pour 
eutrer  dans  cette  demeure,  oi^i  vous  arrêterez  mon  fils,  que  vous  conduirez 
chez  moi  avant  de  le  mener  en  prison. 

—  C'est  entendu,  monsieur  le  comte. 

—  S'il  sort  avant  six  heures,  vous  lui  déclarerez  qu'il  vous  accom- 
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pagne  chez  moi,  ou  que  sinon  vous  le  conduirez  immédiatement  à  la 
Conciergerie. 

—  Oui,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  vous  êtes  précautionnés  d'un  fiacre? 

—  Oui,  monsieur  le  comte,  le  voilà  là-bas... 

—  Et...  —  ajouta  M.  Duriveau,  sans  pouvoir  cacher  une  impression 
pénible,  —  si  vous  êtes  obligés...  d'employer  la  force  pour  vous  emparer 
de  mon  fils,  je  vous  recommande  les  plus  grands  ménagements. 

—  N'ayez  pas  peur,  monsieur  le  comte,  nous  nous  y  prendrons 
comme  lorsque  nous  avons  à  charger  pour  Saint-Lazare  une  de  ces 
demoiselles  qui,  n'aimant  pas  ce  voyage-là,  mordent  et  égratignent 
comme  de  petites  chattes  en  colère. 

—  Ainsi,  c'est  entendu,  —  reprit  le  comte.  —  Si  vous  êtes  obligés 
d'en  venir  là...  je  vous  le  répèle,  je  vous  recommande  les  plus  grands 
ménagements;  vous  serez  bien  récompensés... 

—  Soyez  sans  inquiétude,  monsieur  le  comte,  nous  servons  nos 
pratiques  selon  leur  acabit;  nous  répondons  que  monsieur  votre  fils 
n'aura  pas  à  se  plaindre  de  nos  bonnes  pelites  manières. 

—  C'est  bien  !  —  dit  M.  Duriveau  en  remontant  en  voiture. 

Il  avait  fallu  au  comte  un  incroyable  empire  sur  lui-même  pour 
avoir  supporté  avec  un  calme  apparent  les  derniers  outrages  de  son  iils  ; 
mais,  il  faut  le  dire,  pendant  un  instant,  le  comte  était  resté  atterré, 
épouvanté  sous  le  poids  des  sarcasmes  de  Scipion,  auxquels  il  lui  eût  été 
impossible  de  répondre...  car  cette  leçon  terrible  qu'à  son  tour  le  lils 
infligeait  à  son  père  devant  Basquine,  ce  père  indigne  la  méritait...  il  se 
l'avouait  avec  terreur  en  pleurant  des  larmes  de  sang  sur  l'exécrable 
éducation  qu'il  avait  donnée  à  son  (ils.  Aussi,  un  moment,  le  comte 
fut-il  au  désespoir  d'avoir  cédé  à  la  violence  naturelle  de  son  caractère, 
qui  le  poussait  toujours  aux  extrêmes  :  tantôt,  comme  par  le  passé,  à  une 
familiarité  révoltante,  impie;  tantôt,  comme  dans  la  scène  précédente,  à 
une  rudesse  de  langage,  à  une  àpreté  de  formes,  malheureusement  faites 
pour  exaspérer  jusqu'à  la  rage  l'indomptable  orgueil  de  son  fils. 

Mais  venant  à  se  rappeler  ensuite  que  trois  fois  depuis  huit  jours 
(et,  il  faut  le  dire,  depuis  la  lecture  des  Mémoires  de  2Iartm,  dont  la 
salutaire  influence,  quoique  encore  latente,  se  développait  de  plus  en  ])lus 
en  lui  presque  à  son  insu)  ;  mais  le  comte  se  rappelant,  disons-nous,  que, 
depuis  huit  jours,  changeant  tout  à  coup  de  langage,  de  conduite,  rou- 
gissant du  passée  il  s'était  en  vain  montré  envers  son  fils  aussi  sérieuse- 
ment affectueux,  aussi  paternellement  tendre  qu'il  s'était  montré  vicieux. 
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familier  ou  violent  ;  songeant  enfin  que  ses  reproches,  remplis  d'élévation, 
de  sagesse,  de  bonté,  songeant  que  les  larmes  sincères,  douloureuses, 
que  lui  avait  arrachées  l'endurcissement  de  son  fils,  avaient  été  raillés 
par  cet  impitoyable  enfant,  comme  une  hypocrite  jonglerie,  M.  Duriveau, 
poussé  à  bout,  crut  agir  selon  son  droit,  selon  son  devoir,  selon  l'intérêt 
de  Scipion,  en  redoublant  de  dureté,  dans  l'espoir  de  réduire  ce  caractère 
intraitable. 

Malheureusement  M.  Duriveau  se  trompait,  le  vicomte  lui  avait  dit 
cette  terrible  vérité  : 

—  Après  l'éducation  que  vous  m'avez  donnée,  ce  n'est  pas  en  un  jour 
que  vous  ferez  de  moi  un  fils  respectueux,  et  de  vous  un  ])ère  respectable. 

La  régénération  de  Scipion,  de  cette  âme  gangrenée  par  une  per- 
versité si  précoce,  eût  demandé  des  soins  d'une  délicatesse  toute  mater- 
nelle, des  ménagements  infinis,  en  un  mot,  cette  rare  et  intelligente 
connaissance  du  cœur,  et  surtout  cette  patience  remplie  de  pénétration, 
de  mansuétude  et  d'amour  que  le  cœur  d'une  mère  renferme  seul 
peut-être... 

Ces  qualités  essentielles  manquaient  à  M.  Duriveau,  homme  impé- 
tueux, énergique,  absolu...  Puis  l'intérêt  de  sa  folle  passion  pour 
M"'®  Wilson  le  dominait  et  le  forçait  d'agir  avec  autant  de  précipitation 
que  de  rigueur;  la  conversion  de  Scipion  eût  demandé  des  mois,  des 
années,  peut-être,  et  il  était  indispensable  aux  projets  de  M.  Duriveau 
que  son  fils  fût  régénéré  en  huit  jours...  Aussi  l'imminence  de  ces  intérêts 
irrésistibles  pour  lui,  l'impuissance  de  ses  tentatives  d'autre  sorte  pour 
réduire  son  fils,  forcèrent  le  comte  de  persister  dans  les  voies  d'extrême 
rigueur. 

Et  puis  enfin^  que  pouvait  faire  Scipion  pour  se  venger,  suivi  pas  à 
pas  par  les  agents  de  police  dès  qu'il  sortirait  de  chez  Basquine  ou  arrêté 
chez  elle  s'il  y  séjournait  au  delà  de  six  heures  ? 


LXXXVII 

Projets  de  vengeance.  —  Conseils  de  Basquine  à  Scipion.  —  L'évasion. 

Nous  rayons  dit,  Basquine  et  Scipion  étaient  restés  seuls. 

Après  le  départ  du  comte,  Basquine  et  Scipion  avaient  un  moment 
gardé  le  silence. 

Basquine  couvait  pour  ainsi  dire  d'un  regard  avide  l'expression 
de  révolte,  de  haine  profonde,  qu'elle  voyait  éclater  sur  les  traits  du 
vicomte... 

—  Oh  !  je  me  vengerai  !  —  s'écria- t-il  en  tendant  son  poing  crispé 
vers  la  porte  par  laquelle  avait  disparu  son  père.  —  Oh!  oui...  je  me 
vengerai...  Je  me  suis  déjà  vengé...  il  contenait  à  peine  sa  rage.  Chacun 
de  mes  mots  a  porté  coup  !... 

—  Oui...  des  mots...  et  puis  des  mots...  Voilà  votre  vengeance  à 
vous  !..  de  vaines  paroles  !...  —  lui  dit  Basquine  d'une  voix  sourde,  avec 
un  accent  sardonique;  —  belle  vengeance  !...  comme  si  les  mots  les  plus 
durs,  les  plus  insolents  pouvaient  jamais  payer  l'ignominie  dont  cet 
homme  vous  a  couvert  !  Sortez  donc  d'ici  pour  tomber  sous  la  main 
brutale  d'ignobles  agents  de  police  ! 

—  S'ils  me  touchent,  je  les  tue  !  —  s'écria  Scipion. 

—  Vous  ne  les  tuerez  pas,  —  dit  Basquine  en  haussant  les  épaules, 
—  ils  vous  arrêteront  et  vous  reconduiront  chez  votre  père...  comme  un 
écolier  qu'on  mène  en  pénitence... 

—  Basquine...  vous  voulez  donc  me  rendre  fou  de  rage!  —  s'écria 
Scipion  en  frappant  du  pied  avec  fureur. 

—  Oui,  je  le  voudrais,  —  reprit  durement  Basquine...  —  Vous 
n'auriez  pas  du  moins  la  conscience  de  votre  ridicule  et  misérable 
position...  Cet  homme  vous  a- t-il  assez  raillé,  assez  outragé,  assez  bafoué 
devant  moi  !  Tenez,  il  a  imaginé  je  ne  sais  quelle  histoire  à  propos  d'une 
haine  qui  daterait  de  mon  enfance  et  de  la  vôtre...  Eh  bien  !  si  cela  était, 
votre  père  se  serait  chargé  de  ma  prétendue  vengeance,  car  je  ne 
souhaiterais  pas  à  mon  ennemi  mortel...  une  position  plus  honteuse, 
plus  écrasée,  plus  atroce  que  celle  que  cet  homme  vous  a  faite  I... 
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—  Ne  dirait-on  pas  que  j'ai  courbé  le  front  devant  lui  !  —  s'écria 
Scipion  ;  —  ne  l'avez-vous  pas  vu  rougir,  pâlir  sous  mes  sarcasmes  ? 

—  Encore  une  fois,  des  mois...  des  mots...  voilà  tout,  —  dit  Bas- 
quiue.  —  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait  vos  sarcasmes?  Il  a  le  beau  rôle,  lui... 
il  vous  domine,  il  vous  mate...  vous  avez  beau  vous  débattre...  il  vous 
tient  dans  sa  main,  il  faudra  vous  soumettre,  obéir  lâchement  comme  un 
enfant  qui  demande  pardon...  sinon  la  prison,  autre  humiliation  plus 
horrible  encore.  Voyez-vous  l'effet  dans  Paris,  à  votre  club...  parmi  vos 
amis  et  vos  ennemis,  quelle  joie  folle  et  moqueuse!  Le  brillant  Scipion, 
le  blasé,  le  roué,  le  plus  redoutable  de  la  bande,  enfermé  comme  un  sot  ! 
Tenez...  croyez-moi...  ne  cherchez  pas  à  lutter  contre  votre  père...  vous 
serez  brisé;  vous  n'êtes  qu'un  enfant...  auprès  d'un  homme  de  cette 
trempe... 

—  Vous  aussi?  —  s'écria  Scipion  avec  autant  de  surprise  que  d'amer- 
tume, —  vous  aussi,  vous  m'accablez  ? 

—  En  vérité  !  —  s'écria  Basquine  en  paraissant  céder  à  une  indigna- 
tion factice,  —  ne  dirait-on  pas  que  vous  avez  subi  seul  les  outrages  de 
cet  homme  ?  Ne  m'a.-t-il  pas  aussi  traitée  avec  le  plus  insultant  mépris  ? 
Ne  m'a-t-il  pas  forcée...  oh!...  il  l'a  bien  dit...  et  c'est  ce  qui  fait  ma 
rage,  ne  m'a-t-il  pas  forcée  à. rougir  de  vous? 

—  Rougir  de  moi...  —  s'écria  Scipion,  —  vous... 

—  Et  qu'avez-vous  donc  fait  pour  me  rendre  fière?  Est-ce  du  fond 
de  votre  ridicule  prison  que  vous  nous  vengerez  tous  deux?  ou  bien  si, 
vous  mettant  à  genoux  devant  votre  père  pour  lui  demander  grâce, 
vous  consentez  à  épouser  votre  Raphaële?  Sera-ce...  de... 

—  Me  railler  dans  un  pareil  moment  !  s'écria  Scipion  en  interrompant 
Basquine;  —  mais  vous  êtes  donc  sans  pitié? 

—  Oui,  je  serai  sans  pitié...  parce  que  vous  vous  êtes  laissé  jouer, 
duper  par  cet  homme,  et  que  je  suis  assez  folle  pour  ressentir  aussi 
amèrement,  plus  amèrement  que  vous,  la  honteuse  position  où  vous  êtes. 
Après  tout,  cela  me  serait  bien  égal  à  moi,  si  je  ne  vous  aimais  pas. 

— •  Mais,  encore  une  fois,  c'est  à  devenir  fou,  —  s'écria  Scipion  exas- 
péré ;  —  que  vouliez-vous  que  je  fisse  contre  la  force? 

—  Est-ce  que  je  le  sais,  moi?...  Il  fallait  être  plus  adroit,  plus  roué 
que  cet  homme  qui  s'est  indignement  joué  de  vous...  qui  vous  a  rendu 
ridicule... 

Scipion  leva  ses  deux  poings  vers  le  ciel  avec  une  expression  de 
fureur  muette,  impossible  à  rendre. 
Basquine  poursuivit  : 

—  Oui,  je  serai  sans  pitié,  parce  qu'au  lieu  de  trouver  en  vous, 


UGO  LES   MISÈRES   DES   ENFANTS   TROUVÉS. 


comme  je  l'avais  cru,  cet  amant  que  je  rêvais  depuis  si  longtemps,  ce 
démon  charmant,  moqueur  et  hardi,  avec  qui  je  voulais  rire,  entre  deux 
baisers,  rire  de  tous  ces  niais  qui,  dupes  de  mon  masque,  me  vénèrent, 
s'attellent  à  ma  voiture  ou  se  tuent  pour  moi,  rire  de  ces  pieuses  grandes 
dames  qui  garantissent  ma  vertu...  rire  de  tout...  et  de  tous  enfin...  et 
c'est  de  vous  maintenant  que  je  serais,  pardieu!  tentée  de  rire,  grâce  au 
ridicule  dont  cet  homme  vous  couvre...  Oui,  je  serai  d'autant  plus  impi- 
toyable, que  j'ai  davantage  espéré...  Il  ne  fallait  pas  me  monter  la  tète... 
malgré  moi,  ou  plutôt  malgré  vous,  car,  Dieu  me  damne!  je  commence 
à  croire,  pauvre  innocent,  que  vous  ne  l'avez  pas  fait  expx^s...  Il  ne  fallait 
pas  me  faire  entrevoir  la  délicieuse  et  hautaine  figure  du  pâle  don  Juan, 
de  ce  roué  intrépide  et  charmant,  pour  laisser  à  sa  place  je  ne  sais  quel 
petit  jeune  homme  piteux,  honteux,  que  monsieur  son  père  vient  relancer 
chez  moi,  en  compagnie  de  gens  de  police... 

—  Que  la  foudre  m'écrase,  si  je  ne  suis  pas  résolu  à  tout  pour  me 
venger  !  —  s'écria  Scipion  dans  une  effrayante  exaltation.  —  Mais,  pour 
se  battre,  il  faut  une  arme^  et  je  n'en  ai  pas  là  sous  la  main. 

Les  yeux  de  Basquine  semblèrent  étinceler  d'un  feu  souterrain  ;  elle 
reprit  avec  son  ironie  habituelle  : 

—  Vous  avez  raison,  on  ne  trouve  pas  tout  de  suite  une  vengeance... 
là,  sous  la  main...  Aussi,  comme  le  temps  presse...  épousez  Raphaële, 
vous  serez  un  excellent  mari...  D'ailleurs,  tenez,  mon  pauvre  garçon,  la 
résignation  vous  conviendra  mieux...  J'avais  rêvé  pour  nous  deux  de  si 
folles,  de  si  étranges  amours,  que  je  ne  sais  pas  oii  je  vous  aurais  con- 
duit... Séparons-nous...  Vous  êtes  impuissant  à  venger  nos  communes 
injures,  pardonnez-les...  Cela  est  d'abord  d'un  meilleur  cœur...  plus 
facile...  plus  prudent,  vrai,  mon  cher  Scipion,  —  ajouta  Basquine  avec 
un  accent  de  dédain  compatissant  qui  exaspéra  le  vicomte  cent  fois  plus 
encore  que  les  excitations  les  plus  violentes  à  sa  haine  contre  M.  Duri- 
veau.  —  Vrai,  je  vous  parle  sérieusement,  vous  n'êtes  pas  de  force  à 
lutter  contre  votre  père. 

—  Encore! 

—  Oui...  je  dois  maintenant,  en  amie,  vous  éclairer  sur  des  dangers 
auxquels,  dans  l'audacieux  orgueil  de  mon  amour,  je  vous  aurais  peut- 
être  exposé,  si  vous  aviez  été  mon  amant... 

—  Que  dites-vous? 

—  Vous  sentez  bien  que... 

Puis,  s'interrompant,  Basquine  reprit  : 

—  Tenez,  mon  pauvre  garçon,  pour  vous  donner  une  idée  de  ma 
fierté...  stupide,  monstrueuse,  infernale...  soit...  je  vous  avoue  que  si 
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j'avais  un  amant  joueur,  je  le  mépriserais...  s'il  perdait  au  jeu...  Jugez- 
moi,  d'après  cela. 

—  Mais,  enfin... 

Je  vous  répète  que  vous  n'êtes  pas  de  force  à  lutter  contre  votre 
père...  Jo  veux  vous  ciLer  un  exemple  entre  mille...  de  son  esprit  diabo- 
lique et  de  son  admirable  audace. 

—  Vous  le  louez  maintenant?  —  dit  Scipion  avec  un  éclat  de  rire 
désespéré. 

—  J'admire  l'énergie,  Tesprit  et  l'audace,  même  dans  un  ennemi; 
jugez  combien  je  les  aurais  idolâtrés  dans  mon  amant. 

—  Basquine,  —  mon  père  a  dit  vrai,  — dit  Scipion  d'une  voix  sourde, 

—  vous  me  haïssez  bien. 

—  Croyez  cela,  naïf  garçon  que  vous  êtes,  et  le  triomphe  de  cet 
homme  sera  complet;  mais,  à  cette  heure...  haine,  défiance  ou  amour  de 
votre  part,  peu  m'importe;  laissez-moi  vous  conter  ce  trait  dont  je  vous 
parlais...  Qui  sait?  vous  y  trouverez...  peut-être  un  enseignement  utile... 

—  dit  Basquine  en  appuyant  sur  ces  mots. 

Puis  elle  reprit  : 

—  Avez-vous  entendu  parler  de  la  belle  princesse  de  Montbar? 

—  Oui,  — reprit  Scipion  après  avoir  regardé  Basquine  avec  surprise; 

—  mon  père  voulait,  je  crois,  l'épouser;  mais  quel  rapport? 

—  Votre  père  en  était  passionnément  amoureux,  —  dit  Basquine 
sans  répondre  à  la  question  du  vicomte,  —  oui,  passionnément  amoureux, 
et  cet  amour,  la  princesse  l'avait  accueilli  avec  le  mépris  le  plus  hautain, 
le  plus  outrageant;  votre  père  jura  de  s'en  venger...  or,  le  comte,  mou 
pauvre  Scipion,  lorsqu'il  s'agissait  de  vengeance...  trouvait  vite  et 
bien... 

—  Courage...  louez-le  encore... 

—  Il  le  faut  bien,  car  il  n'y  a  pas  un  homme  qui  eût  été,  je  crois, 
assez  hardi  pour  faire  ce  qu'il  a  fait. 

—  Voyons,  —  dit  Scipion  en  se  contenant  à  peine,  —  voyons  ce  trait 
inimitable  ! 

—  Pendant  un  an,  le  comte  joue  le  mo7't  au  sujet  de  la  princesse,  qui 
se  défiait  de  lui,  —  reprit  Basquine;  —  puis  il  loue  une  maison  déserte, 
y  installe  une  fausse  paralytique,  dans  un  appartement  misérable  et  isolé. 
La  princesse  était  fort  charitable...  elle  est  adroitement  attirée  seule  dans 
la  maison,  sous  prétexte  d'une  aumône  à  faire  à  la  prétendue  malade... 
et  M""®  de  Montbar  tombe  ainsi  au  pouvoir  de  votre  père,  qui  se  venge 
d'elle,  ma  foi...  comme  on  se  venge  d'une  jolie  femme  qui  vous  a  inso- 
lemment dédaigné.  Tout  ceci  est  demeuré  secret...  ainsi  que  c^ela  devait 
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arriver,  cliacim  ayant  le  plus  grand  intérêt  à  cacher  cette  aventure... 
Qu'eu  dites-vous? 

Scipion  parut  réfléchir,  et  ne  répondit  pas. 

Basquiue  continua  : 

—  Voilà  de  quoi  votre  père  est  capable,  et  quand  on  déploie  une  telle 
vigueur,  une  telle  opiniâtreté  dans  sa  vengeance...  vous  sentez  bien  que 
l'on  regarde  à  bon  droit  comme  un  jeu  de  réduire  un  eco/ier  rétif,  comme 
il  dit. 

—  Oui,  cela  doit  être  arrivé  ainsi,  —  s'écria  Scipion  en  rassemblant 
ses  souvenirs,  —  car  c'est  vers  cette  époque  qu'î7  s'est  battu  en  duel  avec 
le  capitaine  Clément,  qui  depuis  a  épousé  la  prmcesse...  Le  motif  de  ce 
duel  avait  toujours  paru  invraisemblable.  Il  doit  se  rattacher  à  cette 
aventure...  et... 

Soudain  Basquine  partit  d'un  éclat  de  rire  railleur  et  s'écria  : 

—  Ah  !  pardieu...  la  bonne  idée... 

—  Qu'avez-vous?  —  dit  Scipion. 

—  Ah!  mon  pauvre  garçon...  j'ai  plus  d'invention  que  vous... 

—  Comment  ? 

—  Vous  cherchez  une  arme...  une  vengeance?...  j'en  trouve  une 
admirable...  d'une  rouerie  diabolique. 

—  Que  dites-vous? 

—  Mais,  bah!  vous  n'oserez  pas...  Il  faudrait  que  vous  eussiez  ahso- 
lument,  —  et  Basquine  appuya  sur  ce  mot,  —  que  vous  eussiez  absolu- 
ment la  même  audace,  la  même  énergie  que  votre  père...  et  vous  n'êtes 
pas  de  celte  trempe  de  fer. 

—  Taisez-vous...  —  s'écria  Scipion,  effrayant  de  frayeur.  —  Je  ne 
sais  pas  à  quelles  horribles  pensées...  vous  me  pousseriez  en  me  par- 
lant ainsi... 

—  Pas  d'enfantillage,  Scipion...  ou  je  garde  mon  idée  pour  moi... 
Mais  avant  de  vous  la  dire...  je  veux  voir  si  elle  est  réellement  prati- 
cable... pour  cela  résumons  en  deux  mots  votre  situation:  Si  vous  refusez 
d'épouser  Raphaële...  c'est  pour  vous  la  prison. 

—  Et  le  désespoir  pour  mon  père...  car  il  n'épouse  pas  M'"^  Wil- 
son,  sa  seule  véritable  passion...  Eh  bien!  je  subirai  l'atroce  humiliation 
de  la  prison...  mais  je  le  frapperai  au  cœur,  j'y  comptais  bien.  Ce  bera 
toujours  cela...  en  attendant  mieux,  et  ce  mieux...  par  l'enfer  !...  je  le 
trouverai,  que  vous  veniez  ou  non...  à  mon  aide. 

—  Vous  vous  trompez  complètement,  mon  pauvre  Scipion,  —  dit  Bas- 
quine en  haussant  les  épaules;  vous  subirez  l'atroce  honte  de  la  prison; 
votre  père  se  moquera  de  vous  et  épousera  délicieusement  la  jolie  veuve. 
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—  Vous  êtes  folle...  ne  sais-je  pas  bien  qu'elle  ne  se  mariera  qu^à 
condition  que  je  rende  l'honneur  à  sa  fille?... 

—  Vous  raisonnez  comme  un  enfant  :  M"""  Wilson,  avant  tout, 
idolâtre  sa  fille...  et  lorsque  cette  tendre  mère  verra  que  vous  aimez  mieux 
aller  en  prison...  que  d'épouser  cet  ange...  elle  comprendra  quel  abomi- 
nable mari  vous  auriez  fait,  se  consolera  fort  de  ne  pas  vous  avoir  pour 
gendre;  et  comme  de  plus  M""^  Wilson  est  très  pauvre  et  que  votre 
père  est  colossalement  riche,  elle  ne  sera  pas  assez  sotie  pour  manquer 
un  pareil  mariage...  qui  lui  permettra  par  la  suite  d'assurer  même  l'ave- 
nir de  sa  fille,  doublement  compromis  par  vous...  Il  vous  restera  donc 
pour  seule  vengeance  le  plaisir  d'écrire  du  fond  de  votre  ridicule  prison 
à  M"""  Wilson,  wire  seconde  mère,  pour  la  prier  d'intercéder  pour 
vous...  et  comme  le  bonheur  rend  indulgent,  il  se  pourra  que  votre  père, 
au  comble  de  la  félicité...  vous  pardonne  le  tour  sanglant  qu'il  vous  a 
joué. 

A  ces  paroles  de  Basquine,  Scipion  tressaillit  et  resta  un  moment 
pensif. 

Le  vicomte,  ainsi  que  son  père  et  le  monde,  ignoraient  que  M"'°  Wil- 
son, cette  vaillante  femme,  avait  sacrifié  un  amour  vif  et  partagé 
pour  s'unir  au  comte  Duriveau^  dans  le  seul  but  d'assurer  ainsi  l'union  de 
Raphaële  et  de  Scipion;  mais  pour  ceux  qui  n'avaient  pas  le  secret  de 
cet  admirable  dévouement,  et  qui  supposaient  M"""  Wilson  éprise  du 
comte  Duriveau,  il  n'était  pas  présumable  que  cette  femme,  déjà  obligée 
de  renoncer  au  mariage  de  sa  fille  par  le  refus  de  Scipion,  renoncerait  à 
son  propre  mariage  à  elle,  qui,  lui  apportant  une  fortune  énorme,  pouvait 
servir  plus  tard  les  intérêts  de  Raphaële. 

Basquine,  en  présentant  les  choses  sous  ce  point  de  vue,  en  appa- 
rence si  raisonnable,  voulait  démontrer  à  Scipion  l'incertitude  de  la  seule 
vengeance  qu'il  comptait  exercer  contre  son  père  ;  aussi,  cédant  malgré 
lui  à  l'évidence  de  ce  raisonnement,  le  vicomte  répondit  à  Basquine  avec 
une  rage  concentrée  : 

—  Soit,  ma  vengeance  n'est  pas  certaine,  mais  elle  est  possible... 

—  Et  la  mienne  serait  inévitable,  terrible...  —  dit  Basquine  avec 
un  accent  de  conviction  et  d'autorité  qui  frappa  Scipion...  —  Oui,  ter- 
rible... car  ce  ne  serait  plus  seulement  M"""  Wilson  qui  refuserait 
d'épouser  votre  père,  mais  votre  père  lui-même,  entendez-moi  bien,  qui, 
malgré  son  ardente  et  folle  passion,  serait  forcé  de  refuser  d'épouser 
M'""  Wilson... 

—  Que  dites- vous? 

—  Oui,  je  sais  un  moyen  immanquable  d'empêcher  le  mariage  de 
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votre  père,  et...  affreux  désespoir,  torture  horrible  pour  cet  homme,  c'est 
lui  qui  sera  forcé  de  dire  :  —  Le  mariage  est  impossible  !  !  ! 

—  Oh!  si  cela  se  pouvait!  —  s'écria  Scipion,  palpitant  de  haine;  puis 
il  reprit  :  —  Mais  non,  vous  vous  raillez  de  moi,  Basquine! 

—  J'en  étais  sûre,  —  dit-elle  avec  un  éclat  de  rire  sardonique,  —  il 
ne  veut  pas  me  croire...  parce  qu'il  a  peur! 

—  J'ai  peur!...  — dit  Scipion  d'une  voix  convulsive,  —  parlez...  et  si 
vous  avez  dit  vrai... 

—  Mon  Dieu!  —  reprit  Basquine  en  souriant,  —  ne  prenez  donc  pas 
cet  air  sinistre...  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  quelque  crime  téné- 
breux... Non,  il  s'agit  tout  simplement  d'une  rouerie  diabolique...  et  qui 
vous  serait  d'ailleurs  d'autant  plus  permise  que,  cette  fois  encore,  vous 
pourriez  dire  à  votre  père  :  J'imite  votre  exemple;  ce  que  je  fais...  vous 
l'avez  fait! 

Scipion  regarda  Basquine  avec  surprise. 

—  Oui,  reprit-elle,  — plus  j'y  songe,  plus  le  tour  me  paraît  piquant... 
adorable...  Que  dis-je  !  un  tour...  c'est  une  leçon...  et  des  meilleures,  et, 
comme  disent  les  bonnes  gens,  des  \)\\\^  providentielles  !  0\\\  si  nous  pou- 
vions lui  rendre  au  centuple,  à  cet  homme,  la  sanglante  leçon  qu'il  vous 
a  donnée  aujourd'hui,  ne  serait-ce  pas  charmant?  Alors,  je  l'avoue... 
vous  seriez  un  géant  d'audace  auprès  de  lui...  Nous  serions  tous  deux 
vengés,  je  raffolerais  de  vous,  et... 

—  Basquine...  vous  me  tuez  avec  vos  réticences... 

—  Voyons...  écoutez- moi,  impatient  démon...  il  faut  d'abord  que 
vous  sachiez  qu'il  y  a  peu  de  jours,  en  vous  attendant^  j'étais  allée  daus 
un  quartier  perdu...  dans  les  environs  de  la  barrière  d'Enfer...  Je  cher- 
chais une  demeure  obscure...  déserte...  isolée...  j'avais  alors  mes  projets 
sur  vous... 

—  Une  demeure  obscure  1  déserte  !  —  dit  Scipion  intéressé  malgré 
lui,  —  et  pour  quoi  faire? 

—  Oh!  il  s'agissait  d'idées  très  bizarres,  très  hardies...  que  vous 
auriez  partagées,  je  crois,  car  vous  ne  sauriez  imaginer  ce  que  devait 
être  la  vie  que  je  rêvais  pour  nous  deux.  Et  comme  rien  n'est  plus  mor- 
tel dans  l'amour  que  la  monotonie  même  de  la  possession...  je  voulais... 
mais  à  quoi  bon...  parler  de  cela  maintenant?  J'étais  donc  dans  ce  quar- 
tier assez  désert...  lorsqueje  traversai  une  rue...  appelée  la  rue...  la  rue 
du  Marché-Vieux.  Connaissez-vous  cela? 

—  Non...  Mais  qu'a  de  commun  cette  rue  avec... 

—  Ayez  donc  un  peu  de  patience,  —  dit  Basquine,  en  interrompant 
Scipion.  —  Dans  cette  rue,  —  reprit-elle,  — je  trouvai  justement  la  mai- 
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son  qu'il  me  fallait...  pauvre  apparence...  solitude...  isolement  presque 
complet  des  demeures  voisines...  Cette  maison,  je  l'ai  louée,  personne 
n'y  loge...  et,  après  l'avoir  visitée...  il  m'a  semblé...  qu'elle  devait  être 
à  peu  près  dans  les  mêmes  conditions  d'isolement...  que  l'appartement... 
où  votre  diable  de  père  avait  attiré  la  princesse  de  Montbar...  sous  un 
prétexte  de  charité... 

Basquine  avait  prononcé  très  lentement  ces  paroles  en  attachant  sur 
Scipion  un  regard  fixe  et  profond. 

Le  vicomte  n'était  pas  encore  sur  la  voie  de  l'infernale  pensée  de 
Basquine;  pourtant  il  ressentait  une  sorte  de  vague  angoisse  mêlée  d'une 
âpre  curiosité. 

A  ce  moment,  Basquine,  se  levant  de  son  fauteuil,  alla  s'asseoir  à 
côté  de  Scipion,  sur  un  divan,  et  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Je  ne  peux  raconter  tout  haut  ce  qu'il  me  reste  à  vous  confier  de 
mon  projet...  On  pourrait...  nous  entendre.  Ecoutez-moi  bien...  cher  dé- 
mon... manqué...  Approchez  votre  oreille. 

Et  sous  prétexte  de  parler  bas  à  Scipion,  Basquine  passa  familière- 
ment son  bras  autour  du  cou  du  jeune  homme,  et  appuya  son  menton 
sur  son  épaule. 

En  sentant  la  douce  pression  du  bras  de  Basquine,  en  sentant  le 
souffle  de  ses  lèvres  caresser  sa  joue,  Scipion  ne  put  s'empêcher  de  tres- 
saillir d'amour  et  de  désir,  malgré  les  tumultueux  et  implacables  ressen- 
timents de  sa  haine  contre  M.  Duriveau. 

—  Nous  voici  donc  en  possession  d'une  maison  isolée,  solitaire,  — 
poursuivit  Basquine,  à  demi-voix;  — maintenant  voici  ce  que  je  suppose... 
il  est  maintenant  quatre  heures  et  demie...  vous  vous  rendez  chez 
M-»*  Wilson... 

—  Chez  M"'^  Wilson?  —  s'écria  Scipion  stupéfait. 

—  Plus  bas  donc,  indiscret...  —  lui  dit  Basquine,  en  rapprochant  la 
tête  de  Scipion  de  la  sienne,  par  un  mouvement  brusque  et  coquet,  rempli 
de  grâce,  puis  elle  ajouta  : 

—  Oui...  tu  vas  chez  M""  Wilson... 

—  Et  les  gens  de  police?  —  murmura  Scipion. 

—  Innocent!  !  !  Et  le  mur  de  mon  jardin  qui  donne  sur  cette  maison 
en  construction,  —  répondit  Basquine  en  souriant.  —  Leporello  te  tien- 
dra une  échelle...  et,  leste  et  joli  comme  Chérubin,  tu  seras  déjà  loin.., 
que  ces  misérables  seront  encore  à  t'attendre  à  ma  porte... 

—  C'est  vrai...  —  s'écria  Scipion, — j'avais  oublié  cette  ressource... 
Ainsi  à  cette  odieuse  prison  j'échapperai  du  moins... 

—  Je  l'espère  bien...  Tu  te  rends  donc  chez  M"'"  Wilson,  ton  père 
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s'est  bien  gardé  de  l'instruire  de  rien...  comptant  toujours  l'amener  au 
mariage. 

—  Sans  doute.-,  mais  qu'irai-je  faire  chez  M"'°  Wilson?  —  demanda 
Scipion  dans  sa  stupeur  croissante. 

— ■  Tu  iras  faire,  si  tu  le  veux,  cher  démon,  les  yeux  doux  à  Raphaële 
(je  ne  suis  pas  jalouse)  en  attendant  sa  mère,  si  celle-ci  n'est  pas  ren- 
trée; si,  au  contraire,  tu  la  trouves  chez  elle...  tu  prends  un  air  hypo- 
crite et  pénétré...  Vous  savez  malheureusement  prendre  tous  les  airs  que 
vous  voulez,  monsieur...  et  vous  dites  à  M""®  Wilson  :  —  Ma  chère 
et  charmante  belle-mère  (il  faut  éloigner  tout  soupçon),  je  viens  vous 
enlever...  oui,  vous  enlever  tout  de  suite  sans  même  vous  laisser  le  temps 
de  dîner...  J'ai  un  fiacre  en  bas...  —  Et  où  voulez-vous  me  conduire, 
mon  cher  Scipion?  te  dira  M""®  Wilson.  —  Faire  une  bonne  œuvre... 
ma  charmante  belle-mère,  —  répondras-tu,  —  faire  une  action  délicate... 
généreuse...  mais  qui  ne  y^eut  avoir  toute  sa  délicatesse...  toute  sa  géné- 
rosité... qu'accomplie  par  vous...  car  il  s'agit  d'une  femme,  d'une  pauvre 
paralytique...  dont  vous  pouvez  être  l'ange  sauveur...  Cette  infortunée 
vous  en  dira  davantage,  car  c'est  son  secret...  Venez  donc  vite...  chère 
belle-mère,  les  minutes  sont  des  siècles  pour  ceux  qui  souffrent...  Et  elle 
souffre,  cette  malheureuse  femme...  pour  laquelle  je  vous  implore... 
M™®  Wilson  a  un  cœur  excellent...  elle  te  croit...  tu  l'emmènes... 

Scipion  commençait  à  comprendre.  Une  expression  de  joie  farouche 
éclaira  sa  physionomie...  cependant  un  frisson  glacial  courut  dans  ses 
cheveux. 

Basquine  poursuivit  d'une  voix  plus  basse,  en  se  rapprochant  plus 
étroitement  du  vicomte  : 

—  M"^  Wilson...  aussi  aveuglément  confiante  dans  tes  paroles 
que  M"*^  de  Montbar  l'avait  été  dans  les  prières  de  la  fausse  malade 
que  faisait  parler  ton  père  (tu  conçois  tout  ce  qu'il  y  a  de  piquant  dans 
ce  rapprochement)...  M'""  Wilson  monte  donc  en  voiture  avec  toi... 
tu  la  conduis...  rue  du  Marché  Vieux...  au  troisième...  dans  l'apparte- 
ment isolé...  désert...  dont  je  te  donne  la  clef...  et  là  (ne  trouves-tu  pas, 
en  effet,  la  leçon  'providentielle?...)  et  là,  non  moins  audacieux  que  ton 
père  lorsqu'il   eut   attiré  W^  de  Montbar  dans  un  piège  diabolique... 

—  Basquine!...  —  s'écria  Scipion  saisi  de  verlige,  hésitant  encore 
entre  le  désir  et  l'horreur  de  cette  épouvantable  vengeance,  —  c'est  l'en- 
fer... que  cette  pensée  !  ! 

—  Crois-tu  qu'après  cela,  ton  père,  malgré  son  amour,  épouserait 
]\jnie  ^viison?  Quant  à  nous,  nous  sommes  ce  soir  en  route  pour  la 
frontière,  demain  hors  de  France. ..  Amoureux  toujours.. .  et  riches  partout, 
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«  Scipion  passait  par-desstis  le  mur.  »  (Page  1170.) 

ij:ràce  à  mon  talent...  Que  dis-tu  de  cette  vie...  mon  pâle  et  beau  don 
Juan?  reprit  Basquine,  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  Scipion,  et 
s'asseyant,  pour  ainsi  dire,  sur  les  genoux  du  jeune  homme;  —  crois-tu 
que  cet  homme  qui  voulait  t^'écraser  de  honte  ne  serait  pas  à  son  tour 
écrasé?  Et  quelle  parole  foudroyante  à  lui  jeter  de  loin  à  la  face  :  Tai  fait 
ce  que  vous  are:  fait...  mon  fère... 
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Dix  minutes  après  cet  entretien,  la  nuit,  hâtive  à  cette  époque  de  l'an- 
née, était  venue. 

Leporello  appuyait  une  échelle  le  long  du  mur  du  jardin  de  Basquine 
(nous  avons  dit  que  sa  maison  était  située  eutre  cour  et  jardin),  et  pen- 
dant que  les  agents  de  police  redoublaient  de  surveillance  à  la  porte  de  la 
rue,  Scipion,  grâce  à  l'obscurité  de  la  nuit  et  au  secours  de  Leporello, 
passait  par-dessus  le  mur,  descendait  dans  un  terrain  où  s'élevait  une 
maison  en  construction,  et  se  glissant  à  travers  deux  planches  de  la  clô- 
ture provisoire,  sortait  à  deux  cents  pas  au-dessus  de  l'endroit  où  croi- 
saient les  agents. 

Une  demi-heure  environ  après  l'évasion  de  Scipion,  Leporello  et 
Astarté  avaient  ensemble  l'entretien  suivant. 

—  J'espère,  mon  pauvre  Leporello,  que,  pour  ta  seconde  journée  de 
service  ici,  en  voilà  des  aventures? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  ma  chère...  j'en  suis  tout  étourdi.  Une  fois 
M.  le  vicomte  dehors...  grâce  à  l'échelle  et  au  terrain  en  construction, 
ne  voilà-t-il  pas  ce  condamné  politique  que  madame  cachait  ici  depuis 
ce  matin  qui  prend  le  même  chemin  que  M.  Scipion,  à  l'aide  de  l'échelle 
que  je  lui  ai  aussi  tenue. 

—  Et  aussitôt  après,  c'est  madame  qui  s'enveloppe  d'un  manteau,  et 
sort  à  pied  par  la  grande  porte,  afin  d'aller  rejoindre  le  fiacre  que  tu 
avais  été  lui  chercher,  et  qui  l'attendait  au  bout  de  la  rue... 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela  signifie,  Astarté? 

—  Je  n'en  sais  rien...  et  malgré  moi  je  suis  inquiète...  il  me  semble 
qu'il  va  se  passer  quelque  malheur.  Je  n'ai  jamais  vu  à  madame  l'air 
qu'elle  avait  tout  à  l'heure,  en  écrivant  une  lettre  qu'elle  a  emportée  avec 
elle. 

—  A  dire  vrai,  lorsque  je  suis  rentrée  lui  annoncer  que  le  fiacre 
l'attendait  au  bout  de  la  rue,  madame,  ordinairement  si  pâle,  avait  les 
joues  pourpres;  son  regard  brillait  si  fort,  que  je  n'ai  pas  osé,  en  lui 
répondant,  la  regarder  en  face. 

Et  puis,  pendant  qu'elle  écrivait,  elle  avait  l'air  de  rire  toute 
seule... 

Mais,  quel  rire!...  ses  lèvres  se  relevaient,  et  on  voyait  en  des- 
sous ses  petites  dents  blanches  serrées  comme  si  elle  eût  été  en  convul- 
sion. 

—  Tiens,  Astarté,  je  suis  comme  toi...  j'ai  peur...  Il  doit  se  passer 
quelque  part...  quelque  chose  de  diabolique...  Et  tout  n'est  pas  encore 
lini  pour  aujourd'hui. 

—  Comment? 
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—  Ce  monsieur  qui  doit  veuir  entre  cinq  et  six  heures...  à  qui  tu  dois 
remettre  la  lettre  que  madame  t'a  donnée... 

—  C'est  vrai,  la  voilà,  cette  lettre,  —  dit  Astarté  en  la  prenant  sur 
la  cheminée. 

Tout  cela  m'a  tellement  bouleversée  que  je  n'ai  pas  seulement 
regardé  l'adresse...  pour  savoir  le  nom... 

—  Voyons,  ce  nom  ? 

—  Ah!  mon  Dieu!...  —  s'écria  x\starté,  après  avoir  lu  l'adresse...  — 
En  voilà  bien  d'une  autre  ! 

—  Eh  bien!  ce  nom? 

—  Lis. 

—  A  Monsieur  Martin,  —  dit  Leporello. 

Comment,  Martin? —  reprit-il,  —  notre  ancien  camarade  Martin? 
c'est  impossible,  ce  n'est  pas  le  même;  madame  n'écrirait  pas  à  un 
domestique. 

—  C'est  juste...  du  reste  nous  le  saurons  bien;  voilà  bientôt  six 
heures. 


LXXXVIII 


La  rae  du  Marché-Vieux.  —  Mort  de  Scipion.  —  Arrestation  de  Bamboche. 

Le  hasard  sembla  vouloir  satisfaire  à  la  curiosité  de  Leporello  et 
d'Astarté  :  un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre...  et  Leporello,  ayant  été 
ouvrir,  s'écria  : 

—  C'est  lui...  Astarté... 

•  C'était  en  effet  Martin,  sorti  des  prisons  d'Orléans  depuis  deux  jours, 
son  innocence  ayant  été  démontrée  par  l'instruction;  arrivé  le  matin  à 
Paris,  Martin  avait  aussitôt  demandé  à  Basquine  de  le  recevoir  le  jour 
même. 

La  surprise  de  Martin  égala  celle  de  ses  deux  anciens  camarades  de 
servitude,  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  retrouver  chez  Basquine  ;  mais  la 
vive  préoccupation  oii  il  semblait  plongé  laissait  peu  de  place  à  l'expres- 
sion de  son  étonnement.  Aussi,  lorsqu'il  eut  répondu  aux  exclamations 
de  Leporello  et  d'Astarté  : 

—  Oui,  c'est  moi,  mes  amis,  je  suis  bien  content  de  vous  voir,  —  il 
ajouta  précipitamment  : 

—  Votre  maîtresse  est  chez  elle  !  il  faut  que  je  lui  parle  absolument. 

—  Madame  n'y  est  pas,  —  dit  Astarté,  assez  piquée  de  la  froideur  de 
Martin,  —  mais  elle  a  laissé  cette  lettre  pour  vous. 

Autre  sujet  de  stupeur  et  de  commentaires  pour  Leporello  et  Astarté: 
à  peine  eut-il  lu  cette  lettre,  qu'il  devint  pâle  comme  un  mort,  et  s'écria 
d'une  voix  déchirante  : 

—  Ah  !  ce  serait  affreux  !  ! 
Puis  il  disparut. 

En  un  instant  il  fut  hors  de  la  maison. 
Voici  ce  que  Basquine  écrivait  à  Martin  : 

«  Viens  à  l'instant  rue  du  Marché-Vieux...  Bamboche  et  moi  nous 
t'y  attendons... 

«  Nous  allons  être  tous  trois  vengés... 

«  Bamboche,  de  Scipion...  le  bourreau  de  sa  fille  Bruyère. 

«  Toi...  du  comte  Duriveau,  le  bourreau  de  ta  mère... 


LES   MISERES   DES   ENFANTS   TROUVÉS.  M73 

«  Moi,  de  Scipion  et  de  son  père,  race  infâme,  que  moi...  fille  du  peu- 
ple, j'ai  juré  de  poursuivre  jusqu'à  la  mort.  » 

Martin,  remontant  éperdu  dans  le  cabriolet  de  place  qui  l'ayait 
amené,  se  fit  conduire  à  toute  bride  rue  du  Marclié-  Vieux. 

Avant  de  suivre  Martin  dans  sa  course  éperdue,  disons  que  Basquine, 
en  sortant  de  chez  elle  pour  monter  dans  le  fiacre  qui  l'attendait,  s'était 
d'abord  rendue  chez  la  mère  de  Raphaële  ;  là,  elle  avait  fait  demander 
par  le  cocher  si  M™^  Wilson  ne  venait  pas  de  sortir  avec  M.  le  vi- 
comte Scipion.  Une  réponse  affirmative  ayant  été  donnée,  Basquine  s'é- 
tait fait  conduire  chez  le  comte  Duriveau;  et,  bien  certaine  qu'il  serait 
chez  lui,  attendant  son  fils,  elle  avait  fait  remettre  par  le  cocher  une  lettre 
écrite  d'avance,  et  qui  devait  être  à  l'instant  même  portée  au  comte. 

Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

«  Allez  chez  M"""  Wilson,  vous  apprendrez  que  Scipion  vient 
de  sortir  avec  elle...  Abusant  de  sa  confiance,  il  la  conduit  rue  du  Mar- 
ché- Vieux  y  'pour  se  venger  de  vous. . . 

«  Souvenez-vous  de  la  princesse  de  Montbar,  et  devinez  le  reste... 

«  Tel  père,  tel  fils.  » 

Puis,  cett^  lettre  confiée  au  concierge  de  l'hôtel  du  comte,  Basquine 
avait  ordonné  à  son  cocher  de  la  mener  rapidement  rue  du  Marché- 
Vieux,  pendant  que  Martin  s'y  rendait  de  son  côté  en  toute  hâte. 

En  parcourant  ce  même  chemin  que,  plusieurs  années  auparavant, 
il  avait  suivi,  amenant  un  vengeur  à  M"""  de  Montbar,  attirée  dans 
un  piège  odieux  tendu  par  M,  Duriveau,  Martin  se  voyait  sous  l'obses- 
sion d'un  rêve  pénible.  Par  quelle  fatalité,  se  demandait-il,  cette  même 
maison,  et  sans  doute  le  même  appartement  qui  avait  été  le  théâtre  d'une 
action  infâme  du  comte  Duriveau,  devait-il  être  aussi  le  théâtre  de  la 
vengeance  de  Basquine? 

Bientôt,  Martin  se  souvint  avec  effroi  que  lors  de  sa  dernière  entre- 
vue avec  Basquine  il  lui  avait  raconté  (selon  son  habitude  de  ne  rien 
cacher  à  ses  deux  amis  d'enfance,  sur  la  discrétion  absolue  desquels  il 
avait  cru  jusqu'alors  pouvoir  justement  compter),  il  avait,  disons-nous, 
raconté  à  Basquine  comment  il  était  parvenu  à  sauver  Régina  de  l'hor- 
rible guet-apens  oii  elle  avait  failli  être  victime  du  comte  Duriveau. 

Martin  alors  supposa  (il  ne.  se  trompait  pas)  que  cette  confidence 
avait  plus  tard  donné  à  Basquine  la  pensée  de  la  terrible  vengeance  qui 
devait  s'accomplir  à  ce  moment. 

Quelques  secondes  avant  que  le  cabriolet  qui  le  conduisait  à  toute 
bride  se  fût  arrêté  devant  l'allée  de  la  maison  de  la  rue  à\\  Marché- Vieux, 
Martin,  à  la  faveur  de  la  faible  clarté  d'un  réverbère  lointain,  vit  une 
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femme  sortir  en  courant  de  cette  maison  fatale...  et  bientôt  disparaître 
dans  la  brume  obscure  où  était  plongée  l'autre  extrémité  de  la  rue. 

Cette  vision  soudaine  disparut  si  rapidement,  qu'il  fut  impossible  à 
Martin  de  distinguer  la  figure  ou  la  taille  de  cette  femme,  et  de  recon- 
naître si  c'était  ou  non  Basquine... 

Le  cabriolet  ayant  atteint  la  maison,  Martin  sauta  à  terre,  trouva  la 
porte  entr'ouverte  ;  il  la  poussa  si  brusquement  qu'en  retombant  elle  se 
referma  d'elle-même,  le  pêne  de  la  serrure  ayant  joué  par  ce  choc. 

Sans  s'inquiéter  de  cet  incident,  Martin  traversa  l'allée  noire,  et 
gravit  précipitamment  Tescalier  au  milieu  des  ténèbres  ;  ses  pressenti- 
ments lui  disaient  que  la  scène  de  vengeance  à  laquelle  Basquine  le  con- 
viait se  passait  au  troisième  étage...  dans  ce  même  lieu  où  le  capitaine 
Just  avait  arraché  Régina  des  mains  de  M.  Duriveau. 

A  son  grand  étonnement,  Martin  n'entendit  pas  le  moindre  bruit  en 
approchant  de  cet  appartement  ;  enfin  il  toucha  le  palier.. .  une  pâle  lumière, 
s'échappant  de  la  porte  ouverte,  le  guida...  [il  traversa  la  première  pièce... 

Mais  frappé  d'horreur  et  d'épouvante,  il  fut  forcé  de  s'arrêter  au 
seuil  de  la  seconde  chambre...  et  de  rester  un  instant  dans  l'ombre, 
appuyé  au  chambranle  de  la  porte;  il  se  sentait  défaillir,  incapable  de 
faire  un  pas. 

Voici...  le  tableau  qui  s'offrit  aux  yeux  de  Martin  : 

Scipion,  livide,  moribond,  sans  mouvement,  les  cheveux  souillés  du 
sang  qui,  d'une  large  blessure  béante  à  la  tempe  droite  coulait  lentement 
sur  sa  joue,  était  couché  sur  un  lit. 

Agenouillé  au  chevet  du  lit,  les  mains  jointes,  se  tenait  le  comte  Du- 
riveau; son  gilet  blanc  était  ensanglanté,  et  son  visage,  baigné  d'une 
sueur  froide,  était  plus  livide  encore  que  celui  de  son  fils  agonisant. 

Vers  le  milieu  de  la  chambre,  on  voyait  une  lourde  chaise  de  bois  à 
demi  brisée,  au  milieu  d'une  mare  de  sang,  à  côté  d'un  châle  appartenant 
à  M"^'^  Wilson. 

En  face  de  la  porte  où  se  tenait  Martin  presque  défaillant,  les  figures 
de  Basquine  et  de  Bamboche  se  dressaient  immobiles,  pâles,  implacables, 
et  se  détachant  à  demi  sur  les  ténèbres  de  la  pièce  voisine  où  ils  se 
tenaient  silencieux,  à  deux  pas  du  seuil  de  la  porte. 

Le  comte  ne  les  avait  pas  aperçus...  Ses  yeux  fixes,  ardents,  malgré 
les  larmes  dont  ils  étaient  voilés,  s'attachaient  sur  les  yeux  mourants  de 
son  fils;  la  bouche  de  M.  Duriveau,  entr'ouverte  par  une  contraction 
spasmodique  de  la  mâchoire,  semblait  ne  plus  pouvoir  se  refermer;  il 
laissait  échapper  des  sanglots  convulsifs,  strangulés,  seul  bruit  qui 
rompit  çà  et  là  l'effrayant  silence  de  cette  scène... 
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La  figure  de  Scipion,  quoique  déjà  marquée  de  l'empreinte  de  la  mort, 
était  encore  charmante...  Ses  lèvres,  froides  et  bleuâtres,  s'agitant  faible- 
ment sous  sa  petite  moustache  blonde,  semblaient  chercher  un  dernier 
sourire  sardonique,  et  découvraient  ses  dents  du  plus  pur  émail.  Il  appu3^ait 
sa  tête  sur  son  bras  replié...  et  sa  main,  délicate  et  blanche  comme  la 
main  d'une  femme,  disparaissait  à  demi  parmi  ses  cheveux  châtains, 
dont  parfois  elle  étreignait  quelques  boucles  soyeuses,  cédant  ainsi  aux 
crispations  machinales  de  Tagonie. 

Enfin...  le  comte  Duriveau  fit  un  violent  effort  pour  prononcer  quel- 
ques paroles,  et  ses  mots  entrecoupés  sortirent  de  ses  lèvres  tremblantes. 

—  J'ai  tué...  mon  fils...  j'ai  tué  mon  fils... 

Cela  était  affreux...  On  eût  dit  que  ce  misérable,  dans  l'espèce  de 
délire  oii  il  demeurait  plongé,  prononçait  forcément,  fatalement,  ces 
paroles...  et  qu'il  n'en  trouvait  pas  d'autres...  car  il  répéta  une  troisième 
fois  en  secouant  convulsivement  la  tête  : 

—  J'ai  tué  mon  fils...  j'ai  tué  mon  fils... 

A  ce  moment,  les  yeux  de  Scipion,  jusqu'alors  mourants,  demi-clos, 
s'ouvrirent  tout  grands...  et  pendant  quelques  secondes  une  dernière 
étincelle  de  vie  et  de  jeunesse  rendit  ce  regard  plus  limpide,  plus  brillant, 
plus  beau  qu'il  n'avait  jamais  été... 

A  mesure  que  les  yeux  de  Scipion  s'ouvraient  davantage,  ceux  de 
son  père,  qu'ils  semblaient  attirer  par  une  sorte  de  fascination,  s'agran- 
dirent aussi,  et  s'arrondirent  d'une  manière  si  efi'rayante,  que  la  pupille 
s'entoura  d'un  cercle  de  blanc. 

Les  lèvres  de  Scipion  s'agitèrent  alors  faiblement  comme  s'il  eût 
voulu  parler. 

Le  comte  s'en  aperçut  et  murmura  ces  paroles,  les  seules...  toujours 
les  seules,  qui  venaient  à  son  esprit  troublé  : 

—  Il  va  me  dire  :  Tu  as  tué  ton  fils  !  tu  as  tué  ton  fils  ! 

Scipion  se  prit  bientôt  à  sourire  d'une  façon  étrange,  et  dit  d'une  voix 
de  plus  en  plus  affaiblie,  qui  expira  avec  son  dernier  soupir  : 

—  Tu  m'as...  tué...  mais...  c'est  égal...  j'ai  gagné...  Tu  n'épouseras 
pas...  M'""...  Wilson...  c'est  ta  faute...  Je  suis...  ton  exemple...  j'ai 
fait  ce  que  tu  as  fait...  tu  sais...  la  princesse...  de  Montbar...  Dis  donc, 
qui  aurait  cru  pourtant  que  le  jeune  père...  deviendrait  le  père..,  assassin? 
c'est  drôle...  Je  vais...  conter  ça...  à  grand- papa  Bu-Biz-de-Veau... 

Au  seuil  de  l'éternité,  cet  indomptable  et  malheureux  enfant  terminait 
sa  courte  vie  par  un  dernier  sarcasme. 

-^  Scipion...  mon  fils...  ne  meurs  pas  !  —  s'écria  le  comte  d'une 
voix  terrible,  car  la  réalité  le  rappelait  à  lui. 
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Et  se  jetant  à  corps  perdu  sur  le  cadavre  de  son  fils,  il  couvrit  son 
visage,  ses  cheveux,  ses  mains  de  baisers  insensés. 

Un  souvenir,  fugitif  comme  l'éclair,  vint  rappeler  à  la  pensée  de 
Martin,  comme  contraste  d'un  redoutable  enseignement,  la  mort  sublime 
du  docteur  Clément...  les  paroles  remplies  de  grandeur  et  de  sérénité  que 
lui  et  son  noble  fils  avaient  échangées  à  cette  heure  solennelle  !  ! 

Martin  restait  pétrifié  d'épouvante;  Basquine  et  Bamboche,  qui,  du 
fond  des  ténèbres  oii  ils  se  tenaient,  venaient  d'apercevoir  leur  compagnon 
d'enfance...  muets...  effrayants...  l'oeil  sec  et  ardent,  lui  montraient  d'uri 
geste  impitoyable  ce  malheureux  père  se  roulant  sur  le  corps  inanimé  de 
son  fils... 

Cette  froide  férocité  exaspéra  Martin  et  l'arracha  de  sa  stupeur. 
Traversant  «rapidement  la  chambre  sans  être  aperçu  du  comte  qui, 
éclatant  en  sanglots  déchirants,  en  cris  inarticulés,  se  tordait  sur  le  lit, 
ses  lèvres  collées  au  visage  glacé  de  son  fils,  Martin,  saisissant  Basquine 
par  le  bras,  s'écria  d'une  voix  basse,  mais  pleine  de  colère,  d'indignation 
et  de  menace  : 

—  Non,  vous  n'insulterez  pas  par  votre  présence  à  la  douleur...  aux 
remords  de  ce  père  qui  a  tué  son  fils...  Basquine...  vous  vous  êtes  fait 
une  arme  homicide  d'un  secret  que  je  vous  ai  confié...  comme  à  une 
sœur...  C'est  infâme... 

—  Frère...  je  te  vengeais...  aussi...  —  répondit  sourdement  Basquine. 

—  Non,  vous  n'aurez  pas  la  force  de  rester  là...  pour  que  ce  malheu- 
reux vous  voie...  vous,  la  cause  de  ce  crime  aiïreux!  —  s'écria  Martin 
d'une  voix  à  la  fois  si  déchirante...  si  suppliante,  quoique  contenue,  que 
Basquine-,  déjà  atterrée  du  reproche  de  Martin,  se  recula  plus  profondément 
encore  dans  l'ombre  de  la  seconde  pièce...  de  façon  à  ne  pouvoir  être 
aperçue  par  le  comte...  tandis  que  Bamboche,  les  bras  croisés  sur  sa 
large  poitrine,  continuait  de  contempler  cette  horrible  scène  avec  une 
joie  sauvage. 

Soudain,  un  bruit  sourd  et  encore  confus  qui,  semblait  gronder  au 
dehors  de  la  maison,  arriva  jusque  dans  l'appartement;  bientôt  après, 
des  coups  violents  ébranlèrent  la  porte  de  l'allée,  porte  qui  s'était  refermée 
sur  Martin. 

Ce  bruit  n'attira  pas  Tattention  du  comte  Duriveau,  presque  fou  de 
douleur,  de  désespoir;  serrant  toujours  entre  ses  bras  le  corps  inanimé  de 
son  fils,  il  poussait  des  gémissements  convulsifs,  des  cris  déchirants, 
inarticulés  :  mais  Bamboche,  sans  cesse  en  éveil,  au  premier  retentisse- 
ment des  coups  de  plus  en  plus  violents  qui  ébranlaient  la  porte,  rejoignit 
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«  —  Ils  sont  maintenant  au  second  étag-e...  »  (Page  1179.) 

Basquine  au  fond  de  la  pièce  où  elle  s'était  retirée,  obéissant  aux  ordres 
de  Martin  ;  puis,  entr'ouvraut  une  des  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  rue, 
le  bandit  s'écria  : 

—  La  garde  !  !  je  suis  pris...  La  police  était  à  ma  piste...  on  m'aura 
reconnu...  et  suivi  pendant  mon  trajet  de  chez  Basquine  ici...  S'ils  m'ar- 
rêtent... —  dit-il  avec  un  ricanement  féroce  et  ouvrant  un  large  couteau- 
poignard.,  —  ça  leur  coûtera  bon  ! 

148^  LlV.         E.  Sue.  —  Enf.ants  trouvés.  —  Éd.  J,  Rouff  et  C'^.        148^  LlV. 
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—  Un  meurtre  !  —  s'écria  Martin  en  courant  au  bandit,  —  un 
meurtre...  toi...  jamais! 

—  Je  suis  à  mon  second  !  —  dit  Bamboche  avec  une  effrayante  ironie 
en  se  dégageant  de  l'étreinte  de  Martin. 

—  Il  est  donc  vrai  !...  tu  étais  justement  poursuivi...  —  murmura 
Martin,  anéanti.  Ta  as  tué  ! 

—  Mais,  ce  meurtre,  dit  Basquine  à  Bamboche,  en  frémissant,  — 
car  il  lui  avait  caché  ce  crime,  afin  d'obtenir  un  refuge  chez  elle,  —  ce 
meurtre...  c'était  pour  te  défendre?  dans  une  rixe? 

—  J'ai  tué  deux  fois...  et  pour  voler,  —  répondit  Bamboche  d'une 
voix  brève.  —  Maintenant,  un  de  plus...  deux  de  plus...  pour  me  sauver... 
tant  pis  î  on  ne  me  coupera  le  cou  qu'une  fois...  Adieu,  mes  amis,  je  vous 
ai  revus...  Votre  main...  et  en  avant  ! 

Basquine  et  Martin,  frémissant  d'épouvante,  repoussèrent  la  main 
que  Bamboche  leur  tendait. 

—  Ah!  —  dit  le  bandit  avec  une  émotion  farouche,  —  l'assassin... 
vous  fait  horreur...  vous  ne  voulez  pas  seulement  toucher  sa  main...  Tant 
mieux...  ça  va  me  rendre  féroce  comme  un  tigre...  je  tuerai  pour  tuer... 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  tumulte  qui  redoublait  au  dehors,  l'on 
entendit  les  voix  des  gens  de  justice  crier  : 

—  Au  nom  de  la  loi!...  ouvrez...  ouvrez... 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  —  s'écria  Martin  frappé  d'une  idée  subite,  — 
c'est  horrible...  ce  malheureux...  qui  vient  de  tuer  son  fils...  on  va 
l'arrêter  tout  couvert...  de  sou  saug... 

—  Arrêté  avec  un  comte...  assassin!...  Quel  honneur  pour  moi!  — 
s'écria  Bamboche  avec  un  éclat  de  rire  diabolique. 

Malgré  l'espèce  de  délire  où  il  était  plongé,  M.  Duriveau,  rappelé  à  lui 
par  le  bruit  toujours  croissant  qui  se  faisait  au  dehors,  se  redressa 
brusquement  du  lit  de  mort  de  son  fils,  écouta;  puis  apercevant  Martin, 
qui,  éperdu,  sortait  de  la  chambre  sans  issue  où  se  tenaient  encore  Bas- 
quine et  Bamboche  : 

—  Martin  !  —  s'écria  le  comte  en  se  reculant  avec  stupeur,  — ■  vous 
ici  !... 

—  La  garde  est  en  bas...  —  s'écria  Martin;  —  elle  va  monter... 

—  Ah  !...  j'ai  tué  mon  fils...  —  murmura  M.  Duriveau  en  frissonnant, 
—  l'échafaud  m'attend  ! . . . 

—  Et  la  fuite...  impossible...  —  reprit  Martin,  désespéré. 

— •  Oh  !  sauvez-moi  !...  —  murmura  le  comte  dans  le  premier  égare- 
ment de  son  épouvante,  —  sauvez-moi  !...  vous  êtes  aussi  mon  fils,  vous  ! 
Ce  n'est  pas  pour  insulter  à  mon  désespoir...  à  mon  crime...  que  vous 


LES  MISERES  DES  ENFANTS  TROUVÉS.         1179 


ôtes  venu  là.  J'ai  appris  à  vous  connaître;  vous  êtes  généreux.  Vous  êtes 
ici,  c'est  pour  mo  sauver...  n'est-ce  pas?  Vous  avez  été  secourable  à  tant 
d'autres...  ayez  pitié  de  moi.  Oh  !  l'échafaud  !  Eh  bien  !  oui,  je  suis  Lâche... 
j'ai  peur...  je  vous  implore... 

—  La  porte  est  enfoncée,  —  s'écria  soudain  Martin;  —  le  malheu- 
reux... est  perdu! 

En  effet,  la  porte  venait  de  céder;  le  bruit  du  tumulte  extérieur, 
jusqu'alors  amorti  par  cet  obstacle,  fit,  pour  ainsi  dire,  explosion  dans 
l'escalier,  dont  les  marches  inférieures  résonnèrent  bientôt  sous  des  pas 
précipités. 

—  Ils  montent!  —  s'écria  Martin  en  prêtant  l'oreille.  —  Ah!...  ils 
s'arrêtent  au  premier...  Mais  ils  vont  venir  ici...  Oh!  ne  pouvoir  sauver 
ce  malheureux...  sauver  mon  père  de  l'échafaud  !  !  ! 

Il  y  eut  dans  l'accent  de  Martin,  lorsqu'il  prononça  ces  mots,  quelque 
chose  de  si  déchirant,  que  le  comte,  se  jetant  pour  la  première  fois  dans 
les  bras  de  son  fils,  reprit,  non  plus  avec  abattement  et  terreur,  mais 
avec  fermeté  : 

—  Oui,  je  suis...  votre  'pire...  je  vous  le  dis...  devant  le  cadavre  de 
ce  malheureux  enfant...  doublement  ma  victime...  oui,  je  suis  votre  père... 
et  du  moins,  cette  dernière  fois,  vous  ne  rougirez  pas  de  moi. 

—  Que  faites-vous  !  —  s'écria  Martin  en  voyant  le  comte  se  diriger 
vers  la  porte.  —  Ils  sont  maintenant  au  second  étage...  qu'ils  visitent.  — 
—  Les  entendez-vous?...  Oii  allez-vous? 

—  Me  livrer...  avouer  mon  crime...  Le  sang  que  j'ai  versé  doit 
retomber  sur  ma  tète,  —  dit  le  comte  avec  une  résignation  pleine  de 
courage  et  de  majesté.  —  Allons,  mon  fils...  ■ —  reprit-il,  —  allons...  votre 
bras...  Ce  n'est  pas  le  cœur...  ce  sont  les  forces...  qui  me  manquent... 

A  peine  le  comte  veuait-il  de  prononcer  ces  mots  en  se  dirigeant  vers 
la  porte,  que  Bamboche,  jusqu'alors  resté  inaperçu  dans  l'ombre  de  la 
pièce  voisine,  en  sortit  rapidement,  et  dit  à  M.  Duriveau,  d'un  ton  rempli 
de  dignité  qui  contrastait  étrangement  avec  la  brutalité  ordinaire  de  son 
langage  : 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  le  comte  Duriveau  que  je  vais  sauver  de 
l'échafaud...  c'est  le  père  de  Martin... 

—  Que  veux-tu  faire?  —  s'écria  celui-ci,  —  oii  vas-tu? 

—  Dire  que  j'ai  tué  le  vicomte...  On  me  croira...  j'entre  ici  pour 
voler,  vais-je  dire...  il  était  avec  une  femme,  ils  crient...  je  l'assomme 
d'un  coup  de  chaise;  cinq  minutes  après,  son  père  qui  le  cherchait  pour 
le  faire  emprisonner,  arrive  ici...  il  voit  son  fils  sanglant,  se  jette  sur  lui, 
et...  voilà  pourquoi  ton  père  a  du  sang  à  son  gilet. 
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—  Accepter  de  vous  im  tel  sacrifice,  s'écria  le  comte,  —  jamais... 

—  Explique-lui  donc  vile  que  j'en  ai  déjà  tué  deux,  —  dit  Bamboche 
à  Martin,  —  un  Je  jjIms  ne  fait  rien,  je  n'ai  qu'une  tète  à  couper...  Adieu, 
frère...  une  dernière  prière  (et  deux  larmes  mouillèrent  les  yeux  féroces 
du  bandit)...  Viens  avec  Basquine  la  veille  du  jour...  ou...  (et  il  porla  la 
main  à  son  cou)...  tu  comprends...  Encore  adieu,  frère... 

Et,  avant  que  le  comte  et  Martin  eussent  pu  faire  un  mouvement, 
Bamboche  s'élanoa  dans  l'escalier  comme  s'il  avait  eu  l'espoir  de  s'échapper 
en  se  frayant  un  passage  à  travers  les  gens  de  police  et  les  soldats  dont 
il  trouva  une  partie  sur  le  palier  du  second  étage,  éclairé  par  plusieurs 
lumières.  —  Le  voilà...  je  le  reconnais...  arrêtez-le,  —  s'écria  un  agent  à 
la  vue  de  Bamboche,  qui,  pâle,  la  tête  nue,  les  vêtements  en  désordre  et 
brandissant  son  couteau,  se  précipita  d'un  bond  sur  le  groupe,  blessant 
légèrement  un  agent,  non  par  férocité,  —  car  je  pouvais  le  tuer,  dit-il 
plus  tard  à  Martin,  mais  je  voulais  rendre  la  scène  plus  vraisemUatte. 
Bamboche,  malgré  son  énergique  résistance,  qu'il  savait  d'ailleurs  devoir 
être  vaine,  fut  facilement  terrassé  et  garrotté;  puis,  pendant  quelques 
moments  de  calme  qui  suivirent  son  arrestation,  il  dit  avec  son  affreux 
cynisme  : 

—  Maintenant,  causons.  J'avoue  les  deux  meurtres  dont  je  suis 
accusé,  et,  de  plus,  un  troisième... 

—  Un  troisième  meurtre  !  —  s'écria  le  magistrat  qui  accompagnait 
la  force  armée,  —  un  troisième  meurtre  ! 

—  Oui,  un  |)etit  jeune  homme.  Il  était  ici  en  rendez-vous  avec  une 
femme.  Je  suis  entré  dans  cette  maison  pour  voler,  j'ai  surpris  les 
amoureux,  ils  ont  eu  peur,  ils  ont  crié  au  voleur.  Pour  faire  taire  le  jeune 
homme,  je  l'ai  assommé  à  coups  de  chaise.  Et  voilà. 

—  Mais  où  cela  s'est-il  passé,  misérable?  —  s'écria  le  magistrat. 

—  D'ailleurs  je  suis  fâché  d'avoir  été  si  brutal,  — •  dit  Bamboche 
sans  répondre  à  la  question  qu'on  lui  faisait,  —  car  le  père  est  arrivé... 
et  voir  ce  père  se  jetant  sur  le  corps  de  soniils,  malgré  moi,  ça  m'a  fait  mai. 

—  Mais  où  cela  s'est-il  passé?  —  reprit  le  magistrat. 

—  En  haut...  au  troisième,  —  dit  Bamboche,  —  vous  y  trouverez  le 
père.  Il  paraît  qu'il  épiait  son  fils  et  qu'il  aura  voulu  le  surprendre  avec 
cette  femme,  car  il  est  arrivé  lui  et  un  autre  homme,  au  moment  où  je 
venais  de  faire  le  coup;  ils  n'ont  pensé  qu'à  tâcher  de  secourir  le  petit 
jeune  homme,  le  père  s'est  jeté  sur  lui...  môme  qu'il  s'est  tout  abîmé  de 
sang...  Moi,  j'ai  filé...  vous  m'avez  pincé...  mon  affaire  est  claire...  mais 
je  ne  bouderai  [)as  devant  la  guillotine... 
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Il  est  inutile  de  dire  que,  grâce  au  sang-froid  et  à  la  croyable  pré- 
sence et  ressource  d'esprit  de  Bamboche,  servies  d'ailleurs  par  la 
vraisemblance  de  ses  aveux  et  par  une  partie  réelle  de  ses  assertions,  le 
crime  du  comte  Duriveau  ne  fut  pas  un  instant  soupçonné  ;  son  trouble 
sa  pâleur,  l'embarras  même  de  ses  réponses  aux  premières  questions  du 
magistrat,  que  celui-ci  d'ailleurs  ne  poursuivit  pas,  par  un  sentiment  de 
conA'enance  et  de  pitié  pour  une  si  grande  infortune,  furent  attribués  à  la 
terrible  émotion  où  ce  malheureux  père  devait  se  trouver  ensuite  du 
meurtre  de  son  fils. 

En  demandant  et  en  obtenant  un  ordre  d'emprisonnement  contre 
Scipion,  le  comte  n'avait  pas  caché  qu'il  voulait  soustraire  son  fils  à 
l'influence  d'une  passion  dangereuse;  il  parut  donc  très  naturel  que  le 
vicomte,  se  voyant  sur  le  point  d'être  arrêté  dans  la  maison  de  Basquine, 
se  fût  échappé  de  chez  elle^  et  fût  venu  l'attendre  dans  cette  demeure 
obscure  et  isolée.  Ainsi  s'expliquait  encore  la  présence  de  Basquine  sur  le 
théâtre  du  crime,  puis  plus  tard  aussi  la  venue  du  comte^  qui  avait  pu 
être  instruit  de  l'endroit  où  s'était  caché  son  fils  pour  fuir  la  prison. 

Enfm,  comment  penser  qu'au  lieu  de  croire  aux  aveux  si  probables 
d'un  brigand  déjà  coupable  de  deux  meurtres,  on  pouvait  songer  à  accuser 
du  meurtre  de  son  fils  un  homme  considérable,  posé  dans  le  monde, 
comme  l'était  le  comte  Duriveau,  et  par  ses  relations  et  par  sa  fortune 
immense? 

Le  procès  de  Bamboche  s'instruisit  rapidement;  déclaré  coupable  de 
trois  meurtres,  le  bandit  fut  condamné  à  la  peine  de  mort. 

Ni  Martin  ni  Basquine  n'avaient  oublié  la  promesse  faite  à  leur 
compagnon  d'enfance. 

La  veille  du  jour  de  l'exécution,  les  trois  amis,  grâce  à  une  permission 
spéciale,  devaient  une  dernière  fois  se  réunir  dans  la  cellule  où  Bamboche 
attendait  la  mort. 


LXXXIX 


Les  trois  amis  d'enfaïKC.  —  Dernière  entrevue.  —  Mort  de  Basquine  et  de  Daiiibociie. 

La  cellule  où  se  trouvait  Bamboche  était  meublée  d'un  lit  de  fer,  d'une 
table  et  d'un  banc  scellés  aux  dalles  du  sol.  Derrière  la  porte  épaisse,  on 
entendait  les  pas  mesurés  d'une  sentinelle.  Basquine  et  Bamboche  étaient 
réunis  depuis  un  quart  d'heure  environ,  lorsque  la  porte  du  cabanon 
s'ouvrit,  et  le  geôlier  introduisit  Martin  auprès  du  condamné. 

Depuis  l'arrestation  de  Bamboche,  rue  du  Marché-Vieux,  Martin 
n'avait  pas  revu  les  deux  compagnons  de  son  enfance;  il  ne  put  s'empê- 
cher de  fondre  en  larmes,  lorsqu'il  répondit  à  leur  cordiale  étreinte.  Après 
cette  première  émotion,  sincèrement  partagée  par  les  trois  acteurs  de 
cette  scène,  Martin  dit  à  Basquine  : 

—  D'après  ta  lettre,  j'étais  allé  pour  te  prendre  chez  toi... 

—  J'avais  mes  raisons,  mon  bon  Martin,  pour  te  devancer  ici,  —  dit 
Basquine  en  échangeant  un  regard  mystérieux,  étrange...  avec  Bam- 
boche; —  c'est  un  secret  dont  tu  auras  plus  tard  lexplication. 

—  Avant  toute  chose,  —  dit  vivement  Bamboche  à  MarUu,  — 
Bruyère?...  ma  fille? 

—  Elle  va  bien,  —  répondit  Martin;  —  j'ai  été  la  chercher  dans  le 
refuge  où  Claude  Gérard  l'avait  fait  se  cacher  pendant  qu'on  la  croyait 
noyée.  Une  brave  fille  de  ferme  lui  portait  chaque  jour  quelque  nourri- 
ture dans  cette  retraite.  L'innocence  de  Bruyère  a  été  si  évidente,  que 
l'accusation  d'infanticide  est  tombée  d'elle-même. 

—  Et  maintenant  oii  est-elle,  la  pauvre  enfant?  —  demanda  Bam- 
boche. 

—  Auprès  de  ma  mère  et  de  M.  Duriveau,  —  répondit  Martin. 

—  Allons,  son  sort  ne  m'inquiète  plus,  —  dit  le  condamné  d'une 
voix  légèrement  émue,  —  et  elle  ne  sait...  rien...  de  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Rien...  Ma  mère...  la  comble  de  soins...  de  tendresse  pendant  ses 
moments  lucides... 

—  Comment  !  —  dit  Basquine,  —  la  folie...  de  ta  pauvre  mère... 

—  Après  une  crise  léthargique,  tellement  prolongée  qu'on  l'a  crue 
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morte...  —  reprit  Martin,  —  ma  mère  est  reveuue  à  la  vie...  mais  sa  rai- 
son, à  peine  raffermie,  s'est  altérée  de  nouveau...  moins  gravement,  il 
esterai,  que  parle  passé...  Maintenant...  sonaberration  consiste  à  rester 
quelquefois  un  jour  entier  dans  un  état  de  morne  stupeur,  pendant 
laquelle,  insensible  à  tout  ce  qu'on  lui  dit,  elle  ne  prononce  pas  une 
parole.  Ces  accès  passés.  — reprit  Martin,  — elle  revient  à  son  bon  sens. 

—  Et  ton  père?...  demanda  Basquine. 

—  En  huit  jours,  ses  cheveux  sont  devenus  blancs,  —  dit  Martin  ;  — 
il  a  pour  jamais  quitté  Paris,  il  a  fait  transporter  en  Sologne  le  corps  de 
Scipion...  et  depuis...  M.  Duriveau  n'a  pas  quitté  le  pays...  où  il  se  fixe 
pour  toujours... 

—  Et  maintenant,  comment  est-il  pour  toi?  —  dit  Bamboche,  —  pour 
ta  mère? 

■ —  Il  a  fait  publier  les  bans  de  son  mariage  avec  elle,  —  dit  Martin. 

—  Quoique  l'esprit  de  ta  pauvre  mère  ne  soit  pas  encore  remis  ?  — 
dit  Basquine  étonnée. 

—  Oui...  —  répondit  Martin.  —  «  Ma  cruauté  lui  a  fait  perdre  la  rai- 
son, —  a  dit  M.  Duriveau,  —  je  dois  tacher  de  la  lui  rendre  à  force  de 
soins  affectueux...  Je  l'ai  déshonorée...  je  dois  lui  rendre  l'honneur  en  lui 
donnant  mon  nom.  » 

—  Quel  changement!  —  dit  Basquine  avec  un  sourire  amer,  et  elle 
ajouta  :  —  Et  M'""  Wilson? 

—  Elle  est  partie  en  Angleterre  avec  sa  fille...  —  répondit  lentement 
Martin, —  mais  il  lui  reste  peu  d'espoir  de  conserver  cette  infortunée... 
Raphaële  se  meurt... 

—  Et  Claude  Gérard?...  —  demanda  Bamboche. 

—  Il  ne  quitte  pas  ma  mère  et  M.  Duriveau.  Celui-ci  lui  a  fait  hum- 
blement la  réparation  la  plus  éclatante...  Claude...  revenu  de  la  misan- 
thropie farouche  où  l'avaient  jeté  d'indignes  persécutions,  n'a  pu  être 
insensible  à  l'horrible  douleur,  aux  remords  incessants  de  M.  Duriveau, 
qui  cherche  sa  seule  consolation  dans  une  expiation  qu'il  veut  grande 
et  féconde...  Il  a  les  projets  les  plus  vastes,  les  plus  généreux  pour  le 
bonheur  de  cette  contrée  qui  lui  appartient  presque  tout  entière,  et  que 
la  maladie  et  la  misère  décimaient  depuis  si  longtemps. 

—  Je  dis  comme  Basquine, —  quel  changement  !  —  reprit  Bamboche. 
Puis  il  ajouta  avec  un  affreux  ricanement  : 

—  Ce  que  c'est  que  de  tuer  son  fils,  pourtant!  il  n'y  a  rien  de  tel 
pour  moraliser  un  homme. 

—  Tu  es  toujours  le  même...  —  dit  tristement  Martin  à  Bamboche.  — 
A  cette  heure  encore!... 
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—  Pardieu!  à  cette  heure,  surtout,  —  dit  le  brigand  en  éclatant  de 
rire.  —  Parce  qu'on  me  coupe  le  cou  demain,  tu  veux  que  ça  me  rende 
aujourd'hui  bonhomme...  et  vertueux. 

— ■  Tu  te  calomnies  encore.  —  dit  Martin  ;  —  ton  dévouement  pour 
mon  père  a  été  admirable. 

—  Le  beau  mérite!  j'étais  pris  tout  de  même: 

—  Et  lorsque  chez  le  docteur  Clément,  afin  de  ne  pas  me  faire 
accuser,  tu  as  renoncé  au  fruit  du  vol  que  tu  venais  de  commettre...  cela 
encore  était  beau  et  bien...  Qu'à  ce  moment  suprême,  ces  bons  souvenirs 
te  consolent  au  moins! 

—  Bah!...  ces  beaux  sentiments-là  ne  m'ont  pas  empêché  de  tuer 
à  coups  de  hache  un  vieillard  et  sa  femme  pour  leur  voler  vingt-trois 
francs... 

—  Mais  de  ce  crime  affreux...  tu  te  repens?  —  s'écria  Martin. 

—  Pas  du  tout...  j'avais  faim...  j'avais  froid;  avec  ces  vingt-trois 
francs,  j'ai  acheté  une  roulière  et  j'ai  vécu  huit  jours... 

—  Écoute...  mon  pauvre  Martin.  —  dit  Basquine  à  son  compagnon, 
qui  frémissait  d'un  tel  endurcissement,  —  si  je  voulais  excuser  Bamboche, 
je  te  dirais  :  Toi-même...  malgré  les  enseignements  de  Claude  Gérard... 
malgré  la  bonté,  l'élévation  naturelle  de  ton  cœur,  après  quatre  jours 
d'une  lutte  affreuse  contre  la  faim,  le  froid...  le  manque  de  travail,  n'as-tu 
pas...  dans  ton  désespoir,  failli  devenir  complice  du  cul-de-jatte?... 

—  C'est  vrai,  —  dit  Martin  avec  accablement. 

—  Et  plus  tard,  reconnaissant  l'impossibilité  matérielle  de  vivre,  — 
reprit  Bamboche.  —  mais  reculant  devant  le  suicide,  n'as-tu  pas  attendu 
la  mort  dans  une  cave?...  Eh  bien!  moi  qui  ai  vu  mon  père  mourir  sans 
secours,  au  fond  des  bois,  et  déchiqueté  par  les  corbeaux;  moi  qui,  au 
lieu  d'avoir  eu  Claude  Gérard  pour  mentor,  ai  joui  des  conseils  paternels 
du€ul-de-jatte  et  de  la  Levrasse,  moi  qui  ai  été  achevé  par  une  éducation 
de  prison,  moi  qui  enfin  ai  été  élevé  en  loup...  eu  loup  j'ai  vécu...  en  loup 
je  meurs,  en  mordant  les  barreaux  de  ma  cage...  Je  ne  mérite  ni  ne 
demande  intérêt  ou  pitié  :  comme  j'ai  commencé...  je  finis...  On  me 
coupe  le  cou...  on  fait  bien^  on  le  peut...  Dans  mon  enfance,  la  société 
m'a  traité  en  chien  perdu...  quand  j'ai  eu  des  crocs,  je  l'ai  traitée  en 
chien  enragé...  c'était  fatal...  voilà  tout. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  rire  de  Bamboche  était  con- 
tracté, presque  douloureux. 

Était-ce  douleur  morale,  douleur  physique?  Martin  ne  put  le  deviner; 
il  remarqua  seulement  que  la  pâleur  de  Bamboche  semblait  augmenter 
encore. 
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"  Murtin  appela  du  secours.  »  (Pago  1191.) 

—  Il  ne  faut  pas  oublier,  vois-tu,  mon  pauvre  Martin,  —  reprit  Bas- 
quine,  toujours  impassible,  —  que  Bamboche  et  moi  nous  avons  été 
viciés,  corrompus  dès  l'enfance,  et  plus  tard...  abandonnés  à  tous  les 
hasards  du  vice  et  de  la  misère! 

—  Et  pourtant,  —  reprit  Martin  avec  amertume,  —  vous  deux  aussi... 
vous  auriez  pu  être  sauvés...  j'en  atteste...  les  jours  que  nous  avons 
passés...  dans  notre  lie...  vous  en  souvenez-vous  encore?...  Qui  aurait 
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dit,  mon  Dieu!...  lorsque,  par  ces  belles  nuits  d'été,  nous  écoulions  tous 
deux  la  voix  inspirée  de  Basquine,  en  appelant  de  tous  nos  vœux  une 
vie  honnête,  laborieuse...  qu'un  jour...  tous  trois...  nous  nous  retrou- 
verions... hélas!  au  sinistre  rendez-vous  d'aujourd'hui! 

Et  Martin  ne  put  retenir  ses  larmes. 

A  ce  moment,  Bamboche,  dont  la  pâleur  avait  paru  redoubler  depuis 
quelques  instants,  s'interrompit.  Sa  figure  farouche  se  contracta  de  nou- 
veau; il  éprouvait  une  pénible  oppression. 

—  Qu'as-tu ï...  —  lui  dit  vivement  Martin. 

—  Rien...  —  reprit  le  brigand  en  échangeant  de  nouveau  un  sin- 
gulier regard  avec  Basquine...  — Je  suis  de  fer...  tu  sais,  — ajouta-t-il  en 
s'adressantà  Martin  et  lui  tendant  la  main;  — mais  toi  seul...  et  Basquine, 
vous  mordez  sur  ce  fer...  et  vous  von^  là...  tous  deux  aujourd'hui... 
quand  demain...  enfin  ça  remue  le  bronze...  mais  ça  passe...  c'est  passé. 

—  Ta  main  est  glacée...  —  s'écria  Martin  en  retenant  entre  les 
siennes  la  main  que  le  bandit  lui  avait  donnée. 

—  A  mains  fraîches,  chaudes  amours...  tu  sais  le  proverbe,  —  dit 
Bamboche  en  riant. 

Et  il  retira  brusquement  sa  main  de  celles  de  Martin. 

—  Gela  n'a  rien  d'étonnant...  moi  aussi  j'ai  les  mains  froides,  —  dit 
Basquine,  —  tiens... 

—  Glacées...  aussi,  —  reprit  Martin  de  plus  en  plus  étonné... 

—  G'est  tout  simple,  —  dit  tranquillement  Basquine;  —  l'émotion... 

—  Pardieu,  oui...  l'émotion...  • —  reprit  Bamboche. 
Et  ses  traits  redevinrent  calmes. 

Malgré  ces  rassurantes  paroles,  Martin  ressentit  une  angoisse  vague, 
inexprimable;  il  crut  voir  sur  le  front  de  la  jeune  fille  des  plissements 
brusques,  convulsifs,  comme  si  elle  avait  parfois  lutté  contre  une  vive 
douleur...  et  pourtant  Basquine  parlait  avec  une  ironie  froide  et  placide... 

—  Veux-tu,  mon  bon  Martin, —  reprit-elle  après  un  moment  de  si- 
lence, —  une  dernière  preuve  de  cette  vérité  :  que  notre  enfance  et  notre 
première  jeunesse  à  moi  et  à  Bamboche  ayant  été  viciées,  gangrenées  par 
d'horribles  dépravations,  nous  sommes  iataiement  devenus  incurables?... 
c'est  que  j'ai  au  cœur  autant  de  haine,  autant  de  désespoir  que  lui. 

—  Toi...  —  s'écria  Martin,  —  toi,  comblée  de  tous  les  dons  de  la 
jeunesse,  de  la  beauté,  de  la  fortune,  du  génie!  toi,  dont  la'gloire  retentit 
d'un  monde  à  l'autre...  Ah!...  c'est  blasphémer  que  parler  ainsi!  Bam- 
boche a  du  moins  pour  excuse  l'atmosphère  corrompue  où  il  a  été  forcé 
de  vivre!  11  a  pour  excuse  la  misère,  l'avilissement,  la  honte  de  soi,  le 
mépris  dont  on  est  abreuvé,  implacables  ressentiments  qui,  noyant  le 
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cœur  de  liel  et  de  haine,  vous  exaspèrent.  Qu'il  exècre  ce  moude  qui  l'a 
abandonné  dès  son  enfance  à  toutes  les  fatalités  du  mal...  il  paye  de  sa 
tête  le  droit  de  le  maudire,  ce  monde!!  Mais  toi...  toi...  qui,  après  une 
première  jeunesse  cruellement  souillée,  torturée,  je  le  sais...  es  arrivée, 
eu  deux  ans  à  peine,  au  comble  de  la  fortune  et  de  la  renommée...  toi... 
à  qui  ce  monde  prodigue  l'or,  les  triomphes,  les  ovations,  qu'il  n'accorde 
pas  même  aux  souverains...  comment  oses-tu  parler  de  haine,  de  déses- 
pérance, lorsque  tu  ne  devrais  respirer  qu'amour,  mansuétude  et  recon- 
naissance? 

Basquine  avait  écouté  Martin  avec  un  calme  sardonique,  échangeant 
parfois  un  regard  avec  Bamboche,  qui,  pour  cacher  peut-être  ses  dou- 
leurs, s'était  accoudé  sur  la  table,  appuyant  sur  ses  deux  mains  son  large 
front,  que  parfois  perlaient  çà  et  là  les  gouttes  d'une  sueur  froide... 

Basquine  dit  en  souriant  à  Martin  : 

—  Ainsi...  je  te  parais  un  monstre  d'ingratitude  envers  ma  brillante 
destinée? 

—  Non...  —  reprit  Martin  avec  une  douloureuse  amertume,  —  tu 
dois  être  si  horriblement  malheureuse...  que  je  n'ai  plus  le  courage  de  te 
blâmer... 

—  Malheureuse...  oui...  —  dit  Basquine  de  sa  voix  nette  et  tran- 
chante, —  oui,  je  suis  malheureuse,  autant  et  plus  que  je  ne  l'ai  jamais 
été  autrefois... 

Martin  n'ayant  pu  retenir  un  geste  d'indignation  pénible,  la  jeune 
lille  reprit  : 

—  Ainsi...  tu  crois,  toi,  qu'il  suffit  de  quelques  bouquets,  d'un  peu 
d'or,  d'un  peu  de  génie,  d'un  peu  de  renommée,  qu'il  suffit...  de  beau- 
coup de  tout  cela,  môme,  si  tu  veux...  pour  purifier  tout  à  coup  une  âme 
et  un  corps  qui,  pendant  seize  ans,  ont  traîné...  dans  toutes  les  fanges 
de  la  misère  et  du  vice? 

Martin  regarda  Basquine  avec  effroi...  il  ne  trouva  pas  un  mot  à 
répondre...  elle  continua. 

—  Ainsi...  parce  que  la  foule  m'aura  crié  Iravo...  i^arce  que  quelques 
grandes  dames,  quelques  reines...  m'auront  dit  :  Ma  chère  amie,  vous 
êtes  sublime!  parce  que  tous  les  hommes  que  j'ai  connus,  des  plus  obscurs 
jusqu'aux  rois...  m'auront  dit  ou  écrit  en  résumé  ceci  :  Vous  êtes  helïe, 
adorahle...  inimitable...  voulez-vous  que  je  sois  votre  amant^.  lu  crois  que 
cela  m'a  empêchée  d'avoir  été  prostituée  à  huit  ans...  et,  deux  ans  plus 
tard,  d'avoir  été  le  jouet...  la  victime,  et  pis  que  cela  (puisque  je  ue  me 
suis  pas  enfuie  ni  tuée),  la  complice  des  monstrueuses  dépravations  du 
duc  de  Gastleby?... 
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Martin,  de  plus  eu  plus  épouvanté,  commençait  d'entrevoir  une  partie 
de  l'affreuse  vérité...  quil  avait  plus  d'une  fois  pressentie;  mais  cette 
vérité  lui  semblait  si  désespérante,  qu'il  s'était  toujours  efforcé  d'eu 
détourner  sa  pensée. 

—  Voyons?...  crois-tu  qu'il  a  suffi  d'un  bain  d'or  ou  do  la  famée  de 
l'encens  qu'on  brûlait  à  mes  pieds  pour  me  purifier  de  telles  souillures? 

—  reprit  Basquine  avec  ce  calme  glacial  qui  rendait  sa  parole  si  poi- 
gnante, —  crois-tu  qu'elle  n'est  pas  corrosive,  incurable,  cette  lèpre  de 
l'âme  que  Ton  gagne  forcément  en  étant  saltimbanque,  vagabonde, 
voleuse,  chanteuse  des  rues  ou  figurante  à  six  sous?...  Crois-tu  que  cela 
n'engage  pas  l'avenir  que  de  livrer  son  corps  sans  amour^  même  sans 
désirs...  car  une  dépravation  précoce  avait  tué  mes  sens  avant  même 
qu'ils  fussent  éveillés...  et  je  n'ai  jamais  été  qu'un  marbre  vivant. 

—  Oli!  mon  Dieu!...  mon  Dieu!...  ces  révélations,  c'est  affreux. 

—  Tu  m'as  crue  redevenue  vierge  peut-être,  —  continua  la  malheu- 
reuse fille  avec  son  implacable  ironie,  —  comme  si  tu  ne  savais  pas  que, 
belle,  jeune,  sans  ressources,  je  devais  être  forcée  d'abandonner  mon 
corps  aujourd'hui  pour  du  pain,  demain  pour  obtenir  de  coucher  une  nuit 
dans  un  garni,  pêle-mêle  avec  des  voleurs  et  des  filles  ?  une  autre  fois- 
pour  obtenir  du  maître  d'une  taverne  la  permission  de  chanter  dans  son 
bouge,  ou  d'un  directeur  de  théâtre  la  faveur  de  monter  sur  ses  planches  !.., 
Et  cela  n'avilit  pas...  et  à  tout  jamais?  Et  l'atmosphère  de  la  gloire,. 
comme  tu  dis,  suffirait  à  dissiper  ces  souvenirs  qui  vous  rongent?  à  vous 
faire  faire  peau  neuve?  à  vous  faire  suer  cette  lèpre?  Non!  non! .  • 

—  Maintenant,  —  reprit  Martin  avec  accablement,  — je  comprends... 

—  Et  d'un  pareil  avilissement  à  la  méchanceté,  à  la  haine,  au  déses- 
poir, y  a-t-il  donc  si  loin?  —  s'écria  Basquine  en  s'exaltant  davantage. 

—  Tu  viens  me  parler  de  mansuétude,  d'amour,  de  reconnaissance  pour 
ce  monde  qui  me  couvre  d'or,  de  bouquets  et  de  bravos,  parce  que  mon 
chant  et  ma  figure  charment  ses  yeux  et  ses  oreilles.  Que  demain  je  sois 
laide  et  sans  voix,  qu'aurait-il  pour  moi,  ce  monde  aujourd'hui  à  mes 
pieds?  dédain  et  oubli.  Il  m'a  pris  comme  on  ramasse  une  fleur  sur  son 
chemin,  sans  s'inquiéter  si  elle  a  poussé  sur  un  sol  vierge  ou  sur  un 
fumier.  La  fleur  fanée,  on  la  jette  avec  indifférence. 

—  Mais  enfin...  la  gloire?  —  s'écria  Martin,  qui  ne  pouvait  se  rési- 
gner à  admettre  un  incurable  désenchantement  au  milieu  d'une  existence 
en  apparence  si  heureuse,  si  brillante,  —  ces  applaudissements  de  tout 
un  peuple  enivré? 

Basquine  haussa  les  épaules. 

—  Chez  la  Sevrasse...  dans  mes  ignobles  scènes  avec  le  intre,  à 


LES   MISERES   DES   ENFANTS   TROUVÉS.  1189 

l'âge  de  huit  ans,  n'ai-je  pas  été  applaudie  avec  frénésie,  n'ai-je  pas  aussi 
fait  fureur?  ne  s'est-on  pas  aussi  battu  pour  moi  à  la  porte  de  nos  tré- 
teaux? Et  encore...  va,  crois-moi,  les  bravos  des  mains  gantées  de  blanc 
m'ont  semblé  plus  tard  moms  retentissants  que  les  bravos  des  mains 
calleuses  qui  applaudissaient  mon  enfance. 

—  Mais  la  conscience  d'être  une  artiste  sublime!  — s'écria  Martin. — 
Sur  ce  li'gilime  orgueil,  tu  n'étais  pas  du  moins  blasée. 

Basquine  éclata  de  rire. 

—  Oui...  je  me  suis  dit  cela  plusieurs  fois;  il  l'a  bien  fallu...  En 
vérité  je  suis  une  artiste  suUime...  évidemment  j'ai  un  talent  immense... 
Eh  bien!  après?... 

Martin  resta  sans  réponse  devant  ces  mots  :  —  Eh  lien!  après? 

Mots  d'autant  plus  effrayants,  que  l'expression  de  dédain,  de  las- 
situde, avec  laquelle  Basquine  les  avait  prononcés,  prouvait  qu'elle 
parlait  sincèrement. 

—  Soit!  —  continua-t-elle,  —  j'ai  ressenti  une  fois,  dix  fois,  si  tu 
veux,  ce  que  tu  appelles  un  juste  et  noble  orgueil  à  propos  de  mon  génie... 
et  puis,  après?  n'est-ce  pas  toujours  la  même  chose...  la  même  glori- 
fication de  soi  par  soi,  devant  soi?...  Au  bout  de  six  mois,  cela  donne  des 
nausées...  à  force  de  ridicule. 

—  Mais, —  reprit  Martin,  disputant  le  terrain  pied  à  pied, —  si  ton  âme 
est  aussi  morte  aux  joies  de  l'orgueil,  la  gloire  ne  donne-t-elle  pas  de  l'or? 

—  De  l'or?...  je  n'ai  pas  besoin  d'être  parée  pour  être  belle...  et  je 
n'ai  personne  à  qui  je  veuille  plaire...  J'ai  si  longtemps  souffert  de  la 
misère...  que  le  nécessaire  est  une  sorte  de  luxe  pour  moi.  Pourtant  j'ai 
voulu  essayer  de  la  magnificence;  au  bout  d'un  mois  j'en  étais  excédée... 
Qu'est-ce  que  la  stupide  jouissance  du  luxe  auprès  de  l'enivrement  de 
la  gloire?...  et  la  gloire  même  ne  m'enivrait  plus. 

—  Mais  avec  l'or...  on  fait  le  bien... 

—  Eh!  mon  Dieu,  j'en  ai  fait  du  bien,  et  beaucoup!  Dès  que  j'ai  été 
riche,  je  me  suis  mise  en  quête  de  ma  famille...  mon  père  et  ma  mère 
étaient  morts...  je  n'ai  retrouvé  que  deux  frères  et  une  sœur...  les 
autres...  morts  aussi,  ou  disparus...  on  ne  savait  pas...  Est-ce  qu'on  sait 
jamais  ce  que  ça  devient,  des  malheureux  comme  nous?  ça  naît,  ça 
meurt;  qui  s'en  inquiète?...  Mes  deux  frères  et  ma  sœur  ont  eu  par  moi 
leur  sort  assuré;  à  d'autres  aussi  j'ai  donné,  beaucoup  donné...  et  puis 
un  jour.  .  de  la  charité,  comme  de  la  gloire...  comme  de  l'or...  j'ai  dit  :  — 
A'près?... 

—  Ainsi,  —  reprit  Martin  avec  une  stupeur  douloureuse;  —  ainsi, 
ton  cœur,  vicié  dès  l'enfance,  et  désormais  fermé...  à  toutes  les  émotions 
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pures,  généreuses,  fécondes...  ne  vit  plus  à  cette  heure  que  pour  ce  sen- 
timent stérile,  affreux  comme  la  mort  :  —  La  haine! 

—  Oui!  oh!  oui,  longtemps  je  l'ai  du  moins  goûtée,  savourée,  cette 
sauvage  et  âpre  jouissance,  —  s'écria  Basquine  de  plus  en  plus  pâle,  et 
dont  le  front  commençait  à  se  perler  de  sueur  comme  celui  de  Bamboche. 
Lui,  le  regard  fixe,  la  Icte  appuyée  dans  ses  deux  mains,  souriait  parfois 
aux  désespérantes  paroles  de  Basquine  avec  un  rire  sinistre,  souvent 
convulsif,  douloureux,  pendant  que  ses  traits  livides,  contractés,  s'alté- 
raient de  plus  en  plus;  mais  Martin,  pour  ainsi  dire  palpitant  sous 
l'obsession  des  terribles  aveux  de  Basquine,  ne  s'apercevait  pas  de  l'es- 
pèce de  lente  décomposition  qui  se  manifestait  sur  la  figure  de  Bamboche. 

—  Oui,  longtemps  je  Tai  savourée,  l'àpre  et  sauvage  jouissance  de 
la  haine,  —  reprit  Basquine.  —  Oh!  avec  quelle  joie  j'ai  cliarmé,  séduit, 
enivré,  pour  la  désespérer  ensuite  jusqu'à  la  mort...  cette  race  maudite 
des  Scipion  et  des  Castlel)]]! ...  Que  de  larmes,  que  d'affreux  sacrifices, 
que  de  sang  je  lui  ai  coûtés  à  cette  race  infâme!...  Mais...  —  ajouta  Bas- 
quine d'un  air  sombre, — bientôt...  ces  ressentiments  même,  qui  étaient 
toute  ma  vie,  se  sont  affaiblis... 

—  Que  dis-tu?  —  s'écria  Martin. 

—  Alors,  pour  les  raviver,  — reprit  Basquine,  — je  m'en  allais  seule... 
à  pied,  dans  ces  quartiers  où  nos  pareils  pullulent  et  disputent  chaque  jour 
leur  vie  à  la  misère  et  à  tous  les  vices  qu'elle  engendre...  Dans  cet 
affreux  spectacle,  je  retrempais  vigoureusement  ma  haine  ;  je  donnais  là 
ce  que  j'avais  d'or,  et  puis,  le  cœur  gonflé  de  haine,  je  revenais  attendre 
chez  moi,  dans  mon  salon,  ces  riches,  ces  heureux  du  jour...  qui  n'avaient 
que  mépris  ou  dureté  pour  ces  maux  de  nos  frères,  de  nos  sœurs...  aban- 
donnés ou  misérables,  comme  nous  l'avons  été...  Oh  !  alors  je  lirais  de  la 
race  que  je  poursuivais  des  vengeances  féroces. . .  l'avilissement,  la  ruine. .. 
le  suicide...  le  meurtre  du  fils  par  le  père...  mais  bientôt  la  lassitude... 
le  dégoût...  m'accablaient  de  nouveau.  Alors,  pour  ne  plus  penser,  je  me 
livrais  à  l'engourdissement  de  l'opium. 

—  Oh  !  infortunée  !  infortunée  !  murmura  Martin. 

—  Une  dernière  espérance  m'avait  soutenue,  la  vengeance  que  je 
devais  tirer  de  Scipion  et  de  son  père,  vengeance  terrible...  car  c'était 
du  même  coup  venger  Bamboche...  toi  et  moi...  Cette  œuvre  sanglante, 
je  l'ai  accomplie...  sans  pitié...  sans  remords,  et  puis  je  suis  retombée 
dans  mon  accablement,  et  plus  que  jamais...  j'ai  dit...  je  dis...  gloire, 
amour,  richesse,  charité,  vengeance...  et  pardonne  ce  blasphème,  ô  mon 
frère...  amitié...  vanité...  tout  est  vanité...  je  suis  devenue  dévole,  tu 
le  vois...  sauf  la  religion,  et...  je... 
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Basquine  ne  put  coDtiuiier  :  son  énergie  fébrile,  soutenue  par  un 
incroyable  courage...  faiblit  tout  à  coup;  ses  yeux  se  troublèrent;  ses 
lèvres,  déjcà  froides,  devinrent  violettes;  elle  trembla  convulsivement,  ses 
dents  s'entrechoquèrent. 

—  Mon  Dieu,  Basquine...  qu'est-ce  que  tu  as?  —  s'écria  Martin... 
en  conrant  à  elle,  et  l'aidant  à  s'asseoir  sur  le  lit  de  la  cellule  ;  puis,  de 
plus  en  plus  effrayé,  il  ajouta  :  —  Bamboche,  mais  vois  donc...  Basquine... 

—  Je  la  vois  bien^,  —  dit  le  bandit  en  abaissant  ses  mains  qui 
jusqu'alors  avaient  à  demi  caché  son  visage,  et  il  montra  ainsi  à  Martin 
des  traits  déjà  défigurés...  par  les  approches  de  la  mort. 

— •  Ciel!...  qu'avez-vous  tous  deux?  s'écria  Martin,  —  du  secours... 
du  secours  !... 

—  Silence,  lui  dit  Basquine  en  faisant  un  dernier  effort  pour  mettre 
sa  main  glacée  sur  les  lèvres  de  Martin.  —  Laisse-nous...  Bamboche 
échappe  à  l'échafaud...  moi...  j'échappe  à  la  vie  !  !  ! 

—  Ah!  c'est  horrible...  tous  deux  !  !  !  —  s'écria  Martin  bouleversé. 

—  Le  poison  !  !  !  peut-être  !  !  ! 

—  Oui,  —  dit  Basquine,  —  dans  une  bague...  que  j'avais  au  doigt... 
Le  geôlier  n'a  rien  vu... 

—  Oh!  —  s'écria  Martin,  —  si  jeune...  si  belle...  mourir  ainsi 
désespérée  !  !  ! 

—  Et  à  ce  moment  encore...  et...  plus  amèrement  que...  jamais... 
je  dis  :  Apres?...  —  murmura  Basquine  d'une  voix  expirante. 

—  Adieu,  Basquine,  adieu,  Martin,  —  ajouta  Bamboche  à  l'agonie, 

—  je  meurs  comme  un  chien;  je  ne  crois...  je  n'ai  cru  à  rien...  mais  j'ai 
été  fidèle...  aux...  serments...  de...  noire...  enfance. 

Et  écartant  d'une  main  défaillante  les  revers  de  sa  casaque  de  prison, 
il  mit  à  nu  sa  large  poitrine,  sur  laquelle  on  lisait  ces  mots  tatoués  en 
caractères  indélébiles  : 

Basquine  imur  la  vie.  Son  amour  ou  la  mort,  lo  février  182G.  Amitié 
fraternelle  et  pour  la  vie  à  Martin.  10  décembre  1827. 

—  Ah  !...  —  s'écria  Martin  avec  désespoir,  — j'en  atteste  ce  généreux 
sentiment  d'amitié  qui  a  toujours  survécu  en  vous  ..  vous  étiez  nés  pour 
le  bien...  mais  impitoyablement  abandonnés,  dès  l'enfance,  par  une 
société  marâtre...  vous  mourez  ses  mart^Ts  ! 

—  Frère...  encore  ta  main,  —  dit  Basquine  en  se  renversant  mou- 
rante sur  le  lit;  —  appelle  maintenant  au  secours...  tu  le  peux!  !.. 

Martin  appela  du  secours  eu  effet...  ce  secours  fut  vain. 
Seul,  le  lendemain,  à  la  nuit,  Martin  accompagnait  au  champ  du 
repos  éternel  le  double  cercueil  de  Basquine  et  de  Bamboche. 
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Plus  d'une  année  s'était  écoulée  depuis  la  mort  de  Basquine  et  de 
Bamboche. 

Le  mois  d'octobre  touchait  à  sa  fm. 

Un  voyageur  qui  eût,  environ  quinze  mois  auparavant,  parcouru 
cette  partie  de  la  Sologne  oii  s'est  passé  l'exposition  de  ce  récit,  et  qui, 
à  répoque  oii  nous  sommes  arrivés,  aurait  traversé  cette  même  contrée, 
se  serait  demandé  par  quel  prodige  il  la  voyait,  pour  ainsi  dire, 
complètement  métamorphosée. 

En  effet,  en  quinze  mois  au  plus,  ces  cinq  ou  six  lieues  de  territoire, 
qui  appartenaient  à  M.  Duriveau,  ce  pays  jadis  si  misérable,  si  désert,  si 
inculte,  si  fiévreux,  et  tellement  envahi  par  les  eaux  stagnantes,  que  leurs 
exhalaisons  étaient  devenues  presque  mortelles  pour  les  rares  habitants 
des  métairies,  ce  pays,  disons-nous,  avait  absolument  changé  non  seule- 
ment d'aspect,  mais,  si  cela  peut  se  dire,  de  nature... 

Plus  de  ces  brumes  humides,  pestilentielles,  qui  couvraient,  dans 
une  immense  étendue,  ces  laudes  à  demi  submergées  sous  les  eaux  crou- 
pissantes; plus  de  sol  noirâtre,  spongieux,  couvert  çà  et  là  de  chétives 
bruyères,  dans  lequel  bêtes  et  gens  enfonçaient  jusqu'aux  genoux;  plus 
de  ces  plaines  sans  fin,  nues,  arides,  désolées,  à  travers  lesquelles  erraient 
çà  et  là  quelques  maigres  bestiaux  cherchant  une  pâture  insuffisante  au 
milieu  des  genêts  et  des  ajoncs,  pendant  que  de  pauvres  petits  bergers, 
en  haillons  et  tremblant  la  lièvre,  traînaient  leurs  pas  languissants  à  la 
suite  de  leurs  chétifs  troupeaux;  plus  de  ces  marais  à  Ponde  épaisse, 
immobile  et  couleur  de  plomb^  oiï  se  reflétaient  parfois  les  murailles 
crevassées  de  quelque  misérable  métairie,  bâtie  de  boue,  et  couverte 
d'une  toiture  de  chaume  à  demi  effondrée... 

Tout  enfin,  dans  ce  pays,  en  peu  de  temps,  avait  changé,  tout... 
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«  ...  Et  un  liomme  à  cheval  les  suiveille  tous.  »  (Page  1200.) 

jusqu'à  l'air  que  l'on  y  respirait...  air  alors  aussi  salubre,  aussi  pur,  aussi 
léger  qu'il  était  autrefois  pesant  et  méphitique. 

Bientôt  le  voyageur  aurait  eu  le  secret  de  cette  incroyable  métamor- 
phose, en  remarquant  de  larges  canaux  maçonnés  en  briques,  coupés 
çà  et  là  par  des  ponts  à  la  fois  élégants  et  solides,  sous  lesquels  coulaient 
incessamment  des  eaux  abondantes,  alimentées  par  des  conduits  souter- 
rains, dont  la  pente,  habilement  calculée,  amenait  constamment  dans  ces 

[oO°  LiV.        K.  Sue.  —  Enfants  Taou\i:s.  —  Éj.  J.  RouKr-  et  C'«.        150*  LiV.' 
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canaux,  artères  principales,  les  eaux  stagnantes  qui,  faute  d'écoulement, 
submergeant,  détrempant,  pourrissant  le  sol,  depuis  des  siècles,  le 
frappaient  d'infection  et  de  stérilité. 

En(in,  ô  prodige  du  travail  et  de  l'intelligence  de  l'homme  !  secondées 
par  le  capital,  ces  eaux,  naguère  le  fléau  de  ce  pays,  comptaient  alors 
parmi  sa  richesse...  Sortant  des  canaux,  elles  affluaient  dans  d'immenses 
bassins  naturels  formés  par  plusieurs  étangs,  conservés  en  raison  de 
l'élévation  relative  de  leur  niveau  ;  puis,  de  là,  remontant  dans  de  vastes 
réservoirs,  à  l'aide  de  moulins  à  vent  d'un  mécanisme  aussi  simple 
qu'ingénieux  (1),  elles  pouvaient  se  distribuer  sçlon  les  besoins  de  l'agri- 
culture, par  mille  conduits  d'irrigation. 

Ainsi  ces  terrains  immenses  que  nous  avons  vus,  au  commencement 
de  ce  récit,  boueux,  méphitiques,  incultes,  étaient  déjà  complètement 
assainis,  défrichés,  et,  dans  beaucoup  d'endroits,  façonnés  pour  les 
ensemencements  d'automne... 

Et  non  seulement  sur  ces  cinq  ou  six  lieues  carrées  du  territoire  que 
possédait  M.  Duriveau  le  sol  avait  ainsi  été  métamorphosé,  mais  encore... 
les  habitants...  jadis  si  hâves  et  si  maladifs,  étaient  devenus  florissants 
de  santé. 

Sur  toute  l'étendue  des  immenses  propriétés  du  père  de  Martin,  on 
ne  voyait  plus  une  seule  de  ces  métairies...  ou  plutùt  de  ces  tanières 
horribles  oii  s'étiolait  une  race  abâtardie  par  les  fièvres  et  par  les  plus 
dures  privations. 

Le  petit  village  du  Tremblay  lui-même,  composé  d'environ  deux 
cents  masures  non  moins  délabrées  que  les  métairies,  avait  aussi  disparu 
et  ne  contrastait  plus  par  sa  misérable  apparence  avec  le  magnifique 
château  du  comte  Duriveau. 

Ce  château  lui-même  avait  subi  une  complète  transformation. 

Le  corps  de  logis  principal  avec  ses  deux  ailes  en  retour  était  resté 
debout,  et  l'on  avait  prolongé  ces  deux  ailes  de  façon  à  composer  un 
immense  parallélogramme,  en  les  réunissant  par  de  nouveaux  bâtiments 
qui,  faisant  face  au  principal  corps  de  logis,  reliaient  ainsi  ces  deux  ailes 
à  leur  extrémité. 

Une  large  galerie  de  briques  suivant  intérieurement  les  lignes  de  ce 

(1)  Nous  saisissons  avec  empressement  cette  occasion  de  rendre  publiquement  liommage  et 
justice  à  l'admirable  invention  de  M.  Durand,  qui,  après  des  travaux  et  des  combinaisons  d'une 
difficulté  extrême,  est  parvenu  à  établir  des  moulins  à  irrigations,  qui,  mus  par  la  force  du  vent, 
s'orientent  d'eux-mêmes  et  s'effacent  d'eux-mêmes  lors  des  bourrasques.  Cette  grande  et  utile 
invention,  que  nous  voyons  fonctionner  depuis  bientôt  deux  ans.  a  déjà  rendu  et  doit  rendre  les 
plus  immenses  services  à  l'agriculture,  en  donnant  des  moyens  d'irrigalion  aussi  faciles  que  peu 
coûieux. 
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parallélogramme  formait  une  terrasse  au  premier  étage,  et,  au  rez-de- 
chaussée,  un  abri  qui  permettait  de  circuler  autour  de  ces  vastes 
conslructions,  sans  craindre  le  soleil  ou  la  pluie. 

Tout  le  terrain  renfermé  dans  l'intérieur  des  bâtiments  était  distribué 
en  un  jardin  d'agrément;  ses  massifs,  ses  quinconces,  divisés  par  des 
allées,  aboutissaient  tous  à  un  rond-pomt  oii  s'élevait  une  fontaine 
jaillissante;  celte  espèce  de  monument  de  pierre  et  de  foute  d'un  style 
simple  et  sévère  se  terminait  par  un  ornement  sphéroïde  sur  lequel  on 
lisait  en  grandes  lettres  cette  inscription,  maxime  favorite  du  docteur 
Clément,  citée  dans  les  Mémoires  de  Martin  : 

A'UL  n'a  droit  au  SUPERFLU 
TANT  QUE  CHACUN  n'a  PAS  LE  NÉCESSAIRE. 

La  nuit,  ce  jardin,  ces  arcades,  ainsi  que  les  bâtiments,  étaient 
éclairés  par  le  gaz,  dont  la  vive  lumière  rayonnait  aussi  cà  et  là,  dans 
une  partie  du  parc  planté  d'une  futaie  séculaire  que  l'on  avait  conservée 
et  qui  s'étendait  derrière  le  château. 

Enfin,  à  droite  de  ce  parallélogramme,  parmi  de  nombreux  bâtiments 
ajoutés  extérieurement,  se  dressaient  les  immenses  cheminées  de  plusieurs 
machines  à  vapeur,  destinées  soit  à  abréger  ou  faciliter  certains  travaux, 
soit  à  élever  dans  dévastes  réservoirs  les  eaux  qui  circulaient  dans  toutes 
les  parties  de  cet  immense  établissement. 

Nous  l'avons  dit,  le  mois  d'octobre  touchait  à  sa  iin.  Il  faisait  une  de 
ces  tièdes  et  charmantes  journées  assez  fréquentes  en  automne. 

Une  voiture  légère,  espèce  de  phaéton,  attelée  de  deux  chevaux  de 
modeste  apparence,  mais  agiles  et  vigoureux,  s'arrêta  sur  le  point 
culminant  d'une  route  nouvellement  ouverte  et  d'où  l'on  découvrait  les 
constructions  dont  nous  venons  de  parler. 

Un  homme  et  une  femme,  jeunes  encore,  étaient  dans  l'intérieur  de 
la  voiture  dont  l'homme  conduisait  lui-même  l'attelage;  tandis  que,  sur 
le  siège  de  derrière,  se  tenaient  assis  un  ])0tit  domestique  d'une  quinzaine 
d'années  et  une  femme  de  chambre;  deux  malles  de  cuir  placées  sur  la 
caisse  de  devant  du  phaéton  annonçaient  que  M.  et  M"'*"  Just  Clément  (tel 
était  le  nom  de  ces  personnages)  voyageaient  à  petites  journées. 

—  Mon  ami,  quelle  peut  donc  être  la  destination  de  ces  immenses 
bâtiments?  —  demanda  Régina  à  son  mari.  —  Vois  donc...  c'est  un  cou[) 
d'œil  magnifique. 

—  En  efîet,  —  répondit  Just  en  paraissant  partager  la  surprise  et 
l'admiration  de  sa  femme,  —  est-ce  un  château,  est-ce  une  exploitation 
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rurale,  est-ce  ime  maimfacLure?  je  ne  sais...  Et  puis,  l'on  dirait  que  tout  le 
paj's  que  nous  parcourons  a  subi  depuis  quelque  temps  une  transformation 
complète...  Ces  canaux  de  construction  récente...  ces  ponts  nombreux, 
ces  barrières  fraîchement  peintes,  ces  routes  parfaitement  établies,  et  dont 
plusieurs  sont  à  peine  terminées,  ces  chemins  nouvelleoient  plantés 
d'arbres,  ces  immenses  défrichements,  tout  annonce  une  incroyable  activité 
de  travail. 

—  Et  cependant,  nous  n'avons  rencontré  personne  sur  notre  route... 
Gela  est  étrange...  n'est-ce  pas,  Just? 

—  C'est  très  singulier,  en  effet,  Régina...  mais,  si  tu  veux,  nous 
allons  suivre  cette  route   qui   paraît   aboutir  aux  bâtiments   de  l'aile, 
gauche,  et  là,  en  notre  qualité  de  voyageurs  touristes  et  curieux,  nous 
demanderons  et  nous  saurons,  sans  doute,  la  destination  de  ce  magnifuiue 
établissement. 

—  Et  peut-être,  —  dit  Régina,  —  nous  permettra-t-on  de  le  visiter. 

—  Je  n'en  doute  pas,  madame,  —  répondit  gaiement  Just,  —  si  vous 
vous  chargez  de  présenter  cette. requête. 

—  Allons,  allons,  monsieur  Iç  flatteur,  —  répondit  Régina  non  moins 
gaiement,  —  dirigez  nos  pauvres  chevaux  vers  ce  palais  enchanté. 

—  J'obéis,  dit  Just  en  regardant  sa  femme  avec  tendresse,  —  et 
maintenant  c'est  à  toi,  jolie  fée  Charme- des- Y  eux,  d'user  de  ta  toute- 
puissance  pour  faire  tomber  les  obstacles  qui  pourront  s'opposer  à  notre 
curiosité. 

—  Malgré  mon  peu  de  foi  dans  mon  rôle  de  fée,  nous  essayerons, 
monsieur...  —  répondit  Régina  en  souriant;  puis  elle  ajouta:  —  Mais 
sérieusement,  mon  bien-aimé  Just,  avoue  que  rien  n'est  plus  charmant 
que  notre  indépendante  manière  de  voyager  à  travers  ce  pays  solitaire. 
Si  nous  avions  suivi  la  grande  route,  nous  aurions  perdu  cette  bonne 
aubaine  pour  notre  curiosité. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ,  la  voiture  de  Just  et  de  Régina  lit 
halte  devant  la  porte  d'une  cour  immense,  clôturée  de  barrières  peintes 
en  vert,  et  qui  longeait  une  des  parties  latérales  du  parallélogramme. 

Just  s'était  arrêté  à  cet  endroit  au  lieu  de  poursuivre  son  chemin 
jusqu'à  l'entrée  principale  du  palais,  ainsi  que  disait  Régina,  parce  qu'à 
la  porte  de  la  cour  dont  nous  parlons,  Just  venait  d'apercevoir  une  femme 
qu'il  comptait  interroger. 

Cette  femme,  robuste  et  jeune  encore,  était  simplement  mais  parfai- 
tement vêtue  d'une  robe  de  futaine  de  couleur  foncée  ;  d'un  bonnet  à  la 
paysanne  d'une  blancheur  éblouissante,  chaussée  de  bons  bas  de  laine 
et  de  souliers  de  cuir  bien  propres;  elle  portait  autour  du  cou,  et  non 
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sans  une  certaine  fierté,  par-dessus  son  fichu  de  cotonnade  rouge,  un 
cordonnet  de  soie  bleue,  à  laquelle  pendait  une  petite  médaille  d'argent. 

Les  traits  rudes,  hâlés  de  cette  femme,  étaient  loin  d'être  beaux  ; 
mais  sa  figure  pleine,  vermeille,  annonçait  la  santé,  la  franchise  et  la 
bonne  humeur. 

Hàtons-nous  de  prévenir  le  lecteur  que,  dans  cette  virile  créature. 
il  retrouve  une  de  ses  anciennes  connaissances  :  la  brave  Robin,  qu'il  a 
\Tie  vêtue  d'ignobles  haillons,  alors  quelle  était  fille  de  vacherie  chez  le 
métayer  maître  Ghervin,  que  le  comte  Duriveau  avait  si  impitoyablement 
chassé  de  sa  ferme. 

A  la  vue  de  la  voiture  dont  Just  et  Régina  descendirent  pendant  que 
le  petit  domestique  gardait  les  chevaux,  la  bonne  Robin  s'avança  cour- 
toisement et  peut-être  aussi  un  peu  curieusement  vers  les  visiteurs. 

—  Pourrions-nous  savoir,  madame, — lui  dit  Just  en  la  saluant  avec 
■  une  parfaite  politesse,  —  à  qui  appartiennent  ces  magnifiques  bâtiments  ? 

—  A  moi,  monsieur,  répondit  naïvement  la  Robin  en  faisant  sa  plus 
belle  révérence. 

—  Comment!  à  vous?  —  s'écria  Just  sans  cacher  sa  surprise.  —  Ces 
magnifiques  bâtiments  sont  à  vous? 

—  Oui,  monsieur,  —  reprit  la  Robin  sans  la  moindre  fierté,  —  c'est 
à  moi...  et  c'est  aussi...  à  Petit-Pierre  que  voilà. 

Petit-Pierre  était  une  autre  de  nos  connaissances,  c'est-à-dire  le  petit 
vacher  que  nous  avons  vu  pâle,  les  yeux  caves,  éteints,  les  lèvres  blan- 
ches, à  peine  vêtu,  marchant  pieds  nus,  épuisé  par  les  fièvres  qui  le  mi- 
naient depuis  sa  naissance;  mais  au  moment  où  nous  le  revoyons,  le 
petit  vacher  est  méconnaissable,  il  n'est  plus  pâle,  le  sulfate  de  qui- 
nine (1)  habilement  administré  à  plusieurs  reprises,  a  depuis  longtemps 
cou'pé  les  fièvres.  Une  nourriture  saine,  des  vêtements  chauds,  de  bonnes 
chaussures,  une  habitation  salubre,  et  surtout  le  complet  assainissement 
du  pays,  ont  assuré  la  guérison  de  Tenfant;  et  il  eût  été  impossible  de  re- 
connaître le  pauvre  petit  vacher  de  la  métairie  du  Grand-Genévrier  dans 
ce  jeune  garçon  bien  vêtu,  à  la  joue  rebondie,  aux  yeux  pétillants,  à  la 
démarche  vive  et  alerte. 

Petit-Pierre  traversait  la  cour  au  moment  où,  le  désignant  à  Just  et 

(1)  Disons  en  passant  que  ce  médicament  souverain  pour  la  guérison  des  fièvres  intermit- 
tentes qui  [déciment  les  populations  de  Sologne  est  d'un  prix  tellement  élevé,  qu'il  est  maté- 
riellement impossible  aux  prolétaires  des  campagnes  de  s'en  procurer,  et  de  jjayer  la  visite  du 
médecin  qui  en  réglerait  l'emploi;  le  prix  du  médicament  seul  en  quantité  nécessaire  pour  guérir 
la  fièvre,  et  en  admettant  qu'il  n'y  ait  pas  rechute  (ce  qui  arrivera  infailliblement  deux  ou  trois 
fois  avant  la  guérison  complète),  le  prix  du  médicament,  disons-nous,  absorberait  le  pain  de  toute 
une  famille  pendant  quatre  ou  cinq  jours. 
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à  Régina.  la  In'ave  Robiu  le  citait  comme  l'un  de  ses  copropriétaires.  L'en- 
fant croyant  que  la  Robin  l'appelait,  s'avança  de  quelques  pas;  puis, 
soudain,  il  s'arrêta  timidement  à  l'aspect  des  étrangers. 
Just,  de  plus  en  plus  étonné,  dit  à  la  Robin  : 

—  Ainsi,  ce  jeune  garçon  est,  ainsi  que  vous,  madame,  propriétaire 
de  cet  établissement  ? 

—  Oui,  monsieur,  et  aussi  propriétaire  de  toutes  les  terres,  de  tous 
les  bestiaux,  de  tous  les  chevaux,  de  toutes  les  volailles,  de  toutes  les 
récoltes...  enlin,  il  est  propriétaire  de  tout,  quoi...  ni  plus  ni  moins  que 
moi...  et  que  les  autres! 

—  Ah!...  vous  et  lui  n'êtes  pas  les  seuls  maîtres  de  tous  ces  biens?  — 
demanda  Régina,  en  échangeant  avec  Just  un  regard  qui  semblait  dire  : 
Cette  pauvre  créature  n'est  pas  dans  son  bon  sens.  Aussi  reprit-elle  :  — 
Il  y  a  d'autres  propriétaires  encore?... 

—  Je  crois  bien,  madame... nous  sommes  en  tout  sept  cent  soixante- 
trois  associés-propriétaires. 

—  Sept  cent  soixante-trois  propriétaires?  —  dit  Régina  en  souriant... 
—  c'est  beaucoup. 

—  Dame...  Madame,  plus  on  est,  mieux  ça  vaut,  car  un  chacun  ap- 
porte ses  bras  au  travail,  —  répondit  la  Robin,  sans  paraître  peinée  de 
ce  grand  nombre  de  copartageants. 

—  Alors,  —  reprit  Just,  —  faites-nous  la  grâce  de  nous  dire  si  c'est 
à  vous  ou  à  quelque  autre  de  vos  associés  que  nous  devons  nous  adresser 
pour  visiter  votre  magnifique  établissement,  et  savoir  k  quel  usage  il  est 
destiné. 

—  Ça,  monsieur,  c'est  une  autre  affaire,  —  reprit  la  Robin;  —  les 
visiteurs,  quant  il  en  vient,  ça  regarde  maître  Claude,  et  comme  juste- 
ment ce  n'est  pas  l'heure  de  l'école,  car  l'heure  du  repas  de  midi  va  bientôt 
sonner  pour  tout  le  monde  qui  est  revenu  des  champs,  maître  Claude 
pourra  vous  conduire  partout.  —  Puis  s'adressant  au  jeune  vacher,  la 
Robin  ajouta  :  —  Eh!  Petit-Pierre,  va  prévenir  maître  Claude  qu'il  y  a  là 
un  monsieur  et  une  dame  qui  demandent  à  voir  VAssocialiori. 

Au  moment  où  Petit-Pierre  allait  exécuter  l'ordre  de  la  Robin,  Just 
le  rappela,  et  tirant  de  sa  poche  une  carte  de  visite  sur  laquelle  étaient 
ces  mots  :  —  Monsieur  et  madame  Just  Clément,  il  dit  à  Petit-Pierre  : 

—  Mon  ami,  ayez  la  bonté  de  remettre  cette  carte  à  la  personne  que 
vous  allez  trouver,  ahn  qu'elle  sache  du  moins  le  nom  des  visiteurs  qui 
désirent  parcourir  ces  établissements. 

Petit-Pierre  prit  la  carte,  et  se  dirigea  en  courant  vers  une  des  portes 
du  bâtiment. 
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—  Si  monsieur  et  madame  voulaient,  en  attendant  maître  Claude, 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  notre  vacherie,  dont  je  suis  sous-directrice,  —  dit 
la  Robin  avec  un  certain  orgueil  en  montrant  du  bout  du  doigt  sa  petite 
médaille  d'argent,  —  ça  passerait  le  temps. 

—  Certainement,  et  avec  grand  plaisir,  —  répondit  Régina  en  pre- 
nant le  bras  de  Just  et  suivant  la  Robin. 

Celle-ci,  traversant  la  cour,  ouvrit  une  des  portes  d'une  immense 
étable  aux  murailles  bien  crépies,  blanchies  à  la  chaux,  aux  râteliers  et 
aux  mangeoires  de  chêne,  brillant  de  propreté,  au  carrelage  de  briques, 
traversée  dans  toute  la  longueur  du  bâtiment  par  un  petit  ruisseau  d'eau 
limpide  et  courante. 

Trois  cents  vaches  admirablement  soignées,  au  poil  vif,  lustré,  étaient 
symétriquement  alignées  dans  cette  vacherie  bien  aérée,  bien  éclairée 
par  de  nombreuses  fenêtres  ;  autant  d'enfants,  dont  la  plus  âgée  n'avait 
pas  douze  ans,  toutes  vêtues  comme  la  Robin,  mais  ne  portant  pas  ainsi 
qu'elle  de  petite  médaille  d'argent,  marque  distinctive  de  ses  fonctions, 
allaient  et  venaient  dans  l'étable,  relevant  la  litière  lorsqu'elle  dépassait 
la  natte  de  paille  qui  la  bordait,  visitant  les  mangeoires  et  les  râteliers 
afin  de  s'assurer  que  la  provende  était  consommée;  tandis  que  de  temps 
à  autre  on  entendait  le  tintement  harmonique  de  plusieurs  cloches  de 
toniques  différentes  suspendues  au  coudes  vaches  conductrices  de  chaque 
division  du  troupeau. 

Just  et  Régina  restaient  saisis  d'étonnement  à  la  vue  de  l'ordre,  de 
la  merveilleuse  propreté  qui  régnaient  dans  cette  immense  vacherie. 

—  En  vérité...  —  dit  Just  à  la  Robin.  —  je  n'ai  jamais  rien  vu  de 
pareil...  c'est  admirablement  tenu! 

—  N'est-ce  pas,  monsieur?  —  dit  la  bonne  fille,  —  et  si  ça  vous 
paraît  comme  ça,  qu'est-ce  donc  que  ça  doit  nous  paraître  à  nous...  qui, 
dans  le  temps,  étions  habitués  à  voir  ces  pauvres  bêtes...  dans  des  éta- 
bles  presque  sans  toit  ni  portes,  oii  nous  couchions  pêle-mêle  avec  elles, 
et  où  il  pleuvait  presque  autant  que  dehors,  sans  compter  une  boue  !...  et 
quelle  boue  !...  pire  que  dans  les  marais...  jamais  de  litière  fraîche...  et 
si  mal  nourries...  les  pauvres  bêtes...  pas  mieux  que  nous,  faut  le  dire... 
Aussi,  comment  prendre  goût  à  soigner  son  bétail  dans  des  étables  sales 
à  faire  lever  le  cœur,  au  lieu  qu'ici...  vous  voyez...  c'est  une  vraie  fête. 
Autrefois,  chaque  métayer,  chaque  paysan  du  pays  avait  son  étable,  son 
grenier,  son  four,  son  foyer...  A  cette  heure,  nous  avons  une  étable  pour 
tous,  un  grenier  pour  tous,  un  foyer  pour  tous;  ça  coûte  cent  fois  moins, 
et  c'est  cent  fois  mieux;  et  puis,  enfin,  c'est  A  nous,  ces  bêtes...  elles 
sont  à  moi  comme  à  ces  filles...  comme  à  ces  petites  filles  que  vous  voyez 
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là...  Alors,  dame...  on  s'y  met  à  coeur  joie...  à  l'ouvrage.  Il  y  a  plaisir  et 
profit!  La  maîtresse  Ghervin,  directrice  des  vacheries,  me  commande... 
je  commande  à  ces  bonnes  filles,  qui  ont  pour  apprenties  ces  peLites-là... 
Personne  ne  se  rebiffe,  on  obéit  avec  contentement,  parce  que  tout  ap- 
partient à  un  chacun,  et  que  la  besogne  de  chacun,  petits  ou  grands,  est 
profitable  à  tous... 

Just  et  Régina  s'étaient  plusieurs  fois  regardés  avec  une  surprise 
croissante  en  écoutant  le  langage  naïf  et  sensé  de  la  Robin.  En  devisant 
ainsi,  ils  étaient  arrivés  à  l'extrémité  de  la  vacherie...  limite  du  domaine 
de  la  bonne  fille,  qui  ajouta  : 

—  Si  vous  n'attendiez  pas  maître  Claude,  je  vous  conduirais  dans 
rétable  des  vaches  en  gésine  et  de  celles  qui  allaitent,  et  puis  dans  la 
laiterie...  C'est  ça  qui  est  superbe  à  voir...  il  y  a  une  machine  qui  va  toute 
seule,  et  qui  lat  quatre  et  cinq  cents  livres  de  beurre  par  jour...  même 
que  nous  en  mangeons,  de  ce  bon  beurre...  C'est  pas  comme  autrefois,  où 
nous  ne  le  voyions  que  pour  le  faire  et  pour  le  porter  au  marché  ;  à  nous 
autres  le  caillé  aigri...  au  bourg  la  bonne  crème...  Et  les  perchoirs  !!!... 
—  s'écria  la  Robin  avec  enthousiasme,  —  et  les  basses-cours  !...  La  va- 
cherie n'est  rien  auprès.  Vous  verrez  les  perchoirs...  qui  sont  sous  la  di- 
rection de  Bruyère,  une  petite  fille  aussi  belle  que  le  jour...  aussi  bonne 
que  le  bon  Dieu  est  grand...  et  si  connaisseuse  et  savante  aux  choses  des 
champs,  qu'elle  en  remontrerait  aux  plus  vieux  laboureurs  et  bergers  ! 

—  Et  cette  jolie  petite  merveille  habite  ici?  —  demanda  Régina 
avec  intérêt. 

—  Oui,  madame...  elle  a  eu  bien  du  chagrin...  dans  le  temps!  mais 
je  crois  que  ça  se  passe...  D'ailleurs,  comme  elle  n'avait  jamais  été  bien 
gaie,  la  peine,  ça  s'aperçoit  moins  chez  elle  que  chez  une  autre...  Mais 
vous  verrez  ses  perchoirs,  ses  basses-cours.  Il  y  a  toujours  là  trois  ou 
quatre  mille  volailles...  dindes,  oies  ou  pintades,  divisées  par  troupeaux 
de  deux  cents...  un  enfant  de  dix  ans  et  un  chien  suffisent  à  conduire 
chaque  troupeau,  et  un  homme  à  cheval  les  surveille  tous.  Il  en  va  des 
volailles  comme  du  beurre  et  du  lait.  Autrefois,  nous  ne  connaissions  du 
goût  des  oies  et  des  dindes  que  nous  élevions,  que  pour  avoir  entendu 
dire  que  c'était  un  très  bon  manger.  Aujourd'hui ,  nous  en  mangeons 
souvent,  et  en  proportion,  notre  association  en  vend  pour  plus  d'argent 
qu'autrefois  n'en  vendaient  toutes  les  métairies  réunies  ensemble.  Dame  ! 
c'est  tout  simple,  à  cette  heure,  ces  bêtes,  bien  nourries,  pondent  davan- 
tage... les  petits,  bien  soignés,  ne  meurent  plus  par  dizaine...  sans 
compter  que  les  renards  et  les  fouines...  qui  venaient  encore  dévorer  au 
moins  la  moitié  des  couvées  dans  les  métairies  isolées,  sans  clôtures,  en 
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«  ...  Il  a  donc  assemblé  ses  métayers  ainsi  que  les  habitants  de  ce  pauvre  village, 
et  leur  a  dit  :  »  (Page  1206.) 

Liv.  151. 
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se  frottent  pas  à  venir  se  régaler  ici...  Et  si  vous  voyiez  là  les  bergeries... 
c*est  encore  ça  qui  est  beau  !  et  les  écuries  donc  !...  Il  y  a  là  soixante  su- 
perbes paires  de  chevaux  de  labour...  dans  une  seule  écurie.  C'est  un  fier 
coup  d'œil,  allez...  pour  le  soin  et  pour  la  propreté.  Dame!  vous  com- 
prenez, l'amour-propre;  je  ne  voudrais  pas,  moi,  qu'on  pût  dire  que  la 
bergerie,  ou  l'écurie,  ou  les  basses-cours  font  la  nique  à  nos  vacheries... 
Et  comme  l'écurie  est  autant  à  mui  que  la  vacherie  est  à  ceux  qui  soi- 
gnent la  bergerie,  les  perchoirs  ou  l'écurie,  nous  avons  tous  intérêt  à  bien 
faire  et  à  être  contents  du  bien  faire  des  autres.  A  quoi  bon  se  jalouser, 
puisque  tout  profite  à  tous. 

—  Mais ,  —  dit  Just,  de  plus  en  plus  surpris,  —  je  vous  entends 
parler  d'un  triste  passé,  dire  autrefois  tout  allait  de  mal  en  pire  pour  les 
bêtes  et  pour  les  gens;  par  quel  miracle...  ce  passé  si  malheureux  s'est-il 
ainsi  transformé? 

—  Tenez,  monsieur,  —  dit  la  Robin,  —  voilà  maître  Claude...  il 
vous  expliquera  ça  mieux  que  moi. 

En  effet,  Just  et  Régina,  qui,  pendant  cette  dernière  partie  de  l'en- 
tretien, étaient  sortis  de  la  vacherie  pour  revenir  dans  la  cour,  virent 
Claude  Gérard  conduit  par  Petit-Pierre,  s'avancer  vers  eux. 

Claude  Gérard  portait  toujours  sa  longue  barbe  grisonnante,  mais  il 
avait  quitté  ses  habits  de  peaux  de  bête  pour  des  vêtements  moins  sau- 
vages. Ses  traits  avaient  perdu  leur  caractère  farouche  :  ils  étaient  alors 
empreints  d'une  gravité  douce  et  mélancolique. 

En  recevant  la  carte  de  Just,  Claude  s'était  félicité  de  ce  que  le  comte 
Duriveau  et  Martin  se  trouvassent  absents  et  occupés  à  surveiller,  àdeux 
lieues  de  là,  quelques  travaux.  M.  Duriveau  et  son  fils  ne  pouvant  et  ne 
voulant,  pour  des  motifs  bien  différents,  paraître  devant  Régina  et  son 
mari.  Claude  s'était  donc  chargé  de  recevoir  ceux-ci. 

Just,  on  se  le  rappelle  peut-être,  avait  noué  quelques  relations  avec 
Claude  Gérard,  alors  que  celui-ci  remplissait  les  fonctions  d'instituteur  près 
d'Evreux.  Aussi,  à  sa  vue,  rassemblant  ses  souvenirs,  après  l'avoir  at- 
tentivement regardé,  à  mesure  qu'il  s'approchait,  Just  lui  dit,  charmé  de 
cette  rencontre  inespérée  : 

—  C'est  à  monsieur  Claude  Gérard,  ancien  instituteur  près  d'Évreux, 
que  j'ai  l'honneur  de  parler? 

—  Oui,  monsieur,  —  répondit  Claude,  en  s'inclinant  devant  Just,  — 
oui,  monsieur,  et  en  lisant  votre  nom  sur  la  carte  que  vous  avez  bieii 
voulu  m'envoyer,  j'ai  été  très  heureux  du  hasard  qui  vous  amenait 
ici... 

—  Je  n'ai  pas  besoin  non  plus  de  vous  dire,  monsieur,  —  reprit  Just, 
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en  tendant  cordialement  sa  main  à  Claude,  • —  combien  je  suis  heureux 
de  vous  retrouver  dans  une  pareille  circonstance. 
Puis,  s'adressaut  à  sa  femme,  Just  ajouta  : 

—  Je  vous  présente  M.  Claude  Gérard,  ma  chère  Régina...  je  n'ajou- 
terai qu'un  mot  :  mon  père  disait,  en  parlant  de  M.  Gérard  :  —  C'est  un 
des  nôtres...  car,  dans  mes  lettres...  j'avais  souvent  entretenu  mon  père 
de  la  vive  sympathie,  de  la  vénération  profonde  que  m'inspiraient  le  ca- 
ractère et  l'esprit  de  M.  Gérard. 

—  Just  a  raison...  monsieur,  —  dit  gracieusement  Régina  en  s'a- 
dressaut à  Claude;  —  celui  dont  le  docteur  Clément  a  dit  :  —  C'est  un 
des  nôtres,  doit  être,  pour  tous  les  gens  de  cœur,  un  homme  considé- 
rable, pour  Just  et  moi...  un  ami... 

Et  Régina  tendit  à  son  tour  sa  belle  main  a  Claude,  qui  la  serra  légè- 
rement en  s'inclinant,  pensant  néanmoins,  avec  une  secrète  amertume, 
que  Martin...  n'avait  de  sa  triste  vie  reçu  une  pareille  faveur  de  Régina... 
lui...  lui...  à  qui  elle  devait  tout,  à  son  insu. 

—  Mon  Dieu,  monsieur,  —  reprit  Just,  —  nous  sommes  dans  un 
pays  de  merveilles...  Mais  bien  que  ces  miracles  me  semblent  un  peu 
plus  faciles  à  expliquer  maintenant  que  je  sais  votre  présence  en  ces 
lieux  enchantés...  dites-moi  donc  le  secret  de  l'incroyable  transformation 
que  ce  pays  a  subie...  et  dont  les  signes  se  sont  révélés,  se  révèlent  à 
chacun  de  nos  pas  ? 

—  Nous  venons  de  visiter  la  vacherie  avec  une  brave  et  intelligente 
personne,  qui  nous  a  on  ne  peut  plus  charmés  par  son  naïf  bon  sens...  — 
ajouta  Régina;  —  en  un  mot,  monsieur,  permettez-nous  de  vous  faire  les 
questions  que  nous  nous  adressions  tout  à  l'heure  à  nous-mêmes  à  la  vue 
de  ces  bâtiments...  Est-ce  un  palais?  est-ce  une  immense  exploitation  ru- 
rale? est-ce  une  non  moins  immense  fabrique? 

—  C'est  un  peu...  tout  cela,  madame,  — reprit  Claude  en  souriant 
doucement,  —  et  si  vous  voulez  avoir  la  bonté  de  m'accompagner...  en 
très  peu  de  mots  je  vous  donnerai  le  secret  de  cet  apparent  mystère. 

Claude  Gérard,  offrant  son  bras  à  Régina,  lui  fit  traverser  un  pas- 
sage qui  conduisait  de  la  cour  des  vacheries  à  l'une  des  vastes  galeries 
qui  entouraient  le  jardin  renfermé  dans  l'intérieur  du  parallélogramme  ; 
puis,  sortant  de  cette  galerie,  Claude  se  dirigea,  toujours  accompagné 
des  deux  visiteurs,  vers  la  fontaine  monumentale  dont  nous  avons  parlé  ; 
indiquant  alors  à  Just  l'inscription  qu'elle  portait,  il  lui  dit  :  —  Depuis 
longtemps  vous  connaissez  cette  maxime,  monsieur  Just  :  Nul  n'a  droit 
au  superflu  tant  que  chacun  n'a 'pas  le  nécessaire... 

A  cette  citation  d'une  généreuse  ]»eiisée  ({u'il  avait   si  souvent  en- 
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tendu  formuler  par  son  père  dans  ces  mêmes  termes,  Just,  stupéfait,  ne 
put  d'aliord  répondre,  puis  une  larme  mouilla  sa  paupière,  et  il  regarda 
Régina  aveo  un  attendrissement  ineffable. 

—  Je  vous  comprends,  mon  ami,  —  lui  dit-elle,  non  moins  impres- 
sionnée que  son  mari;  —  je  suis  fière  de  partager  votre  glorieuse  émo- 
tion... en  retrouvant  pratiquée  sans  doute  ici  cette  maxime  que  votre 
père  pratiquait  avec  une  si  admirable  générosité. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  madame,  —  reprit  Claude  Gérard,  — 
et  telle  est  l'irrésistible  puissance  des  grandes  vérités...  que  l'application 
de  cette  généreuse  pensée  du  docteur  Clément  a  suffi  pour  opérer  les 
prodiges  dont  vous  vous  étonnez... 

—  Oh!  de  grâce,  expliquez- vous,  monsieur,  —  dit  Just;  —  vous 
sentez  que  pour  moi  ces  détails  sont  maintenant  d'un  double  intérêt. 

Après  un  moment  de  silence,  Claude  Gérard  reprit  : 

—  Un  homme  puissamment  riche  avait  longtemps  vécu  dans  l'oisi- 
veté, dans  l'insouciance  du  sort  misérable  du  plus  grand  nombre  de  ses 
frères  en  humanité...  ainsi  que  disait  votre  père,  monsieur  Just,  Soudain 
frappé  au  cœur  par  un  malheur  affreux...  cet  homme,  transformé,  régé- 
néré par  cette  terrible  épreuve...  n'a  désormais  demandé  de  consolations 
qu'à  la  pratique  des  grands  principes  de  la  fraternité  humaine.  Au  lieu- 
d'être  stérile...  sa  douleur  a  été  féconde... 

—  Cette  transformation,  quoique  tardive,  annonce  du  moins  un 
généreux  naturel,  —  dit  Régina. 

— ■  Chercher  l'oubli  d'horribles  chagrins  dans  Taccomplissement  du 
bien...  cela  fait  tout  pardonner,  —  dit  Just. 

—  S'ils  savaient  que  celui  dont  ils  parlent  avec  tant  de  sympathie... 
et  qui  aujourd'hui  en  est  digne,  est  le  comte  Duriveau  !  —  pensa  Claude. 

Puis  il  reprit  : 

— •  Pour  cet  homme,  monsieur  Just,  cette  maxime  de  votre  père  :  — 
Nul  n'a  droit  au  swperflii,  tant  que  chacun  n'a  'pas  le  nécessaire...  cette 
maxime  a  été,  je  vous  l'ai  dit,  une  révélation...  Possesseur  de  ce  magni- 
fique château  et  des  immenses  domaines  qui  en  dépendent,  il  a  regardé 
autour  de  lui...  et  partout  il  n'a  vu  que  misère,  maladies,  ignorance  et 
désolation...  Cet  homme  s'est  dit  alors  :  «  Ce  pays  est  d'une  insalubrité 
mortelle,  d'une  stérilité  désolante,  je  veux,  en  sacrifiant  mon  superflu, 
que  ce  pays  devienne  salubre  et  fertile  ;  ses  habitants,  épuisés,  maladifs, 
sont  décimés  par  des  fièvres  terribles  ; /e  2;eM^  qu'ils  deviennent  sains, 
robustes,  et  que  leur  vie  ne  soit  plus  fatalement  abrégée...  Us  habitent 
de  misérables  tanières  où  ils  endurent  les  plus  cruelles  privations  ;  je 
veux  qu'ils  aient  des  demeures  salubres,  riantes,  où  ils  ne  manqueront 
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de  rien  de  ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie...  Ils  sont  voués  à  un  labeur  écra- 
sant, presque  toujours  accompli  avec  dégoût,  parce  qu'il  est  insuffisant 
à  leurs  besoins;  je  veux  que  leurs  travaux  soient  attrayants,  variés,  intel- 
ligents, productifs,  afin  que  l'amour  du  bien-être  et  que  le  sentiment  de  la 
dignité  morale  leur  fassent  aimer,  honorer  leurs  travaux.  Ils  vivent  enfin 
misérables,  faibles^  ignorants,  trop  souvent  ennemis,  par  le  fait  de  Viso- 
lement;  je  veux  qu'ils  deviennent  heureux,  puissants,  éclairés,  affec- 
tueux; qu'ils  deviennent  frères  enfin  par  le  fait  de  Y  association,  dont  je 
leur  donnerai  l'exemple.  —  Cet  homme  a  voulu  cela,  —  ajouta  Claude 
Gérard,  —  et  ses  volontés  se  sont  réalisées... 

—  Rien  de  plus  généreux  que  ce  raisonnement,  —  s'écria  Just.  — 
Je  ne  m'étonne  pas  de  la  fécondité  de  pareils  principes,  mais  de  leur 
application  si  prompte  et  sur  une  si  large  échelle. 

—  C'est  qu'alors  qu'il  s'est  agi  de  l'application,  —  reprit  Claude 
Gérard.  —  cet  homme  a  senti  que  l'heure  du  sacrifice  et  de  l'abnégation 
était  venue. 

■ —  Comment  cela,  monsieur?  —  dit  Régiua. 

—  Cet  homme  a  compris  que,  dans  l'état  de  misère  et  de  routinière 
ignorance  où  étaient  plongés  ceux  qu'il  voulait  régénérer,  il  fallait,  pour 
les  amener  à  cette  régénération  morale  et  matérielle,  offrir  à  leur  intérêt 
des  avantages  réels,  frapper  leur  esprit  par  un  généreux  exemple...  Il  a 
donc  assemblé  ses  métayers  ainsi  que  les  habitants  de  ce  pauvre  village, 
et  leur  a  dit  :  «  Depuis  que  je  vis  au  milieu  de  vous,  j'aurais  dû  accom- 
plir les  devoirs  rigoureux  auxquels  ceux  qui  possèdent  tout  sont  oUigés 
envers  ceux  qui  ne  possèdent  rien...  J'ai  à  expier...  le  passé...  l'avenir 
m'absoudra,  je  l'espère;  voici  ce  que  je  vous  propose  :  —  le  territoire 
de  cette  commune  est  de  six  mille  arpents  à  peu  près,  qui  m'appartien- 
nent, sauf  trois  cents  arpents  morcelés  entre  vous  ;  associons-nous.  Que 
vos  terres  et  les  miennes  ne  fassent  plus  qu'une  propriété  qui  soit  nôtre; 
qu'il  en  soit  ainsi  de  nos  troupeaux,  de  nos  chevaux.  Dans  cette  asso- 
ciation vous  donnerez  vos  bras,  votre  industrie;  moi,  le  sol,  les  construc- 
tions et  l'argent  nécessaire  aux  premières  cultures  ;  en  fournissant  ainsi 
à  l'association  les  moyens,  les  instruments  de  travail,  j'apporte  à  moi 
seul  autant  que  vous  tous  ensemble  ;  loyalement  j'aurais  donc  le  droit  de 
prélever  pour  moi  seul  la  moitié  de  nos  bénéfices...  mais,  à  ce  droit,  à 
cette  inégalité,  je  renonce  au  nom  du  sentiment  de  fraternité  qui  me  rap- 
proche de  vous;  je  ne  demande  dans  les  produits  de  notre  association 
qu'une  seule  part...  égale  à  celle  de  chacun  de  vous...  et,  cette  part,  je 
veux  la  gagner  comme  vous  par  mon  travail,  en  appliquant  toutes  les 
forces  de  mon  intelligence  à  la  bonne  administration  de  nos  affaires. 
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J'ai  vécu  pendant  quarauto  ans  dans  une  oisiveté  funeste  et  stérile;  j'ai 
beaucoup  à  me  faire  pardonner;  aussi,  du  jour  de  notre  association,  nul 
plus  que  moi,  je  vous  l'assure,  n'aura  plus  de  zèle,  plus  de  respect  pour 
l'intérêt  commun.  » 

' —  C'est  admirable!  —  s'écria  Just. 

—  Un  tel  renoncement,  —  dit  Régina  avec  émotion,  —  un  tel  hom- 
mage cà  la  dignité,  à  la  fraternité  du  travail...  est  d'un  magnifique  ensei- 
gnement. 

—  Et  la  promesse  que  cet  homme  a  faite,  —  dit  Claude,  —  il  devait 
la  tenir  religieusement. 

—  Et  l'association  a  dû  se  constituer  aussitôt,  —  dit  Just. 

—  Non,  —  dit  Claude  ;  —  quoiqu'elle  offrit  à  ces  pauvres  gens  des 
avantages  inouïs,  il  a  fallu  vaincre  des  défiances,  des  préjugés,  malheu- 
reusement inséparables  de  l'ignorance  et  de  l'espèce  d'asservissement  dans 
lesquels  vivaient  ces  malheureux  :  —  «  Que  risquez-vous?  —  leur  disait 
cet  homme  de  bien  que  vous  admirez,  monsieur  Just,  —  essayez...  Je  me 
charge  du  premier  établissement;  de  plus,  j'assurerai  votre  existence 
pendant  deux  années  ;  vous  quitterez  vos  tristes  et  homicides  demeures 
pour  des  logements  sains,  riants,  commodes;  vos  travaux  écrasants, 
infructueux,  seront  rendus  productifs  et  attrayants  par  leur  variété. 
Essayez,  vous  dis-je,  de  cette  association.  Que  risquez-vous?  Les  parcelles 
de  terre  que  vous  joindrez  à  celles  que  je  mets  en  commun  vous  revien- 
dront dans  deux  années.  Si  votre  condition  ne  vous  paraît  pas  améliorée, 
vous  pourrez  alors  retourner  habiter  vos  masures  qui  restent  debout...  » 

—  Et  ils  n'ont  pas  résisté  longtemps  à  l'évidence  de  ces  avantages? 
—  dit  Just. 

—  Près  de  deux  mois,  —  répondit  Claude  Gérard. 

—  C'est  incroyable!  en  présence  d'avantages  si  évidents,  —  dit 
Régina. 

—  Hélas  !  madame,  —  reprit  tristement  Claude  Gérard,  —  ces  mal- 
heureux étaient  depuis  si  longtemps  habitués  à  être  traités  avec  insou- 
ciance ou  dureté  ;  on  les  avait  accoutumés  à  avoir  si  peu  de  confiance 
dans  la  bonté  humaine,  qu'ils  se  demandaient,  avec  une  sorte  de  défiance 
craintive,  pourquoi  l'on  montrait  à  leur  égard  tant  de  désintéressement 
et  de  générosité. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  —  dit  Régina,  —  cette  défiance  est 
une  sanglante  satire  du  passé  ! 

—  Mais  enfin,  —  reprit  Claude,  —  l'association  s'est  formée.  Six 
mois  après,  les  constructions  nécessaires  étaient  terminées,  et  bientôt 
l'ancien  village  a  été  démoli  avec  une  sorte  de  joyeuse  solennité.  Quant 
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au  bouheur,  à  l'aisauce  dont  jouit  maintenant  cette  population  naguère 
encore  si  horriblement  misérable,  veuillez  m'accompagner,  et...  ce  que 
vous  verrez  vous  montrera  les  merveilleux  résultats  de  cette  association. 

Ce  disant,  Claude  Gérard  conduisit  Just  et  Régina  dans  le  bâtiment 
principal,  formant  autrefois  le  château;  ses  pièces  immenses  avaient  été 
transformées  en  école  pour  les  jeunes  garçons,  et,  pour  les  jeunes  filles, 
en  crèches,  en  salle  d'asile  pour  les  enfants  de  l'association.  Une  vaste 
pièce  donnant  dans  le  jardin  d'hiver  (qui  avait  été  conservé)  servait  de 
lieu  de  réunion  et  de  réfectoire  pour  ceux  des  membres  de  l'association 
qui  préféraient  manger  ensemble  au  lieu  de  porter. chez  eux  les  mets  pro- 
venant de  la  cuisine  commune.  Les  étages  supérieurs  étaient  consacrés 
à  la  lingerie,  à  l'infirmerie,  aux  magasins  de  matières  de  toutes  sortes 
qui  s'ouvrageaient  dans  de  vastes  ateliers,  car  cette  association  était  à 
la  fois  agricole  et  industrielle;  de  la  sorte,  les  longues  soirées  et  les  nom- 
breuses journées  d'hiver,  pendant  lesquelles  le  travail  des  champs  est 
impossible,  étaient  fructueusement  utilisées;  les  associés  y  trouvaient 
des  occnpations  variées,  et  le  revenu  général  s'accroissait  d'autant. 

Quant  au  logement  des  associés,  il  se  composait,  selon  l'exigence  de 
leur  famille,  d'une  ou  deux  chambres,  donnant  toutes  sur  le  jardin  inté- 
rieur, bien  aérées  en  été,  bien  chauffées  en  hiver  par  la  vapeur.  On  uti- 
lisait ainsi  le  feu  incessant  de  l'immense  cuisine;  des  conduits  amenaient 
partout  en  abondance  l'eau  et  le  gaz  lumineux,  les  enfants  et  les  adultes 
couchaient  la  nuit  dans  des  dortoirs,  sous  la  surveillance  des  pères  et  des 
mères  de  famille,  alternativement  chargés  de  ce  soin  ;  la  cuisine,  le  blan- 
chissage, en  un  mot,  tous  les  travaux  de  métier  ou  de  ménage  se  faisant 
dans  des  endroits  spéciaux,  les  logements  des  associés  n'étaient  absolu- 
ment destinés  qu'à  l'intimité,  au  repos  et  au  sommeil,  ils  étaient  tenus 
avec  une  extrême  propreté;  plusieurs  associés  avaient  môme  déjà  employé 
une  partie  de  leurs  bénéfices  à  orner  leur  demeure  particulière  avec  une 
certaine  élégance. 

Just  et  Régina,  de  plus  en  plus  émerveillés,  entrèrent  bientôt,  sous 
la  conduite  de  Claude  Gérard,  dans  une  vaste  salle  oi^i  une  cinquantaine 
de  jeunes  filles  et  de  jeunes  femmes,  brillantes  de  santé,  proprement 
vêtues,  étaient  occupées  à  travailler,  soit  à  la  dentelle,  soit  à  différentes 
pièces  de  lingerie.  Parmi  les  travailleuses,  Just  et  Régina  reconnurent  la 
brave  Robin  et  ses  compagnes  de  la  vacherie,  qui,  pendant  le  temps 
qu'elles  n'employaient  pas  à  l'étable,  venaient  travailler,  selon  leur  ap- 
titude et  leur  goût,  soit  à  la  dentelle,  soit  à  la  lingerie,  tandis  que  d'au- 
tres préféraient  s'occuper  au  jardin,  à  la  buanderie  ou  aux  cuisines. 

Rien  n'était  plus  gai,  plus  animé  que  cette  réunion  de  jeunes  tra- 
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vailleuses  ;  le  léger  babil  de  celles-ci,  les  rires  frais  et  doux  de  celles- 
là,  les  petits  chautounements  des  autres,  formaient  le  plus  joyeux 
murmure. 

Soudain  Just  et  Rcgina  restèrent  émus,  frappés,  d'un  tableau  tou- 
chant qui  s'offrit  cà  leur  vue. 

Dans  la  vaste  salle  de  travail,  venait  d'entrer  dame  Perrine...  mar- 
chant doucement,  sa  main  appuyée  sur  l'épaule  de  Bruyère. 

152°  LiV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  UoLfF  et  G'^         152°  LiV 
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La  mère  de  Martin,  encore  très  belle  malgré  sa  pâleur,  avait  l'air  un 
peu  souflFrant  ;  mais  sa  physionomie  exprimait  la  plus  ineffable  bonté  ; 
vêtue  de  noir  selon  sa  coutume,  un  simple  bonnet  blanc  laissait  voir  ses 
larges  bandeaux  de  cheveux  noirs. 

Bruyère,  réglant  soigneusement  sou  pas  sur  celui  de  sa  mère,  qui 
s'appuyait  doucement  sur  son  épaule,  avait  conservé  son  costume  d'une 
originalité  charmante  et  sauvage  :  quelques  brindilles  de  bruyère  rose 
ornaient  sa  jolie  figure  ondée;  ses  bras  ronds,  légèrement  hâlés,  étaient 
demi-nus  :  seulement  des  bas  blancs  et  des  brodequins  de  cuir  avaient 
remplacé  ses  bottines  tressées  de  jonc  et  ses  sabots;  on  lisait  sur  sa  ra- 
vissante figure,  pâle  et  affectueuse  comme  celle  de  sa  mère,  les  traces 
d'une  mélancolie  remplie  de  résignation...  La  pauvre  petite  Bruyère  re- 
grettait toujours  son  enfant...  qui  lui  avait  cependant  coûté  tant  de 
larmes...  tant  de  honte. 

—  Mon  Dieu  !  monsieur  Gérard,  —  dit  tout  bas  Régina,  —  quelle  est 
donc  cette  charmante  personne  qui  vient  d'entrer,  et  sur  laquelle  s'ap- 
puie cette  dame  d'une  figure  si  noble  et  si  douce? 

—  Je  n'ai,  de  ma  vie,  rien  a'u  de  plus  joli  que  cette  jeune  fille,  avec 
ces  bruyères  roses  dans  ses  cheveux, —  ajouta  Just;  —  quelle  douceur  dans 
les  traits!  quelle  intelligence  dans  le  regard!... 

—  Et  quel  charme,  quelle  grâce  dans  ses  moindres  mouvements!  — 
ajouta  Régina. 

Claude,  visiblement  touché  de  l'admiration  que  témoignaient  Just  et 
Régina  à  la  vue  de  Bruyère,  leur  dit  : 

—  Cette  dame  pâle,  à  la  figure  noble  et  douce,  est  la  femme  de  celui 
qui  a  fait  tout  le  bien  que  vous  admirez... 

—  Sa  femme!  —  dit  Régina  avec  émotion,  —  elle  doit  être  bien 
fière...  bien  heureuse...  de  lui  appartenir! 

—  Oui...  elle  en  est  heureuse...  et  fière...  —  répondit  Claude. 

—  Et  cette  charmante  personne,  —  dit  Just,  —  c'est  leur  fille? 

—  C'est  la  fille...  de  cette  dame  pâle...  — répondit  Claude, — etla  fille 
adoptive  de  celui  dont  nous  parlons...  mais  il  l'aime...  aussi  tendre- 
ment... que  si  elle  lui  appartenait  par  les  liens  du  sang. 

—  Et  a-t-il  un  fils?  —  demanda  Just. 

—  Oui...  monsieur...  —  répondit  Claude. 

—  Et  un  fils...  digne  de  lui,  sans  doute?  —  demanda  Régina. 

—  Oui,  madame,  —  reprit  Claude  avec  une  émotion  profonde,  —  un... 
digne  fils...  un  vaillant  fils. 

A  ce  moment,  dame  Perrine^  ou  plutôt  M"""  Duriveau,  après  avoir 
donné  quelques  conseils  à  plusieurs  jeunes  filles  qui  travaillaient  aux 
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métiers  cà  dentelle,  ee  dirigea  vers  Claude,  toujours  précédée  de  Bruyère, 
sur  l'épaule  de  laquelle  elle  s'appuyait  ;  puis  s'apercevant  alors  que  des 
étrangers  accompagnaient  l'instituteur,  elle  rougit  légèrement,  tandis  que 
Bruyère  levait  sur  eux  ses  grands  yeux  timides  et  étonnés. 

—  Madame,  —  dit  Régina  d'une  voix  émue  en  s'avançant  vers  la 
mère  de  Martin  avec  un  air  de  déférence  et  de  respect.  —  permettez  à 
deux  étrangers  de  vous  exprimer  leur  profonde  admiration  pour  l'homme 
généreux  qui  a  changé  ce  pays,  jadis  si  misérable,  nous  a-t-on  dit...  en 
une  véritable  terre  promise...  que  son  nom,  que  l'on  ne  nous  a  pas  pro- 
noncé jusqu'ici...  sans  doute  pour  satisfaire  à  la  modestie  de  son  carac- 
tère, soit  à  jamais  béni... 

—  Du  moins,  il  nous  est  doux,  madame,  — ajouta  Just,  — de  pouvoir 
vous  dire  à  vous,  la  digne  compagne  de  ce  grand  homme  de  bien,  à  quel 
point  nous  sommes  touchés  de  tout  ce  que  nous  venons  de  voir...  et 
combien  nous  vous  sommes  reconnaissants  au  nom  de  l'humanité  tout 
entière. 

A  ces  mots,  la  légère  rougeur  qui,  depuis  un  instant,  colorait  le 
pâle  visage  de  M"""  Perrine,  augmenta  encore;  une  expression  de  mélan- 
colique fierté  brilla  dans  ses  grands  yeux  noirs,  qui  devinrent  humides; 
puis,  toujours  digne  dans  sa  simplicité,  elle  répondit  à  Just  et  à  Régina  : 

—  Je  vous  remercie  pour  mon  mari  des  éloges  que  vous  voulez  bien 
lui  accorder,  madame...  Croyez-moi...  il  les  mérite...  car,  s'il  a  un  regret... 
c'est  de  n'avoir  pas  fait  encore...  tout  le  bien...  qu'il  désirerait  faire. 

Puis  s'inclinant  légèrement,  M""**  Duriveau,  après  avoir  échangé  avec 
Claude  Gérard  un  sourire  de  douce  satisfaction,  s'éloigna  lentement  avec 
Bruyère. 

Une  heure  après  environ,  Just  et  Régina  ayant  achevé,  sous  la  con- 
duite de  Claude,  la  visite  de  V Association,  étaient  revenus  attendre  leur 
voiture  sous  la  galerie  de  briques  qui  régnait  à  l'intérieur  du  parallélo- 
gramme, Régina  tenait  à  la  main  un  beau  bouquet  de  fleurs  d'automne 
cueillies  dans  les  parterres  et  que  Claude  lui  avait  offertes. 

—  Telle  est,  madame,  —  lui  disait  Tinstituteur,  —  la  toute-puissante 
fécondité  de  ce  grand  principe  :  la  fraternité  humaine,  que  cette  associa- 
tion qui,  grâce  à  l'excellente  organisation  du  travail  de  tous  (1),  donne  à 


(1)  Nous  n'avons  pu  que  donner  une  idée  très  sommaire  et  très  imparfaite  de  ce  que  peut  être 
une  association  à  la  fois  agricole  et  industrielle,  basée  sur  ces  trois  éléments  :  le  capital,  le  travail 
et  l'intelligence.  Nous  renvoyons  ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  curieux  d'en  connaître  l'orga- 
nisation pratique  à  l'excellent  petit  livre  de  M.  Mathieu  Biiancourl  :  Organisation  et  associatirni 
du  travail,  à  la  librairie  Sociétaire,  10,  rue  de  Seine. 
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tous  imminimum,  c'est-à-dire  le  nécessaire,  qui  en  im  mot  leur  assure  la 
satisfaction  légitime  de  tous  les  besoins  de  Tàme  et  du  corps,  et  qui  plus 
tard  donnera  même  le  superflu  à  ceux  qui  voudront  l'acheter  par  un  sur- 
croît de  labeur;  cette  association,  dis-je,  est  non  seulement  une  admi- 
rable institution  au  point  de  vue  moral,  mais  elle  serait  encore,  au  point 
de  vue  de  l'intérêt,  une  excellente  affaire  pour  le  fondateur,  s'il  n'avait, 
par  un  noble  désintéressement,  renoncé  à  tous  les  bénéfices  qu'il  aurait 
pu  loyalement  réclamer  par  Y  apport  de  sa  part  dans  l'association...  Gela 
est  si  vrai,  que  déjà  deux  propriétaires  voisins,  émerveillés  des  résultats 
que  nous  avons  obtenus,  ont  conclu  avec  leurs  métayers  et  leurs  journa- 
liers une  association  pour  une  exploitation  à  la  fois  agricole  et  manufac- 
turière... dont  ils  font,  eux,  riches  propriétaires,  les  premiers  frais  d'éta- 
blissement; ainsi,  non  seulement  ils  pratiqueront  le  bien  sur  une  im- 
mense échelle...  mais  encore  ils  augmenteront  leur  fortune. 

—  Et  cela  ne  m'étonne  pas,  monsieur,  —  reprit  Jast;  —  mon  père 
avait  une  maxime  qui,  dans  cette  circonstance  encore,  trouve  son  appli- 
cation :  Fais  ce  que  dois...  le  lien  adviendra.  Autant  l'égoïsme  est  stérile... 
autant  la  fraternité  est  féconde...  et... 

Just  fut  interrompu  par  un  cri  d'effroi  de  Régina  :  il  retourna  vive- 
ment la  tête  vers  elle...  il  la  vit  pâle...  indignée,  frémissante... 

—  C'est  lui  !...  —  s'écria-t-elle  en  se  rapprochant  vivement  de  Just 
comme  pour  se  mettre  sous  sa  protection...  et,  dans  ce  brusque  mouve- 
ment d'épouvante,  la  jeune  femme  laissa  tomber  le  bouquet  qu'elle  tenait 
à  la  main. 

Just,  suivant  la  direction  du  regard  effrayé  de  sa  femme,  vit  à  dix 
pas  de  lui,  se  détachant  sur  l'ombre  projetée  par  un  des  arceaux  de  la 
galerie....  M.  Duriveau,  immobile...  les  traits  bouleversés  parla  stupeur 
que  lui  causait  cette  apparition  inattendue...  terrible...  car  elle  lui  rap- 
pelait et  son  infâme  tentative  sur  Régina  et  le  meurtre  de  Scipion  qu'il 
avait  frappé,  alors  que  ce  malheureux  enfant  allait  se  rendre  coupable 
du  môme  crime  sur  M""'  Wilsou. 

Ignorant  la  présence  de  Just  et  de  Régina,  le  comte  revenait  à  l'ins- 
tant de  visiter  des  travaux  au  dehors  ;  sa  figure  était  presque  méconnais- 
sable ;  ses  cheveux  tout  blancs  encadraient  son  visage  creusé  par  la  dou- 
leur, parles  remords...  Sa  taille,  naguère  encore  droite  et  svelte,  s'était 
voûtée...  enfin  la  physionomie  navrée,  l'attitude  brisée  de  ce  malheu- 
reux, trahissaient  son  incurable  désespoir. 

—  Ah!...  venez...  Régina...  venez...  —  s'écria  Just  avec  aversion 
à  l'aspect  du  comte  :  puis  saisissant  vivement  le  bras  de  sa  jeune 
femme,  il  fit  un  pas  pour  sortir  avec  elle  en  disant  : 
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—  La  présence  de  cet  homme...  dans  cette  noble  maison...  c'est 
presque  un  sacrilège  !  !  ! 

Claude  Gérard,  arrêtant  Just  au  moment  oii  il  allait  s'éloigner,  lui 
dit  d'une  voix  grave  et  pénétrée  : 

—  C'est  M.  Duriveau...  qui  a  fait  tout  le  bien...  que  vous  venez 
d'admirer...  monsieur. 

—  Lui!...  —  s'écria  Just,  à  son  tour  immobile  de  surprise. 

—  Lui...  —  répéta  Claude;  —  il  a  été  bien  coupable...  mais  il  a 
beaucoup  expié... 

—  Le  comte  Duriveau!...  —  répéta  Just  comme  s'il  ne  pouvait  croire 
à  ce  qu'il  entendait,  tandis  que  le  père  de  Martin,  anéanti,  atterré,  le 
front  baissé,  n'osait...  ne  pouvait  faire  un  pas. 

—  Oui,  —  reprit  Claude  Gérard,  en  continuant  de  s'adresser  à  Just 
etàRégina,  —  après  la  mort  de  son  fils  qu'il  a  perdu...  par  un  événement 
affreux.  .  ce  malheureux  père...  rougissant  d'ailleurs  de  sa  vie  passée,  a 
tenté  de  distraire  une  douleur...  pourtant  incurable...  vous  le  voyez...  en 
changeant...  comme  vous  l'avez  dit,  ce  misérable  pays...  en  imevéritahle 
terre  promise...  Encore  une  fois,  monsieur  Just...  —  ajouta  Claude  d'une 
voix  profondément  émue,  —  au  nom  de  son  repentir...  au  nom  de  sa 
douleur...  au  nom  du  bien  qu'il  a  fait  et  de  celui  qu'il  fera  encore,  qu'il 
lui  soit  pardonné... 

Just  et  Régina  se  regardèrent...  sans  dire  une  parole,  ces  deux  vail- 
lants cœurs  se  comprirent. 

Émus...  graves...  presque  solennels,  les  deux  époux  s'approchèrent 
de  M.  Duriveau,  qui,  la  tête  inclinée  sur  sa  poitrine,  semblait  cloué  à  sa 
place...  écrasé  de  honte  et  de  repentir. 

—  Monsieur,  —  dit  Just  d'une  voix  pénétrée,  en  tendant  sa  main  au 
comte,  —  permettez-moi...  de  vous  serrer  la  main... 

M.  Duriveau  tressaillit,  releva  vivement  la  tête...  ses  yeux,  éteints, 
rougis  par  les  larmes,  brillèrent  d'une  joie  inaccoutumée;  il  regardait 
Just  avec  une  sorte  d'angoisse  craintive,  osant  à  peine  répondre  k  cette 
avance. 

—  Monsieur...  —  ajouta  Régina  d'une  voix  altérée,  en  présentant  à 
son  tour  au  comte  sa  main  tremblante,  —  nous  savons  tout  ce  que  vous 
avez  fait  de  généreux...  de  grand...  que  le  passé  soit  oublié... 

Lorsque  M.  Duriveau  sentit  ses  deux  mains  presque  aiïectueusement 
pressées  par  Just  et  par  Régina,  ses  larmes  coulèrent  malgré  lui,  il  ne 
put  que  dire  d'une  voix  étouffée  : 

—  Merci  !  oh  !  mon  Dieu!  merci... 

—  Adieu,  monsieur...  --  reprit  Just,  — comptez  sur  deux  amis...  de 
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plus...  qui  maintenani  ne  prononceront  votre  nom...  qu'avec  le  respect 
qu'il  mérite. 

Les  chevaux  des  deux  voyageurs  arrivèrent. 

Après  un  dernier  et  triste  regard  adressé  au  comte,  Just  aida  Régina 
à  monter  dans  la  voiture,  qui  s'éloigna  bientôt...  laissant  M.  Duriveau 
immobile  à  sa  place. 

Cette  scène  touchante  avait  eu  un  témoin  caché. 

C'était  Martin... 

Il  n'avait  osé  reparaître  devant  Régina  ;  abrité  derrière  le  pilier 
d'une  des  arcades,  il  avait  tout  vu...  tout  entendu... 

Claude  Gérard,  essuyant  ses  yeux  du  revers  de  sa  main,  ramassa 
le  bouquet  que  Régina  avait  laissé  tomber. 

Dès  que  la  voiture  fut  éloignée,  Martin  courut  à  son  père,  et,  se  je- 
tant dans  ses  bras,  lui  dit  : 

—  Courage...  mon  père,  courage...  vous  les  avez  entendus,  ce  sont 
deux  amis  de  plus...  Ah!...  croyez-moi,  avoir  conquis  dételles  amitiés, 
c'est  une  noble  et  généreuse  consolation!!!... 

—  Oh  !  oui...  —  reprit  le  comte  en  embrassant  son  fils  avec  efïusion, 
—  cela  m'a  fa;t  du  bien  de  m'entendre  dire  cela...  devant  toi... — Puis  bais- 
sant la  tête  avec  un  nouvel  et  morne  accablement,  M.  Duriveau  murmura 
à  voix  basse  : 

—  Hélas!...  ils  ne  savent  pas...  que  j'ai  tué  mon  fils... 

—  Claude  Gérard  le  sait...  —  dit  Martin,  —  c'est  un  grand  cœur 
aussi...  et  il  vous  aime...  mon  père...  il  vous  respecte... 

Le  comte  tendit  la  main  à  Claude,  et  après  la  lui  avoir  affectueuse- 
ment serrée,  il  s'assit  sur  le  mur  d'appui  de  la  galerie,  comme  s'il  eût 
senti  ses  forces  faillir  après  une  si  vive  émotion;  puis  il  parut  absorbé 
dans  ses  pensées. 

Claude  Gérard,  se  rapprochant  alors  de  Martin,  lui  dit  à  demi-voix  : 

—  Tu  étais  là...  toi...  dont  Régina  a  toujours  ignoré  le  dévouement 
sublime!  Du  moins...  je  lui  ai  rappelé  ton  nom, 

—  Comment?  —  dit  Martin  avec  émotion. 

—  Et  Martin...  monsieur  Just?  —  ai-je  dit  au  mari  de  Régina  :  —  ce 
fidèle  serviteur  que  votre  digne  père  avait  placé  auprès  de  madame? 
Qu'est-il  devenu? 

—  Il  nous  a  quittés  dans  un  voyage  que  nous  avons  fait  dans  le 
Nord,  —  a  répondu  Régiua. 

—  Oui...  je  vous  l'ai  dit,  Claude...  —  reprit  Martin,  — mes  forces 
étaient  à  bout...  Cette  malheureuse  passion  ne  s'était  pas  assoupie...  et 
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la  vue  du  bonheur  enivrant  de  Régina...  avait,  je  l'avoue  à  ma  honte, 
épuisé  mon  courage...  J'ai  préféré  redevenir  artisan...  jusqu'au  moment 
où  j'aurais  assez  gagné  pour  revenir  en  France. 

—  J'ai  regretté  Martin,  —  m'a  dit  ensuite  Régina;  —c'était  un  ser- 
viteur probe  et  zélé... 

—  Un  serviteur...  probe...  et  zélé...  —  dit  Martin,  avec  une  résigna- 
tion mélancolique.  —  Voilà  le  seul  souvenir  qu'elle  conservera  de  moi  ! 

—  Claude  Gérard,  attendri,  contempla  un  instant  Martin  en  silence; 
puis  lui  donnant  le  bouquet  que  Régina  avait  laissé  tomber,  il  ajouta  : 

—  Tiens,  mon  pauvre  enfant...  prends  ces  fleurs;  elle  les  avait  tout 
à  l'heure  à  la  main. 

Martin  saisit  ardemment  le  bouquet,  le  porta  à  ses  lèvres  par  un 
mouvement  passionné,  et  ses  larmes  tombèrent  sur  les  corolles  par- 
fumées. 

Le  soir  de  ce  jour,  M.  Duriveau,  qui  avait  éprouvé  une  sorte  de  dé- 
faillance après  sa  rencontre  si  émouvante,  si  imprévue,  avec  Just  et  Ré- 
gina, était  retiré  dans  sa  chambre  modestement  meublée,  comme  celle 
des  autres  membres  de  l'association. 

M'"'  Perrine  et  Claude  Gérard  étaient  assis  aux  côtés  du  comte,  tandis 
que  Martin,  accoudé  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  attachait  ses  regards 
affectueux  sur  son  père,  à  qui  Bruyère  présentait  un  breuvage  réconfor- 
tant avec  une  prévenance  filiale. 

Soudain  la  porte  s'ouvrit,  et  l'on  remit  à  Martin  une  large  enveloppe 
qu'un  courrier  venait  d'apporter  à  l'instant. 

C'était  une  lettre  du  roi. 

—  Vous  permettez,  mon  père?  —  dit  respectueusement  Martin  à 
M.  Duriveau,  qui  répondit  par  un  signe  de  tête  rempli  d'affection. 

Martin  lut  cette  lettre  qui  se  terminait  ainsi  : 

«  Mes  vœux  suivront  partout  M""'  Just  Clément...  car  je  n'oublierai 
jamais  que  sa  mère  a  fait  preuve  du  plus  admirable  dévouement  en  sa- 
crifiant sa  réputation  pour  sauver  la  vie  d'une  femme  que  j'aimais  pas- 
sionnément, qu'elle  chérissait  comme  une  sœur...  et  qu'une  indigne 
trahison  avait  mise  en  danger  de  mort,  lorsque,  prince  royal,  j'étais  venu 
à  Paris  en  1814. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter  que  j'ai  gardé  et  que  je  garderai 
le  plus  religieux  silence  sur  vos  confidences... 
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«  Les  projets  dont  je  vous  avais  entretenus  dans  mon  avant-dernière 
lettre,  en  vous  renvoyant  le  manuscrit  de  vos  Méuioires,  sont,  à  cette 
heure,  réalisés;  je  suis  heureux  de  vous  en  instruire,  les  bonnes  et  saines 
pensées  qui  m'ont  amené  à  ces  réformes,  à  ces  résolutions,  c'est  à  vous 
en  partie  que  je  les  dois. 

«  Ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  et  que  vous  l'aviez  pressenti,  la  lecture 
de  vos  Mémoires  a  été  féconde  pour  moi...  en  attirant  mon  attention  sur 
des  faits  et  sur  des  misères  que  je  ne  soupçonnais  pas... 

Voici  sommairement  les  déterminations  que  j'ai  prises,  et  qui  ont  été 
adoptées  : 

«  Défense  aux  hateleurSy  sous  les  peines  les  'plus  sévères,  d'exploiter 
l'enfance  dans  leurs  exercices. 

«  Avènement  des  instituteui^s  du  peuple  au  rang  de  fonctionnaires 
puUics  de  première  classe,  ayant  le  pas  sur  les  aictorités  civiles,  7nilitaires 
et  religieuses,  car  celui  qui  rend  l'homme  Jionnête,  instruit  et  laborieux, 
celui  qui,  enfin,  le  crée  moralement,  doit  marcher  au  premier  rang. 

«  Fondation  de  crèches,  salles  d'asile,  écoles  industrielles  et  agricoles 
pour  les  adultes,  ateliers  pvMics  oit  V honnête  homme  momentanément  sans 
travaux  trouvera  du  pain  et  un  abri,  maisons  de  retraite  pour  les  inva- 
lides civils. 

((  Fermeture  immédiate  des  cabarets ,  qui  sollicitent  incessamment 
les  plus  mauvaises  passions. 

«  Le  père  de  famille  n'osera  pas  s'enivrer  chez  lui,  ou,  il  trouvera 
d'ailleurs  mille  empêchements  à  ce  vice. 

«  Peines  sévères  contre  T ivresse. 

«  Ouverture  de  cirques  nationaux  subventionnés,  dans  lesquels,  les 
jours  de  fêtes,  la  population  trouvera,  pour  le  quart  de  l'argent  qu'elle 
déjjensait  à  s'abrutir  et  à  s'empoisonner  au  cabaret,  des  délassements  et 
des  spectacles  généreux  et  virils. 

«  Ce  sont  là  de  premières  réformes  :  elles  s'accompliront,  je  le  crois, 
sans  résistance,  parce  que  j'ai  pour  moi  le  bon  droit  et  que  je  m'appuie 
sur  les  déshérités  contre  les  privilégiés. 

«  S'il  le  fallait...  je  conspirerais  ouvertement  contre  l'aristocratie  de 
naissance  et  de  fortune...  très  puissante  ici,  et,  roi,  je  me  niettrais  à  la 
tête  de  mon  peuple... 

«  Adieu.  J'ai  été  heureux  de  vous  écrire  cette  lettre  ;  elle  vous  prou- 
vera du  moins  que  je  n'ai  pas  oublié  la  dette  que  j'ai  contractée  envers 
vous,  car  je  m'efforce  de  m'acquitler  selon  le  vœu  de  votre  généreux 
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«  Claude  Gérard  lut  la  leLtie...  »  {Page  121S.) 


cœur  en  tâchant  que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé  sans  quelque  recon- 
naissance par  oios  frères  en  humanité. 

«  Votre  dévoué, 
«  G.  0.  » 


jj;me  perrine,  lorsque  Martin  eut  terminé  la  lecture  de  cette  lettre, 
demanda  à  son  fils,  avec  la  naïveté  de  l'indiscrétion  maternelle  : 

153®  LiV.         E.  Sue.  —  Enfants  trouvés.  —  Éd.  J.  Rouff  et  C'".        1.^3°  LiV. 
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—  De  qui  est  cette  lettre,  mon  enfant  ? 

—  Du  roi...  ma  bonne  mère,  —  répondit  simplement  Martin. 

—  Du  roi?...  dit  Bruyère  toute  surprise. 

M""®  Duriveau  et  son  mari  se  regardèrent  avec  une  expression  d'or- 
gueil. 

—  Peux-tu  me  la  lire...  cette  lettre?...  —  dit  à  son  fils  M.  Duriveau, 
presque  timidement. 

—  Lui...  non  ;  —  dit  en  souriant  Claude  Gérard,  —  il  n'oserait  pas... 
mais  moi...  je  m'en  charge,  si  Martin  y  consent. 

—  Si  mon  père...  si  ma  mère...  le  désirent,  —  répondit  Martin. 

—  Si  nous  le  désirons?...  —  dit  vivement  M.  Duriveau,  en  s' adres- 
sant à  sa  femme.  —  Il  nous  le  demande,  Perrine. 

Claude  Gérard  lut  la  lettre... 

Lorsqu'il  eut  terminé  cette  lecture,  M.  Duriveau,  les  yeux  baignés 
de  douces  larmes,  s'écria  d'une  voix  émue,  en  tendant  ses  bras  à  Martin: 

—  Mon  fils,  mon  noble  et  digne  fils,  si  longtemps  méconnu...  Ah!  ce 
n'est  pas  d'orgueil...  c'est  de  tendresse  que  je  pleure... 

Puis,  après  avoir  serré  avec  effusion  Martin  et  Bruyère  contre  son 
cœur,  M.  Duriveau  ajouta,  en  tendant  la  main  à  Perrine  et  à  Claude  Gé- 
rard : 

—  Ah!  vous  avez  raison  !  avec  une  femme  et  un  ami  comme  vous... 
des  enfants  comme  Bruyère  et  Martin...  l'expiation  continuelle  du  mal 
par  le  bien...  il  n'est  pas  permis  de  désespérer  de  l'avenir! 


FIN 
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